Orosz szimbolista kolték e 1685

pontbol egyiltalin nem hasonlitott a két koltére. Am a koltéknek ott volt a miivé-
szetiik, és elért eredményeik minésége elegendé 6romaot adott ahhoz, hogy meghé-
kéljenek a sorssal, vagy legalabbis tigy tinjon, hogy megbékéltek. Nagyezsda Man-
delstam tilsagosan elfogult, kategorikus, hazsartos természetii és tiirelmetlen volg;
nem volt ritka az sem, hogy egyes eszméit nem gondolta végig, ¢s csak a hallomasra
hagyatkozott. Rividen szolva, nehéz volt 6t kibirni, amin nincs mit csodalkozni, ha
arra gondolunk, milyen alakokkal kellett rendeznie a szamlat el6szor e valo életben,
majd késébb a képzeletben. Egyébként tiitrelmetlensége tobbeket elriasztott. Nagyezs-
da Mandelstam normanak tekintette a tiirelmetlenséget, elfaradt az olyan emberek
hajbokolasatol, mint Robert McNamara vagy Willy Fischer (Rudolf Abel KGB-ezre-
des valodi neve).

Egy dolgot akart: sajat agyaban meghalni. Sét bizonyos fokig varta is a halalt, hogy
»ott majd jra Oszippal egyiitt legyen”. — ,Nem — mondta erre neki egyszer Ahmato-
va —, ott nem te, hanem ¢én leszek vele egyiitt.”

Teljesiilt a kivansaga: sajat dgyaban halt meg. Ez nem is olyan kis dolog, ha az 6
nemzedékére gondolunk Oroszorszighan. Kétségtelen, lesznek majd, akik azon si-
rankoznak, hogy, tgymond, nem értette meg korit, lemaradt a jovobe szaguldo vo-
natrol. Persze 6 is, mint nemzedékébdl mindegyik orosz, nagyon jol tudta, hogy a jo-
vébe szaguldo vonatok vagy a koncentriacios taborokban, vagy a gazkamrakban dllnak
meg. Nagyezsda Mandelstam, s vele egyitt sajnos mi is, megtapasztalhattuk e vonat
rendeltetését.

Utoljara 1972. majus 30-dn talilkoztam vele moszkvai lakasa konyhdjaban. Estele-
dett: iilt, és cigarettizott a talaloszekrény falra vetédé mély arnyékaban. Olyan mély
volt az arnyék, hogy csak a hamvadé cigaretta és a két, {énylo szem latszott ki beléle.
Minden egyebet — a salkendd alatti apré, toporodott testet, a kezet, az ovalis, hamu-
szinti arcot, az 6sz, hamusziirke hajat — elnyelt a sététség. Ugy nézett ki, mint a nagy
iz maradéka, mint egy hamvadé kis széndarab, melyhez ha hozzaérsz, megéget.

Mihail Kuzmin

EDES MEGHALNI

Edes meghalni

a csatatéren,

hol nyilvesszék, kopjak suhognak,
amikor a trombita harsog

¢és tiiz a nap,

délben,

a haza dicsoségéért elesve

¢s hallva korotted:

Jsten veled, hos férfia!”

Edes meghalni
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tisztes oregként

ugyanabban a hazban,
ugyanazon az agyon,

ahol sziilettek és meghaltak seid,
gyermekeid korében,

akik mar megférfiasodtak,

és hallva korotted:

sisten veled, apam!”

De még ennél is édesebb,

még bolesebb,

eltékozolva minden birtokod,
eladva az utolsé malmodat

azért a noért,

akit masnapra elfelejtendl,

¢és hazatérve

vig daridé utdan a hiazba,

melyet mar dobravertek,
megvacsorazni €s

szazegyedszer olvasva tjra
Apuletus torténetét,

meleg és illatos fiirdébe tlve,
nem hallva semmiféle buicsiiszot,
felvagni az ereidet;

s a hossza ablakbol a mennyezet alatt
viola illatozna,

pirkadna mar,

és fuvolak szélnanak messzirél.

Valerij Brjuszov

MAGANY

Peregnek napjaink s a létiink,
Szabadnak lenni nincs remény.
Konyortelen maganyban éliink
Enlelkiink tomlocfenekén.

Orokos cellara itéliek,

S homalyos ablakunkon :t
Latuk, mint torz, sitani képet,
Mas 6romét és banatat.
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Nap napra, évre év — hidba

Fut el mellettiink életiink.

Sz0, szerelem, szemiink parazsa:
Hazug lett Iényiink, lényegiink.

Halott a nyelv, de tgyse hallja
A fiil, ha hallatnd szavat.

Csak az id6 csititja balga,

Bus lelkiink esztelen jajat.

Utolso lepleink letépve,
Olelhetiink egy masikat —
Hiu a vagy minden reménye!
A szenvedély magunkra hagy!

Nincs egyesité egyezség se —
Csupdn a sovargis kode,

S a vagyak bolcs egyeztetése,
Meg a rabszolga kozonye.
Hidba verdesné a lélek
Vasboltozatba szarnyait.

L szakadékperem, min élhet:
Maisikba nem zuhanhat itt!

S vandor tekintete a tajban
Koros-koriil hiaba jar:

Mi mindig egy kor centrumdban

Allunk s lezart a lathatar.

1903

Vjacseszlav Ivanov

DECEMBER
A ROMAI NAPLO-bol

Ti, kiknek vésaje, ecsetje

Es lantja muzsak szent frigye,
Ti e vilaghol elvezettek

Egy mas Iét ligeteibe.
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S minél tisztibban adja vissza

A mi a fold arculatat,

Annal vilagosabb a titka,

Mi benne él, egy mas vilag.

S szemiink most amuldozva nézi,
Mit meg se latott napra-nap,
Ahogy a réonat szél becézi,

S fenyok zoldellnek ho alatt.

1944. december 29.

Alekszandr Blok

HA MAR A ROZSDAS BERKENYENEKXK...

Ha mar a rozsdas berkenyének
Biborlanak dus furtjer —

Ha a bako csontos kezével
Végsd szogét belém veri —

Ha 6lmos folyamar felett én,

A nyirkos és sotét egen,

Hazam komor szemét keresvén,
Megrandulok keresztemen —

Akkor — kék messzeségbe nézve,

Vércseppek, konnyek fiiggonyén
Keresztil litom majd: merészen

Sajkdjan Krisztus szdll felém.

Egy lesz reményem és reménye
Es a darécing-viselet.

Es bamulom a tenyerébe

Vert véres, elrozsdallt szeget.

Krisztus! Nézd, kinzatom kereszten!
Oly bus e tag terti haza!

Kikot-e megfeszitett mennyem
Partjan a sajkad valaha?

1907. oktiber 3.
Baka Istvan forditasai



