Baka Istvan

ELVESZITETT-ELNYERT ELETEK
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— Az évadot beharangozé miisorfiizetben frtad a kovetkezoket: A nyolcvanas évek elején, amikor
mdr kitetszett, hogy éléhalottak dltal irdnyitott, haldoklé vildgban éliink, legaldbbis itt, Eurdpa kele-
ti felén, elhatdroztam, hogy a nagy obskurus elédok példdjat kovetve én is irok egy vampirhistiri-
d.” De mi hatdrozza meg a mifajt? Mi donti el azt, hogy egy bizonyos témdbél vers sziiletik, egy
masikbol pedig drama?
— A korinthoszi menyasszony eredetileg egy kisregény betémovellja volt. Miutdn ez megsziiletett,
elhatéroztam, hogy ebb6l from meg életem mésodik drdméjét. Mindig volt egy dlmom a szinpadrdl.
Ez még kamaszkorom amatdr szinhdzi élményeibGl eredeztethetS. Amikor ezt a darabot frtam, ak-
kor is egy régi eml€k, a kicsi szekszédrdi dobozszinhdz lebegett el6ttem. Végiil is a m@ masként, sti-
diészinhdzi koriilmények kozott fog megvaldsulni, de ez nem baj.
— A kérdés viszont kérdés marad: az adott téma kovetelte ki a szinpadi formdt vagy egyszeriien kiil-
50 osztokélésre irtdl darabot?
— Az utébbi kizérhatd, s6t els6 probalkozdsom - egy misztériumjiték-szerl kolti szinjdték, a
Volgy felett lebegd ldny - méig sem keriilt szinpadra. Annak idején, amikor prézafrdsra adtam a fe-
jemet, elhatdroztam: nem koltGi, hanem cselekményes prozat fogok imi. Es mikizben négy-ot év
alatt elkészilt néhany hosszabb elbeszélésem, észrevettem, hogy ezekben igen sok a dialogus és
ezek taldn nem is olyan rosszak. Mintha lenne valami érzékem ahhoz, hogy embereket beszéltessek.
Furcsa ellentmondds egyébként, hogy mikdzben a hétkdznapi €letben alkalmatlan vagyok a vitdra, a
konfliktusra, irds kozben képes vagyok egyméssal szemben 4116 nézeteket iitkoztetni. A korinthoszi
menyasszonyrol sz6l6 betétnovelldban minden adott volt egy hagyomanyos szinjdtékhoz: kevés sze-
repld, a tér és az id§ egysége... Kihivés lett ez szdmomra, sikeriil-e most egy el6adhat6 darabot frni.
— A végeredményt ismerve azt gyanitom, hogy itt — a prozdval szemben - nem akartad keriilni a
kaltdiséget.
— ,Kolt6i,, prozan a szoképek tiltengését, egyfajta omamentdlis stilust értek. Ehhez tartottam ma-
gamat a dréma frdsakor is: az igaz, hogy stilizalt, szdzad eleji nyelven beszélnek a szerepldk, de a
szerelmi jelenetek kivételével sehol nem haszndltam szoképeket. A vers lényege szdmomra a meta-
fora, a préza Iényege a cselekmény. Az utébbiban akkor sem haszndlhatok metafordt, ha egy téjat
frok le. Ez vonatkozik a szinpadra is: a szerepldt, az itt és most 1étez6 személyt kell latnom, nem pe-
s dig azt, amird] beszé].
— Maradjunk még a mi-
faj kérdésénél. Tudomd-
som szerint elégedetlen
voltdl a misortervet hir-
detd  plakdton haszndlt
megjeloléssel: ,szerelme,
politikai horror”. Te mi-
nek tartod A korinthoszi
menyasszonyt?
— Szomonijétéknak. Ez-
zel egyben utalni tudok a
darab szdndékoltan archa-
1z410 stilusdra is. De nem-




csak a nyelv és a komyezet archaikus, hanem azok a szenvedélyek is, amik ezekben az emberekben
€lnek. Nem a felszinen €lik meg az életet, mint mi 4ltaldban.

— Drémdd keét alapeleme a szerelem és a politika. Hétkoznapjaink fel6l nézve az utdbbi kelends
manapség. Te melyikre helyezed a hangsiilyt?

— A hangsily az emberi magatartdsokon van. Ezek mindig konkrét €lethelyzetekhez, tobbnyire ve-
szélyhelyzetekhez kapcsolodnak. Ezek a helyzetek mindig egy politikai szinezetd héttér el6itt sziilet-
nek, de szimomra nem ez a hattér a meghatérozé. Mér 1986-ban — amikor a darabot frtam - sem
volt az. Az az igazsdg, hogy az erotoménidmat akartam kifmi magambdl. Régota gy érzem, hogy
életiink legfontosabb mozgatdja az erotika, ami minden koriilmények koztt értelmet ad az ember
életénck. Romantikus megkozelitésben a lelki szerelem emeli magahoz a testi szerelmet. En azt
gondolom, hogy ez forditva van: minden a testbol szdrmazik. A testi szerelem teszi az ember lelkét
is naggyé. Ez az életben a legfontosabb. Olyan fontos, hogy - a drimédmban megjelend metafora
szerint — az egyik szerepl6 még a hallbol is visszatér, hogy megismerje azt.

— Nem szoktunk ilyen nyfltan fogalmazni. A testiséget lelki kontosbe szoktuk oltoztetni. Magya-
rul: testre gondolunk, de a l€lekrdl besz€liink.

— Ez természetesen hazug magatartds. Errdl is szl a darab. Es sz6] a legnagyobb biinr6l: a gy4va-
sagrol. De a két férfi szereplom, a gydva didk — darabbeli nevén a Vendég — és a kegyetlen széza-
dos is akkor valik esend emberré, amikor a testi szerelem onmaguk folé emeli Gket. Az egyetlen
szerepl6, aki nem nyerhet feloldozst, az a Kamasz. O mindvégig kiméletlen tud maradni, mert még
nem érti a felndttek szenvedélyeit.

— A darab egy konkrétan meg nem nevezett forradalom utén jétsz6dik. Taldlkozunk a Vendéggel,
aki részt vett ebben, de eldrulta trsait és most menekiil, és taldlkozunk a Szdzadossal, aki az ellen-
forradalom, a terror kiszolgaloja. Ok tehat a tilélés - igaz, kiilonbozs - tjait valasztjdk.

— A Szézadost, a héhért nem nevezném tilélonek.

— A Vendég viszont - minthogy gyéva - alkalmas a tilélésre. A végzetes szerelmet is til fogja él-
ni?

— Ezt nem tudom. Nyitva hagyom a darab végét. Bér a Didk mondata - ,egy koporséba akarok fe-
kiidni veled” - azt jelzi, hogy végiil kész véllalni a haldlt. Elvesziti az életét, hogy megnyerje azt.
Visszatérve egy kordbbi kérdéshez: a darab hangsiilyait megvéltoztatta kozben az eltelt id6 is. 1986

6ta alapvetd véltozdsok torténtek az orszagban. Rendszervéltés zajlik — mégpedig vérdldozat nélkiil.

Ha roméniai médon torténtek volna a véltozdsok, a darab joval politikusabb szineket kapna. fgy vi-
szont inkabb azzal a kérdéssel szembesit: milyen emberek vagyunk? Hogyan viselkediink a valtozi-
sok kozben? Hogyan viselkedik a hosom, a Vendég, akit te tilélonek nevezt€l, és aki, akrhogy is
csfirom-csavarom a dolgot: sokmindenben én vagyok. Es mintha az derilne ki, hogy nem tudunk
felnni a véltozdsokhoz. Azt hiszem, errd] kell most beszélni. Hangsiilyozom azonban, hogy ez az
én olvasatom. Mi most az eldadés sziiletése el6tt beszélgetiink, a néz6 viszont a bemutatd utén ol-
vassa ezeket a sorokat. Nem biztos, hogy a szinpadon azok a hangslyok érvényesiilnek, amiket én
kiemelek. A rendez és a szinészek kezében a szoveg mér ondll6 €letet €1 - de ez igy természetes.
Az olvasGproban nagyon féltem att6l, hogy a szinészek kinevetik ezt a szoveget. Nem ez tortént,
s6t, nagyon jot tudtunk beszélgetni réla. De ezen a ponton nekem meg kell 4llni. Azzal, hogy megfr-
tam és megjelentettem a darabot, el is veszitettem folotte a tulajdonjogomat. Az most mér éli a ma-
ga €letét. Ha éli. Meglatjuk.

B.L.
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