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A magany: Magadba vonulj

A magdny: magadba vonulj,
mint birtokukra dédapdid!
A magdny kebledben honol,
s ott lakozik a szabadsdg is.

Hovad lélek se léphet — oly
kertet sehol se lel magdnyod
e foldon. Kebledben honol,
enyhiiletét csak ott taldlod.

Hogy kinn a téren ki arat

ma diadalt — nem érdekelhet.
Kebled magdnydban magad
tild meg s temesd el gyézelmed!

A magdny kebledben honol.
A magdny: messzire vonulj

el, Elet!
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Orwell,
Don Quijote
és a XX. szazad

Kardcsony. Nyomor, szenny, biz — emberi érzé-
sek. Vakit6 robbands, por, félelem, haldl. Fény,
ragyogds, sznob kurvdk, kozhelyek, felszines csillo-
gds, forma-ajdndékok — értéktelenség.

»Mi soha nem tévediink! Csak a kotelességiinket
teljesitjiik!” A gépezetbe keriilt porszem mégis mindent
megvéltoztat. Egy pillanatnyi ldtoméds nyomén kiszaba-
dulnak az eddig bilincsbe vert dbréndok. Alomvildgba
keriiliink, szdrnyalunk. A rend, a torvény, az aktdk
vildgét felvdltja a képzelet ideje. A megszokott, unal-
mas hétkdznapokat az Oriilet, az 6szton és a szenvedély.
Osszeolvadé képek, 1ét és nemlét egymadsba valé kive-
tillése.

De mindezekért nagy érat kell fizetni: mikozben
mésok hibdjéit helyrehozzuk, egyre tdvolabb keriiliink a
megsejtett igazsdgtél. A rdcsok kozé szoritott érzés,
Ikarusz levdgott szdrnyai, a szélmalmok elleni harc falat
emelnek kdrénk. Bezdrul a jutalmul kapott cella ajtaja,
iires bdbok, engedelmes alkatrészek toltik ki a SEM-
MIT. Kafka kapudre el€ keriiliink, a gyQlolet és puszta-
sdg kezdetére. A csd6dot mondott értelem, az abszurd
korldtoltsdg, az ¢llenkezést nem tiird hatalom vildgdba.

~Azt értem HOGYAN csindljdk, de nem értem,
MIERT.” Tagadis és ldzadés; kilzdelem az elérhetetle-
nért; hinni az dlmokban — a milt kisértése kdzben.
Féjnak a szinek, vdgnak a mozdulatok, perzselnek a
hangok. Kihalt vidék, kihalt bensok. Pdrhuzamok és
ellenpontok. Es végre beteljesiil a vigyakozés, gépek
helyett testek érzik egymdst. Megérint benniinket a
Végtelen: a mésodperc toredéke alatt eljutni a legna-
gyobb magassdgba, s ugyanabban a gondolatban leérni
az 6rvényld mélységbe.

Elfojtott iivoltés, konnytelen sirds... de ,,a lelkedet
nem kerithetik hatalmukba™. Elment, igen, a bardtunk
elment... Lehunyta szemét, s mar marsbéli tdjon szar-
nyal egy darabka emberséggel. Hiszen ,,mindnyédjan a
semmibdl joviink és visszamegyiink a nagy biidos sem-
mibe.”

Akar On depressziés lenni? Kivéncsi a sajdt szdza-
déra? Nézze meg Terry Giliam Brasil cima filmjét!

KOTEL EMOKE

Kelemen Zoltan

A francia western kisérlete

Szeretem a francia westernt. A francidknak vala-
hogy a vériikben van a j6 western. Senki nem csinél
ilyet. Csak a francidk. Csak 6k tudnak.

Franciaorszdg foldrajzilag is megfelel a céloknak.
Messzire nyijtéznak a végtelen siksdgok foldjén, s a
hegyek gerincén meggsillan a hé, holott a vdlgyekben
dalids pejotekaktuszok nyijtézkodnak, s dis lombjaik-
kal hivogatéan integetnek, mig a prérifarkasok és a
sakdlok csontzenéje sz6l.

A francia westernekben mindig a rosszak nyernek
¢és a jok vesztenek. Ritkdn indidnos westernek is van-
nak. Olyankor az indidnok nyernek. Az indidnok a
rosszak.

De legtdbbszor fehérek harcolnak fehérek ellen.
Az indidnok a Champs-Elysees-en, vagy a Mont
Martre-on tdboroznak. Féleg dakotdk és komancsok,
de vannak koztilkk apacsok is. A statisztdkat mindig
lelovik. Ez élesben megy. Azokat a statisztdkat, akik
nem halnak meg, a forgatds végén teherautékra rakjak,
s egy elhagyott helyen legéppuskézzdk. Az operatorok
kezelik a géppuskékat.

Szeretem, hogy a végén nem lovagol a hés maga-
biztos mosollyal a lenyugvé napba, mert addigra mar
dltaldban kinytlva fekszik valamely pocsolydban vagy
pocegddorben, esetleg gdzolajjal, mélnaszdrppel, oltott
mésszel, vagy tusfiirdovel lebntve, meggyijtva, vagy
egyéb. Szeretem, ahogy kinyomjdk égé szivarvéggel a
szemét. Csak az egyiket. A mdsikon megy majd be a
puskagoly6. Az kiiloén j6, ha indidnok is vannak. Ugy
véresebb. Mindig lehet reménykedni. Héatha mégis a
jok gyéznek és borostds arcukbél eldvillan acélkék
szemiik, s hibétlan fogsoruk. Persze sohasem gyoznek,
hibatlan fogsorukat kiverik és a ndket sem tudjik
megmenteni. Van, amikor a nok nyirjdk ki oket. Ez
kiilon j6. De a ndket dltaldban csak erbdszakolni szok-
tdk. A rosszak csindljak frankén, foleg, ha indidnok.

Egyébként utdlok tévét nézni. A radiét, Gjsdgot is
utdlom. Nincs is tévém. Egy bardtomnél szoktuk nézni.
O is im4dja a francia westernt. Csak kevesen szeretik.
De miigen. De moziban az igazi. Csak ott nincs sor meg
ropi, meg nem !chet olyan feleldtleniil rohdgni. Sok
hiilye nem érti a francia westernt. Szerintem kéne
valami filmklubot csindlni francia westernekbdl. Va-
lami kis vide6s buli is lehetne. Nekem vannak kazet-
tdim. Csak nincs tévém. Nem baj. Jobb a mozi. Van egy
haverom, 6 ott dolgozik. Moziban kéne. Es lennének
eldadasok. Es akkor beszélhetnénk a filmekrél uténa.
Eleinte biztos nem menne, mert nem ismerik. A
hiillyék. Nem tudjdk mi a j6. A francia western. Ez egy
teljesen francia sajatossag. Jellegzetesség. Francia wes-
ternt csak a francidk birnak csindlni. Es ezzel 6k
tisztdban is vannak. Nincs sziikségiik semmi mésra csak
francia alapanyagra, mert ebben az orszdgban minden
eleve adott. Adottak a francidk. Francidk csindljak
francidknak. A francia westernt.

Es teljesen boldogok. Szivem mélyén én is francia
vagyok. Ott végtatok a diadaliv alatt, hosszi hajam
lobog a szélben, winchesterem a hdtamon z6tykolodik,
lassz6m a nyeregkdpén. Biccentek a seriffnek, aki fenn
iil az Eiffel torony teraszén és tovdbbvégtatok. A seriff
a bardtom, de lehet, hogy hétulrél sziven 16. Lebukok a
16161, kibomlott ingembdl szanaszét gurulnak az almék,
a seriff foghfjas szdjat tdtva rohog rajtam, gurulok a
porban, de nem sokdig. Elteriillok, még egyszer feleme-
lem szép fejemet, de szdm szélén mdér véres hab, s
sipolva szedem a levegdt, utoljdra megldtom a napot és
aztan vége.

Jarkko Laine

Mikor leszallt az est
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Mikor leszdllt,
mikor leszdllt az est,

roptében elkapndm
a hamvado csikket

levegdbe rajzolndm
a tiizes arcokat.
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