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KULTURA

TALALKOZAS BAKA ISTVANNAL

“Egtajak célkeresztjén”

Szegeden, egy Tisza-parti blokkhizban él a J6zsef Attila- futottam Veress Mikléssal,
és Weores Sandor-dijjal kitiintetett kolts, iré, miifordito.

Am aki a miiveit — koztiik

“tobbdimenziés” dramait —

Temesi Ferivel, Zalan Tibor-
ral, Osszejartam az akkori-
ban még nehéz természet

olvasta, tudhatja, hogy ez csak a litszat: Baka Istvin belsé Zelei Mikl6ssal, de nem vol-
élete egy titokzatos kisvirosban zajlik, ami Szegedre is
emlékeztet ugyan, de sziilévirosiara, Szekszirdra talin
méginkibb. Rejtelmes lények, angyalok és vampirok, m¢g kizelebb alltak hozzam
szentek és varazslok népesitik be ezt az idétlenbe-meriilt, Gjbaloldali barataim, akikkel
lidércnyomasos telepiilést, ahol 6sszemosédik a jelen és a
miilt, a nappal meg az éjszaka.

SZEPESI ATTILA

— Szekszérd az én szdmom-
ra nemcsak a sziilévarosom,
hanem az az ideélis, ember-
léptékii kisvéros is, amely-
nek — a platéni barlangban
ilve — falra vet6d6 arnyké-
peit bdmulom gyerekkorom
6ta. Itt még (innep volt az
tinnep, a kukoricafosztés, a
disznévagés — kozosségi iin-
nepek, amelyeken én csak
vendégként vehettem részt,
mert a csalddom mér kisza-
kadt a paraszti kérnyezetb6l.
Apém az dtvenhetes tisztoga-
tasokig, anydm nyugdfjazé-
séig a rend6rségen dolgozott.
S hogy mégsem a gyerekkor
édenébe vigyom vissza, en-
nek oka az, hogy gyémolta-
lan, vissziitni nem tudé gye-
rek voltam, sokat szenved-
tem iskolatarsaimt6l. A ka-
maszkor méis volt a
gimnézium egyik sztérja, ér-
mes versmondé és dnképzé-
kori elndk lettem, akinek
még a természettudomanyos
targyakb6l val6 bukdécsolést
is elnézték. Egyszer(, sokéig
vakolatlan, sétortetés hé-
zunk kertjében Van Gogh
napraforg6i 4lltak, az abla-
kom el6tti kortefa helyére
Rilke varatlanul termére for-
dult fugefgjat képzeltem, de
képzelhettem Janus Panno-
nius tél kozepén kivirdgz6
mandulafgjat is. Egy Romat
bemutaté albumban talal-
tam egy Beatrice-Abréazolast
— pontosan olyan volt, mint
kamaszkorom legnagyobb és
reményteleniil-boldog szerel-
me, egy Edit nevii gyerek-
lény a II. bé-b6l.. Ettél a vé-
rost6l, amelynek val6ségos,
megkinzott-veritékes arcéat
sohasem ismertem, bar Ba-
ka-6geim az Gjraalapitéi vol-
tak a torok id6k utdn — ettsl
a platéni Arnyképt6l probal-
tam szabadulni egyetemista
koromban, majd 1974-ben
(kétévi szekszérdi tanirko-
dés utén) visszakeriilve Sze-
gedre, a Kincskeres$ szer-
kesztoségébe. Aztdn, amikor
mér lakdsom is volt Szege-
den (a Méricz Zsigmond-6sz-
tond{jb6l gytjtottem Ossze a
beugrét), rdjottem, hogy pa-
nelfalak kozt képtelenség za-
vartalanul és mésokat sem

zavarva dolgozni, ami nalam
frogépkopoghst és nem tal
halk zenéket jelent. Kezdtem
héat visszajdrni az otthoni,
csendes hézba; sziileim min-
dig 6rommel fogadtak, évek
6ta lemezjatsz6 is van ottani
rezidenciamban (addig a ma-
gamét cipeltem); ami igazan
fontos — vers, kisregény,
miforditds —, javarészt itt
keriilt papirra, Mozart, Mah-
ler, Liszt és Sosztakovics ze-
néjének kiséretével.

— Kozben djradlmodtad a
régi vdrost.

— Ma mér tudom, Szek-
szérd a Hary Janos-i kvater-
kézésok, a Halalfiaib6] meg-
ismert mfvelt Grildnyok va-
rosa (én mAr Oregasszony-
ként lattam Oket, molyragta
muffjaikkal, a kisvérosi ex-
kozéposztilyt felvonultaté
koncerteken), és Mészbly
Miklés bir6ségi frnokainak,
becsiiletbeli halélt hal6 atlé-
t4janak vérosa is, — ezzel az
irodalomm4 vélt malttal én
akkor békiiltem meg igazin,
amikor a magam nosztalgidit
kezdtem kifrni magambél.

— Ir6 mégis Szegeden let-
tél, egyetemi éveidben.

— A Tiszatfijban engem
is, mint mindannyiunkat,
Ilia Mihdly mutatott be. Mar
elsS, félve atadott verseim-
nek kozlést {gért, mégis egy-
re (jakat és Gjakat kért t6-
lem. Egy év is beletelt, mire
— 69 februérjdban — debii-
talhattam. Evekkel késSbb
jottem ré, ez a halogatés arra
kellett, hogy Ilia szerkeszt6
Gr meggy6z6dhessen réla:
valéban érdemes foglalkoz-
nia velem. Természetesen a
legutolsé verseimet kozdlte.
En ezutén j6 félévig nem je-
lentkeztem, s amikor egyszer
az utcan véletleniil taldlkoz-
tam vele, rettenetesen letolt:
mit képzelek, nem 1éggombé-
ket akar 6 roptetni, hol van-

nak az ij dolgaim? Nem vol-
tak, mert kézben meghfza-
sodtam, anyagi és lelki gon-
dok nyomasztottak, de az &
— szelid természetétsl szo-
katlan — kirohanésa annyira
meglepett, hogy nem mertem
nem frni, nem mertem 6t to-
vébb keriilni. K6z6lt is folya-
matosan, bar kés6bb beval-
lotta, sokéig nem tartott iga-
zi “favoritnak”. Ossze-6ssze-

tam térsaségi lény. Kocsmaé-
ba nemigen jartam. Tejet és
narancslevet ittam. Akkor

Rittersporn Gébor, a ma Pé-
rizsban é16 torténész ismer-
tetett Ossze. 68 csal6désai,
szovjet(ni6beli difkGtjaim
lassan tévolitottak el a kom-
munista utépidban val6 hit-
t5l, amely — ateista nevelte-
tésem miatt — az istenhitet
pétolta szdmomra. De ez
megint egy més torténet.
Szegedt6l én meégiscsak a
magyarsdgomra és kozépeu-
répaisdgomra valé raébre-
dést kaptam inkabb. Ilia Mi-
hély higgadt elemzései, a téle
kapott erdélyi, vajdasagi
konyvek, foly6iratok nyitot-
tdk ki a szememet.

— Sokarci iré vagy, szinte
minden irodalmi mifajban
otthonosan mozogsz.

— Hogy sokmfifajti len-
nék? En sokéig csak verset
akartam frni, 8 ha nem ment,
dacbél fogtam mésba. Kiilo-

nosen a miforditastél fél-
tem, azt hittem, elszivja az
“alkot6erémet”, holott —
ami6ta mAar rendszeresen
annyit forditok, amennyit sa-
jat versként hGsz év alatt
tudtam dsszehozni, a versird
kedvem, fantdzidm is meglé-
dult, Gj 6sztonzéseket kapott
— olykor szemérmetleniil sa-
jat forditasaimbél lopkodok
témat, ritmusokat, rime-
ket...Pr6zat harmincéves ko-
romig nem mertem frni, bar
gyerekkoromban rogtonzétt
kal6z- és vadnyugati hist6ri-
ékkal szérakoztattam az is-
kolatarsaimat. Igaz, azt so-
hase tudtam 6sszefliggéen el-
mondani, mi tértént velem
egy nappal, vagy akir né-
hény o6réval azel6tt. 1978
68zén, harmincévesen, nyo-
maszt6 és nyomor(sagos sze-
gedi évek utén (és el6tt, mert
a “java” még hétravolt), egy
esztendeje versteleniil frtam
meg az els6 “fantasztikus
realista” vonellamat, mely-
nek hése visszatér sziilévéaro-
séba, ahol doktor Bartfay f6-
elvtars és az 6t szolgil6, sze-
gedi figurdrél mintézott,
nyomorék 1éggémbérus ural-
kodik, s ahol a Jézust kétezer
éve visszavar6 Méria Mag-
dolna 1l a templomlépcsén.
Ezt a novellat ne keresd a Be-
avatdsok cim(, kozelmaltban
megjelent prézavélogatésom-
ban, mert teljes egészében
bedolgoztam dréamakisérle-
tembe, A volgy felett lebegs
lényba. Ez a félig verses da-
rab egy kamaszkori mesé-

men alapult. 1987-ben még
egy dramaét frtam — Goethe-
ballada ihlette meséje szere-
pelt mér kisregényemben, A
kisfiti és a vémpirokban — A
kerinthoszi  menyasszonyt.
Mindkett6t dramaforméban
frt szovegnek tekintem, dréa-
ma akkor lenne bel6lik, ha
szinpadra keriilnének. Utéb-
bit Séndor Jdnos fel is vétet-
te a szegedi szinhéz tervei
kozé, de még az igazgat6val-
t4s el6tt tortént... Barhogy is
lesz, azt hiszem, jobb, ha tor-
téneteimet tovébbra is lel-
kem szinpadén jatszatom le,
a szinhéz vildga nem nekem
valé: tulséigosan visszah(iz6-
db és sériilékeny vagyok hoz-
Z4.

— Mtveidben dllandéan
ott kisértenek a végss kérdé-
sek, Isten és a tﬁlvildg,_ az
egymdsra rétegz0dé és “atjér-
hat6” korszakok, a Sétén és
az angyalok.

Wt |
— Ateista vagyok, nem hi-
srek Istenben, legfeljebb a
Satdanban. Sohasem értettem
az 6szintén és feltétel nélkiil
hivéket, pedig mér kiilénbé-
26 felekezet(i papokat is ki-
faggattam, hogyan tudjik
Osszeegyeztetni a mindenha-
t6 Isten létével, Isten j6sdgé-
val a vildgunkat uralé go-
noszségot és erdszakot. Ka-
ramazovi kételyeimre senki-
t651 — Istent6] sem — kaptam
megnyugtaté vélaszt. De ta-
meg sem érdem-
lem...Mégis: Istenben nem,
de hiszek az angyalokban,
azaz az angyali principiumé-
ban, ami érthetetlen médon
— megvan benniink, embe-
rekben is. S mivel a rosszra
taldlhatunk racionélis, “fol-

_ Gjak célkeresztjén, 1990 ) ha-

di” magyarézatot, de a szép-
ségre és a j6s4gra nem — fel
kell tételezniink valamilyen
transzcendens, “angyali er6”
miikodését.

— Milyen 4 munkdéid
vannak késziilében, megjele-
nében?

— Az idei kényvhétre, ha
minden j6l megy, Farkasok
6rdja cimmel (j verseskony-
vem jelenik meg, amely zd-
mében az 1989 tavasza 6ta
frt verseimet tartalmazza.
Ilyen sokat ilyen rovid alatt
még sohasem tudtam tets ald
hozni, de h4t izgalmas, re-
ménységgel és kidbrandulds-
sal teli éveket éltiink 4t, s bar
kozvetleniill soha semmire
nem reaghltam, az allandé
véltozéasok a korabbinal jéval
tobb verset hoztak ki bel6-
lem. J6 volna (jra prozit is
frni; most mér nemcsak egy
vélogatott-gy(jteményes ver-
seskonyvén vagyok tal (Egt-

S

nem egy préza-Osszesen is,
ez Beavatésok cfmmel tavaly
jelent meg a Pannon Kiadé-
nil, — ebben a m(inemben is
valami Gjat kellene kezdeni.
odozom egy Orpheusz-
regényr6l — a hetvenes-
nyolcvanas évek mitikussé
alakitott Balkénjén jétszé6d-
na —, de egyel6re se id6m, se
tirelmem hosszabb kompo-
zici6hoz. Az idén taldn meg-
jelenik két miforditaskétet
is, amelyekben nekem is sok
munkdm van: Viagyiszlav
Hodaszevics, illetve Marina
Cuvetajeva versei. Mostans-
ban ismét depresszi6 keriil-
get, a gyérebb, de azért érke-
z6 miforditéi megbizésok
rangatnak ki a katyubél.

ANGOL KONYVKIALLITAS

150 kotet a

Az 1949-ben alapitott Thames
and Hudson kiad6 ma a sziget-
orszag legnagyobb miivészeti
kiadéja, amelynek konyvei vi-
lagszerte ismertek. A Thames
and Hudson fennélldsa 6ta —
els6sorban mivészet és design
témakorben — mintegy 1800
konyvet jelentetett meg, sez a
sor évente koriilbeliil 150 (j
cimmel gazdagodik. F6bb té-
miéik: képzémivészet, mivé-
szettdrténet, alkalmazott- és
diszitémvészet, valamint uta-

ismertebbek a Kiad6 “World of

ey eontegy 160 ktetet

j mintegy

Jsezlémﬁé sorozatban a vilag
ileteit

va mutatjak be a szerzdk.

miivészetrol

gnkﬁwtjelentmeg,pél :

The Amazon: Past, Present

and Future, Beethoven: The
as Hero.

AThmnesﬁndI;t;gsonsa-

jat konyvei mellett, kiadék

J—:é—tTheBriﬁshMuse\nnAPr;s,

m

V:cgi at 19.). Az ezid6 alatt
megvéasérolt, illetve m

delt kiadvanyokra arkedvez-
ményt adnak.

ONODI-FODOR TAMAS

Amiképp ma — de taldn ko-
rdbban is — egy irodalmi est-
nél megszokott, meghitt, csa-
ladias hangulat uralkodott a
Réatkai Méarton Klubban Eg-
ressy Zoltdén Csékkor cimd,
tavaly decemberben kiadott
kotetének beszélgetéssel egy-
bekotott bemutatéjan. A ren-
dezvényt Szepesi Attila kbltd
vezette fel, néhdny széval
méltatva azt a kolt6i attiti-
dot, ahogyan a huszonéves
fiatalember elérte a “vissza-
tekinteni tudas” 4llapotét.
Bertalan Agnes és Varga Zol-
tén, a Katona Jézsef Szinh4z

EGRESSY ZOLTAN SZERZOI ESTJE

‘Talan megis Csokkor?

két kozremikods szinésze
mély 4téléssel ragadta meg a
versek csendes, halkszav(
varézsat. Valami igazi, e vi-
lagban ritka életszeretet,
visszafogott, de mégis opti-
mista érzés lengi 4t a kompo-
zicibkat.

A koltd megjelenése nem
hazudtolta meg koélteményei-
nek hangulatét, csendes volt
és szerény Linka ssel
folytatott beszélgetése sorén,
huncut mosollyal, j4tékos
megjegyzésekkel szolt palya-
kezdésérél, a rimekben valé
gondolkodéastél a tagabb
kompozici6kig vezet6 ttrol.

Egressy Zoltan erds szé-

lakkal k6tédik a malt szdzad-
véghez, hangja azonban
egyéni, nem old6dik fel a vele
kapcsolatban sokszor emle-
getett Reviczky-utdnérzés-
ben. Nem akar harsény, mell-
donget6 dalnok, vétesz lenni,
pusztén krénikésa szerelem-
nek, gyongédségnek — vagy
ezek hi Kicsit az “§j
dalosa” 6. S bar legtobbszor
magArdl ir, olyan tartalmak-
nak ad formét, melyek mind-
annyiunkban megfogalma-
z6dnak — 4m sajnos ritkin
merjik kimondani Sket. Ez a
kotet kozelebb vezethet ah-
hoz, hogy megléssuk az élet
olyas oldalait is, melyek mi-
att érdemes élniink.

Pesti ¥ Hirlap 11

i

)
Homilia és
144 ]

szilloidézes

POSA ZOLTAN

“Tegyétek félre a versengést,
a mértéktelen személyi nagy-
ravdgydst, a ki ha én nem
magatartdst. Nem nézve se
jobbra, se balra, mindenki ott
tegye a magdéét, ahovd az élet
dllttotta.” E szavak 1973. no-
vember 6tédikén hangzottak
el Bécsben, Szent Imre herceg
tinnepén. S annak az ember-
nek a sz4jabél, kinek szdza-
dik sziiletésnapjdra emlékez-
tiink vasdrnap. Mindszenty
(Pehm) J6zsef iizenete kiilo-
ndsen aktudlisnak tdnt itt és
most, a nehezen megszerzett,
kikiizdott valédi nemzeti fiig-
getlenség mdsodik évének vé-
gén. A kis Vas megyei falubél,
Cseihimindszentrél kizvett-
tett vasdrnap déleldtti emlék-
mise és Paskai Ldszl6 herceg-
primds igemagyardzata (ho-
milidja) egy kis békeszigetet
teremtett Mindszenty Jézsef
sziil6falujdban az orszdgban
dulé szavak pdérbajéhoz ké-
pest. Ugyanigy, mint ahogy a
magyarorszdgi, — hdla Is-
tennek legaldh vértelen —
permanens pdrt-torzsalkodds
is valbésdgos azllium képét
mutatja déli és északkeleti
szomszédaink felé.

Most kellene nagyon meg-
fogadnunk a hercegprimds
szavait. Aki méltén nagy el-
ddeihez és Oseihez, a hatal-
masokkal dacolé Vitéz Jénos-
hoz, a mdrtir Martinuzi Frd-
ter Gyorgyhéz, a magyar ke-
resztény gondolkoddst
Eurdépdba vezérlé Pdzmdny
Péterhez, a hitéért kiizdott és
szenvedett. Ezért interndlia
Kérolyi és Kun Béla, emiait
Jarta meg Szdlasi és Rdkosi
bértonét. De mindvégig, még
az 56-08 forradalom véres
megtorldsa alatt, az amerikai
kovetség menedékén is a ke-
resztény hiten alapulé egyhd-
zi kozosség, a csaldd, a haza
becsiiletének visszaaddsdért
emelte fol a szavdt. 0, aki
annyiszor tlt bortonben, s élt
szdmuzetésben, bdr tehette
volna, soha nem témjénezte
sajdt személyét. Isten igéjét
hirdette, a valédi békét. S
nem a békepapok képmutaté
behédoldsdt, gydva lojalitd-
8dt. Az anya, a szill irdnti
szeretetbdl nyyjtott példdt éle-
tével. Ezt a szeretetet vallja
meg Az édesanya ctmi kony-
vében, amelybdl vasdrnap es-
te ldthattunk tévémilsort Cse-
mer Géza rendezésében az
egyes csatorndn.

Most, a csehimindszenti
misén, ahovd az orszdg min-
den részébdl folyamatosan
zardndokolnak iinnepnapo-
kon a hivek, a hitét, a szere-
tetét, az édesanya tiszteletét,
az édesapa megbecsiilését, a
csaldd, a haza tisztasdgdt
minden korillmények kozott
védve 6v6 szent ember arcké-
pe tdrult elénk. A televizié
kettes csatorndjénak addsd-
b6l (rendezé Mihdlyfy Sén-
dor) is dtsugdrzott az dhitat,
a harménia,s az 1975. mdjus
6-dn elhunyt hercegprimds
iizenete: az Igéret Foldjére
gyulolet és ellenséges érzés
nélkiil csak munkdval, hitben

és dldozatban juthatunk el.




