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, SZEKSZÁRDI 

VASARNAP 
- Ahogy vallottál róla. a fordítások meghozzák a 

verseket, inspirálnak. Miért éppen oroszokat fordí-
tasz? 

- Oroszul tudok, sokat voltam 
kint annak idején építőtáborokban, 
sőt az utolsó egyetemi tanévet Le-
ningrádban töltöttem - akkor még 
így hívták, használjuk ezt - , ahol na-
gyon sok ismerőst szereztem. Kicsit 
bensőségesebb közöm lett az orosz 
irodalomhoz. Nem a szovjethez! A 
'71-72-es tanévben már szamiZdato-
kat olvastam. Többek között Brodsz-
kijt, akinek később lefordítottam azt 
a versét, amit ott olvastam. Aztán 
Mandelstámot is. Tehát egészen más 
élményem volt az orosz irodalomról, 
a XX. századiról is - nem a klasszi-
kusokról, akiket azért lehetett ismer-
ni - , mint amit akkoriban az egyete-
men fel lehetett venni. Most meg ta-
nítják őket. Kár, hogy az orosz sza-
kok visszafejlődnek, mert most lehet-
ne megismerni igazi irodalmukat. 
Fordítok tehát az Európa Kiadónak, «' 2-3000 sort, ami nem kis munka. 

kMi alapján választasz, kiket fordítasz? 

"Elsősorban azokat, akik a hivata-
los irodalom képébe nem fértek bele. 
Például Viktor Szosznorát, akire ba-
rátaim hívták fel a figyelmet, Arsze-
nyij Tarkovszkijt, Andrej Tarkovszkij 
rendező apját, aki legalább olyan re-
mek költő, mint a fia. Az, hogy 
Brodszkijt fordíthattam, már a válto-
zásnak köszönhető. Öt ugyanis '72-
ben kiutasították a Szovjetunióból, 
Amerikában él azóta. Miután '87-ben 
megkapta a Nobel-díjat, hazájában is 
elismerték, én meg kezdhettem fordí-
tani. Megemlítem Szőke Katalin ne-
vét a szegedi egyetemről, aki felhívta 
a figyelmemet néhány olyan költőre, 
akik műveit vagy betiltották, vagy 
emigráltak. Az idén jelennek meg 

• íul Hodaszevics versei, fordítá-
sán. Ö 1922-ben emigrált és '32-

ben halt meg Párizsban. Említhetem 
Gumljovot, akit a Cseka '21-ben ki-
vá^^t t . Anna Ahmatova első férje 
v^Wgyébként. Marina Cvetojaváról 
is szólok, mert ő is egy szerencsétlen 
sorsú költő. '39-ben tért haza az 
emigrációból, férjét és lányát táborba 
vitték, férjét megölték, lánya évek 
múltán került elő. Ő aztán evakuáció-
ba került, még kenyérjegyet sem ka-
pott, mert burzsoá költőnek minő-
sült. Végül öngyilkos lett. Ahmatova 
mellett a legjelentősebb orosz költő-
nő volt. Az idén, hogy száz éve szü-
letett, az Európa kiad tőle egy köte-
tet, ebbe fordítottam 1800 sort. Ezt a 
munkát is itt végeztem Szekszárdon, 
az ősszel. 

- Jó munkahely a városod. És még? 

- Igen, jó. És még? Szeretek felke-
resni egy-egy helyet, ami iránt nosz-
talgiát érzek. Egy kamaszkori szere-
lem emléke is ideköt, ami az írásaim-
ban felbukkan még ma is, habár ha a 
szerelem tárgyával találkoznék, való-
színűleg már nem ismernénk meg 
egymást. Mindig jó megnézni az új-
városi templomot, ahová Liszt Szek-
szárdi miséje készült, a vármegyehá-

zát, ahol A kisfiú és a vámpírok cse-
lekménye játszódik. Van még sok tit-
kos helyszín is, amiről csak én tu-
dom, hog konkrétan mi. Ugyanis ka-
maszkori élményeimből kiindulva 
egy mágikus, fantasztikus várost 
kreáltam. Egy olyan várost, amiben a 
legnagyobb természetességgel jelen-
het meg az Úristen, mint öreg kol-
dus, a sátán mint céllövöldés vagy 
órásmester. Egy megálmodott és egy 

ben, csak zongorázik, ahogy szokott, 
de ezt a tréfás gesztust mégis fontos-
nak éreztem. 

- 44 éves vagy... Jó néhány szakmai díj birtoko-
sa. 

- Nem vagyok „fiatal költő", végre 
nem is tartanak annak. Szinte szé-
gyenlem magam, mert az elmúlt 5-6 
évben minden díjat megkaptam, vi-
szont pályafutásom első 16 évében 
semmit. 

Irodalomról nosztalgiáról 
szülővárosról 

Szekszárd, 1948. Aztán Szeged, Szekszárd, Szeged... Baka 
István. Szekszárdi származású, iskoláit itt végezte, s '66-ig 
szinte ki sem mozdult a városból. Miután az egyetemet el-
végezte, két évig hazatért tanítani, azután újra a Tisza-parti 
város következett. A gyermekeknek szóló irodalmi folyóirat, 
a Kincskereső indult és Baka István kedvet érzett hozzá. Egy 
idő után rájött, hogy panellakásban képtelen írni, így kezdett 
hazajárni szülei csendes, lakályos házába, és persze a ka-
maszkor iránti nosztalgia is hazavonzotta. 

valóságos város díszletei folynak 
össze. A régi tiszti klub színpadán 
zajlik például Thézeusz hőstette, 
ahová mi annak idején Merő Bélával 
- zalaegerszegi rendező - irodalmi 
színpadra jártunk. Néha meg is neve-
zek embereket. Lányi Péter baráto-
mat például név szerint szerepelte-
tem. Nem csinál mást a kisregény-

Akkor nekem volt savanyú a sző-
lő, bár tudtam, igazából nem a díjak 
számítanak, hanem a művek. 

Tény, hogy az én díjaim általában 
szakmai díjak, a József Attila díjat 
kivéve, amit a rendszerváltás idején 
kaptam. (Azelőtt meg se kaphattam 
volna, valahol mindig - talán még 
Szegeden - kihúzták a nevemet.) 

- Nemrégiben a Soros Alapítvány Veöres Sán-
dor-díját kaptad. Büszke vagy rá? 

- Erre nagyon. Különösen azért, 
mert a kuratórium általam nagyra be-
csült emberekből állt. Úgy érzem, 
Mészöly Miklós, Lator László és Do-
mokos Mátyás ajánlása nagy megtisz-
teltetés. 

- Új köteted lesz a Farkasok órája. Tavaly ol-
vashattuk a címadó verset. Hátborzongató... 

- A kötet az Ünnepi Könyvhétre 
jelenik meg a szegedi Universum 
Kiadó gondozásában. Ezek a versek a 
'90-ben megjelent válogatott és új 
verseim óta íródtak, viszonylag rövid 
időn belül. Voltak éveim, amikor 
csak 2-3 verset írtam. Aztán a válto-
zások hatására - amikor ezek a válto-
zások még nem is tűntek egyértel-
műen pozitívnak - hirtelen megló-
dult a „verstermelésem". '88-ban még 
úgy gondoltam, hogy az irodalom 
végre kivonulhat a politikából és ezt 
a szerepet átveszi a publicisztika. 
Nem nekünk kell az eltitkolt fájdal-
makat allegorikus formában közvetí-
teni. Legalábbis én mindig azt írtam 
le, amit létélményként éltem meg. 
Akkor úgy éreztem, hogy végre ezo-
terikus verseket írhatok. Az ókori mi-
tológia felé fordultam műveimel. Az-
tán jött a '90-es év, a marosvásárhelyi 
pogrom, az itthoni változások. Egy-
más ellenségei is lettek emberek. En-
nek hatására keletkeztek a Yorick 
monológjai. Kitaláltam, hogy a ham-
leti tragédia túlélője - Fortinbrason 
kívül - Yorick, akinek koponyáját az 
eredetiben Hamlet a kezében tartja. 
Ö átéli a változást, Fortinbras ural-
mát, megöregszik és megírja emlékeit 
Hamletről, Oféliáról, Fortinbrasról. 
Ezek allegorikus, de mégis politikus 
és aktuális versek. Valósággal kirob-
bantak belőlem. A Farkasok órája a 
félelemről szól. Azóta be is igazoló-
dott egyik-másik: „A mát a holnap 
felváltja, csaknem felkoncolja". A kí-
sértő félelmekről szóltam és a re-
ményt próbáltam tartani. 

- Úgyis, mint Sztyepan Pehoütjj. 

- Kitaláltam, hogy műfordítást 
írok. Nem fordítok, hanem műfajt 
művelek. A neVemet lefordítottam 
oroszra és Pehotnij — gyalogos — Ba-
ka lettem. Kezdetben fordításként je-
lentettem meg ezeket a verseket. (A 
szerkesztőknek persze elárultam, mi 
az igazság.) Eleinte el is hitték az ol-
vasók, mert a cím alá odaírtam az 
orosz „eredetit". 

Ez a nyelvi vicc volt az újítás, 
mert valakinek a nevében írni verse-
ket nem új keletű dolog, ezt tette 
Weöres Sándor, de rádöbbentem ar-
ra, hogy nekem nagyon sok olyan 
orosz élményem van, amit nem tud-
tam megírni: tájak, emberek, az élet 
reménytelensége, durvasága. Úgy ír-
tam, mintha ott éltem volna. 

NÉMETH JUDIT 


