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- Ahogy vallottdl réla, a forditisok meghozzik a
verseket, inspirdlnak. Miért éppen oroszokat fordi-
tasz?

- Oroszul tudok, sokat voltam
kint annak idején épitétaborokban,
sOt az utolso egyetemi tanévet Le-
ningradban toltottem - akkor még
igy hivtik, hasznéljuk ezt -, ahol na-
gyon sok ismerdst szereztem. Kicsit
bensdségesebb kozom lett az orosz
irodalomhoz. Nem a szovjethez! A
*71-72-es tanévben mar szamizdato-
kat olvastam. Tobbek kozott Brodsz-
kijt, akinek késébb leforditottam azt
a versét, amit ott olvastam. Aztan
Mandelstdmot is. Tehat egészen mas
élményem volt az orosz irodalomrol,
a XX. szazadirdl is - nem a klasszi-
kusokrol, akiket azért lehetett ismer-
ni -, mint amit akkoriban az egyete-
men fel lehetett venni. Most meg ta-
nitjak 6ket. Kar, hogy az orosz sza-
kok visszafejlodnek, mert most lehet-
ne megismerni igazi irodalmukat.
Forditok tehat az Eurdpa Kiadonak,
exi 2-3000 sort, ami nem Kis munka.

‘Mi alapjan vilasztasz, kiket forditasz?
Els6sorban azokat, akik a hivata-
los irodalom képébe nem fértek bele.
Példaul Viktor Szosznorat, akire ba-
rataim hivtdk fel a figyelmet, Arsze-
nyij Tarkovszkijt, Andrej Tarkovszkij
rendezd apjat, aki legalabb olyan re-
mek kolté, mint a fia. Az, hogy
Brodszkijt fordithattam, mar a vélto-
zésnak koszonhetd. Ot ugyanis '72-
ben kiutasitottak a Szovjetuniobal,
Amerikaban €l azéta. Miutan *87-ben
megkapta a Nobel-dijat, hazajaban is
elismerték, én meg kezdhettem fordi-
tani. Megemlitem Sz6ke Katalin ne-
vét a szegedi egyetemrol, aki felhivta
a figyelmemet néhany olyan koltére,
akik miveit vagy betiltottak, vagy
emigraltak. Az idén jelennek meg
adiul Hodaszevics versei, fordita-
‘an. 0O 1922-ben emigralt és *32-
ben halt meg Parizsban. Emlithetem
Gumljovot, akit a Cseka 21-ben ki-
v!l. Anna Ahmatova elsé férje
v gyébként. Marina Cvetojavarol
is szolok, mert 6 is egy szerencsétlen
sorst koltd. "39-ben tért haza az
emigraciobol, férjét és lanyat taborba
vitték, férjét megolték, lanya évek
multan keriilt el6. O aztan evakuacio-
ba kertilt, még kenyérjegyet sem ka-
pott, mert burzsoa koltének min6-
stilt. Végiil ongyilkos lett. Ahmatova
mellett a legjelentésebb orosz kolté-
né volt. Az idén, hogy szdz éve szii-
letett, az Eurdpa kiad téle egy kote-
tet, ebbe forditottam 1800 sort. Ezt a
munkat is itt végeztem Szekszardon,
az Gsszel.

- J6 munkahely a virosod. Es még?

- Igen, jo. Es még? Szeretek felke-
resni egy-egy helyet, ami irant nosz-
talgiat érzek. Egy kamaszkori szere-
lem emléke is idekot, ami az irdsaim-
ban felbukkan még ma is, habér ha a
szerelem targyaval taldlkoznék, valo-
szinlileg mar nem ismernénk meg
egymast. Mindig j6 megnézni az uj-
varosi templomot, ahova Liszt Szek-
szardi miséje késziilt, a vairmegyeha-

zat, ahol A Kisfiu és a vampirok cse-
lekménye jatszodik. Van még sok tit-
kos helyszin is, amirdl csak én tu-
dom, hog konkrétan mi. Ugyanis ka-
maszkori élményeimbdl kiindulva
egy magikus, fantasztikus varost
krealtam. Egy olyan vérost, amiben a
legnagyobb természetességgel jelen-
het meg az Uristen, mint oreg kol-
dus, a sdtan mint céllovoldés vagy
orasmester. Egy megdlmodott és egy

ben, csak zongorazik, ahogy szokott,
de ezt a tréfis gesztust mégis fontos-
nak éreztem.

- 44 éves vagy... J6 néhiny szakmai dij birtoko-

- Nem vagyok ,fiatal kolt6”, végre
nem is tartanak annak. Szinte szé-
gyenlem magam, mert az elmult 5-6
¢vben minden dijat megkaptam, vi-
szont palyafutidsom elsé 16 évében
semmit.

[rodalomrol, nosztalgiarol,

sziilovarosrol

Szekszard, 1948. Aztan Szeged, Szekszard, Szeged... Baka
Istvan. Szekszardi szarmazasii, iskolait itt végezte, s '66-ig
szinte ki sem mozdult a varoshol. Miutan az egyetemet el-
végezte, két évig hazatért tanitani, azutan djra a Tisza-parti
varos kivetkezett. A gyermekeknek szolé irodalmi folydirat,
a Kincskeresi indult és Baka Istvan kedvet érzett hozza. Egy
ido utan rajott, hogy panellakasban képtelen irni, igy kezdett
hazajarni sziilei csendes, lakalyos hazaba, és persze a ka-
maszKkor iranti nosztalgia is hazavonzotta.

valosagos varos diszletei folynak
Ossze. A régi tiszti klub szinpadéan
zajlik példdul Thézeusz hdstette,
ahova mi annak idején Mer6 Bélaval
- zalaegerszegi rendez0 ~ irodalmi
szinpadra jartunk. Néha meg is neve-
zek embereket. Lanyi Péter bardto-
mat példdul név szerint szerepelte-
tem. Nem csindl mast a Kisregény-

Akkor nekem volt savanyu a sz06-
16, bar tudtam, igazabol nem a dijak
szamitanak, hanem a mfivek.

Tény, hogy az én dijaim dltalaban
szakmai dijak, a Jozsef Attila dijat
kivéve, amit a rendszervaltas idején
kaptam. (Azel6tt meg se kaphattam
volna, valahol mindig - talin még
Szegeden - kihuztdk a nevemet.)

- Nemrégiben a Soros Alapitviny Vebres Sén-
dor-dijat kaptad. Biiszke vagy rd?

- Erre nagyon. KiilonOsen azért,
mert a kuratorium altalam nagyra be-
csult emberekbdl alit. Ugy érzem,
Mészoly Miklds, Lator Laszl6 és Do-
mokos Matyds ajanldsa nagy megtisz-
teltetés.

- Uj kisteted lesz a Farkasok érdja. Tavaly ol-
vashattuk a cimadoé verset. Hatborzongaté...

- A kotet az Unnepi Konyvhétre
jelenik meg a szegedi Universum
Kiad6 gondozasiaban. Ezek a versek a
'90-ben megjelent valogatott és uj
verseim oOta irodtak, viszonylag rovid
id6n beliil. Voltak éveim, amikor
csak 2-3 verset irtam. Aztan a valto-
z4sok hatdsara - amikor ezek a valto-
zasok még nem is tlntek egyértel-
miuien pozitivhak - hirtelen meglo-
dult a ,verstermelésem”. '88-ban még
gy gondoltam, hogy az irodalom
végre kivonulhat a politikabol és ezt
a szerepet dtveszi a publicisztika.
Nem nekiink kell az eltitkolt fdjdal-
makat allegorikus formaban kozveti-
teni. Legalabbis én mindig azt irtam
le, amit 1étélményként éltem meg.
Akkor ugy éreztem, hogy végre ezo-
terikus verseket irhatok. Az 6kori mi-
tologia felé fordultam miiveimel. Az-
lan jott a 90-es év, a marosvasérhelyi
pogrom, az itthoni valtozasok. Egy-
mas ellenségei is lettek emberek. En-
nek hatdsdra keletkeztek a Yorick
monoldgjai. Kitaldltam, hogy a ham-
leti tragédia tulél6je - Fortinbrason
kiviil - Yorick, akinek koponyajat az
credetiben Hamlet a kezében tartja.
O 4téli a véltozast, Fortinbras ural-
mat, megoregszik és megirja emlékeit
Hamletr6l, Oféliarol, Fortinbrasrol.
Ezek allegorikus, de mégis politikus
¢s aktudlis versek. Valdsaggal kirob-
bantak bel6lem. A Farkasok oOrdja a
[élelemrdl szol. Azota be is igazolo-
dott egyik-masik: ,A mat a holnap
lelvaltja, csaknem felkoncolja”. A ki-
sérto félelmekrol szoltam és a re-
ményt probaltam tartani.

- Usgyis, mint Sztyepan Pehotnij.

- Kitalaltam, hogy mtiforditast
irok. Nem forditok, hanem miifajt
mavelek. A nevemet leforditottam
oroszra és Pehotnij = gyalogos — Ba-
ka lettem. Kezdetben forditasként je-
lentettem meg ezeket a verseket. (A
szerkesztoknek persze elarultam, mi
az igazsag.) Eleinte el is hitték az ol-
vasOk, mert a cim ald odairtam az
orosz ,eredetit”.

Ez a nyelvi vicc volt az ujitas,
mert valakinek a nevében irni verse-
ket nem Uj kelet(i dolog, ezt tette
Wedores Sandor, de radébbentem ar-
ra, hogy nekem nagyon sok olyan
orosz élményem van, amit nem tud-
tam megirni: tdjak, emberek, az élet
reménytelensége, durvasaga. Ugy ir-
tam, mintha ott éltem volna.
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