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Portrévdzlatok az orosz irodalombol

4. Joszif Brodszkij

1987-es Nobel-dijdig hazdjdban — és ndlunk is - alig
frtdk le a nevét; Szolzsenyicint legaldbb rendszeresen
gyaldztik, Brodszkijrél igyekeztek megfeledkezni.
Ugyanakkor versei gépirdsos szamizdatokban terjedtek,
kiilféldon kiadott kényveit hazaloptak, kézrdl kézre aduik
— minden valamirevalé irodalmdr tudta, hogy 6 a korszak
egyik legjelentdsebb orosz koltGje, sokak szerint a
legnagyobb. A Nobel-dij odaitélése idején mdr tizenot
éves kényszerl emigricioban €lt.

Mir a pdlyakezdet is rendhagy6 volt. A leningrddi
fiatalember iskolai tanulmdnyait sem fejezte be, hogy
minden idejét a koltészetnek szentelhesse. Bardtai
szereztek szdmdra mifordft6i megbizatdsokat — ezekbdl
tengddott, mert verseit csak elvétve kozolék. 1964-ben —
24 évesen - tunyejadsztvo”, azaz kdzveszélyes
munkakeriilés cimén perbe fogtdk és 6t év szdmizetésre
ftélték. Hidba Iéptek fel az érdekében tekintélyes irék,
kolték, kdztilk Anna Ahmatova is, a birésdg még a
fordit6i munkdban is terhelé kortilményt ldtott -
Brodszkij akkor még nem tudott nyelveket, bardti
nyersforditdsok alapjdn dolgozott, azaz a szovjet
torvények szerint ,idegen munkdt zsikményolt ki".
Tizennyolc hénapot toltott egy nyomortsdgos északi
faluban. A mentGakcié végil sikerrel jart, de a kolté neve
t6bbé nem keriilt le a feketelistdrél — kdzlésekrdl,
konyvrdl nem is dlmodhatott. A szamizdatos szerzok
kozon viszont elékeld helyet foglalt el — kotetnyi versét
adtdk a kezembe nekem is, amikor 70-71-ben
Leningrédban tanultam. Mérpedig az a kolt6, akivel egy
egyszeri magyar didkot is meg kell ismertetni, nagyon
Yontos lehet a hiveinek! ElGszOr Post aetatem nostram
cfmi hosszi versciklusdt olvastam — a versek a bizénci
birodalomrél sz6ltak, de nyilvdnval6 volt, hogy Bizdncon
a Szovjetuni6t kell érteni. A nagyszerd verssel valé
taldlkozdsomat 17 évvel késébb, mér Brodszkijt forditva,
versben is megirtam — majdnem két évtizedig parézslott
bennem az élmény. Ha erdltetem, taldn Ossze is hoznak
Bmdxzhual.dcchlnzmlfélucgvolum meg mér akkor
is sejtettem, hogy nagy és ,nagy” koltéket jobb a
verseikbdl megismemi, a személyes talilkozds gyakran

JOSZIF BRODSZKU VERSEI

Egy zsarnokra

E kdvéhdzba jdrt: int gdrnyedett;

civitben még — kopott posztékabatban.
Késobb a jadmbor térzsvendégeket

lecsukta mind, a vildgkultirdval

igy végzen, bosszit dllt (nem rajtuk dm,
csak az Idon), mert nem volt rangja, pénze,
unatkozott, s a huszonegyes évben
csatdkat veszitett egymds utdn.

Nem élte nil a bosszi az Idot.

Most zene harsog, tréfikon deriilnek
az emberek nyiizsdgve. Am elobb
kiriilsanditanak, mikor leiilnek.
Koriil matt mitanyag, nikkel, vakit;
brémnditriumszagi a siitemény is.
Zdrdra tdjt, szinhdzbol jove, mégis
~ inkognitéban bdr — Ot ldtjuk in.
Felpattan mind, amikor & belép.

Ki kotelességhdl, ki az romiol.

De & egy csuklomozdulattal régron
leinti dket: ennyi épp elég.

Kdvéjdt issza — jobb, mint hajdandn,
elterpeszkedve perecet ropogtat,

oly finomat, hogy dicsérnék taldn

Ok is, ha feltdmadndnak, a holtak.

Dido és Aeneas

A nagy ember az ablakndl merengett,
s a ndnek egy vildg hatdra volt
a férfi széles gordg unikdja,
melynek reddzete az elcsitult
tengert idézte.

Az ablak elott
dllt Aeneas, s tekintete oly tdavol
volt mdr e vdrostol, hogy ajkai
bezdrultak, mint kagylé héja, melyben
morayj lakik, s a serleg horizontja
is moccanatlan volt.

kidbrdndit6. (Viktor Szosznora esetében ez ,be is jou™.)
Amikor 74-ben ismét Leningradban jértam, Brodszkij mér
Amerikéban €It — 72 Gszén egyszerien kiutasitottdk, bér
kézzel-ldbbal kapdlézott ellene. (Ugyanez tortént
Szolzsenyicinnel is.)

Joszif Brodszkij - taldn zsid6 szdrmazdsdibol eredd
,Oroklot™ kozmopolitizmusdnak kdszonhetéen — gyorsan
magéra taldlt Nyugaton; igaz, még nagyon fiatal volt - 32
éves kordban kellett clhagynia szillofoldjét —; a végre és
gyors egymdsutinban megjelend kotetek (oroszul és angol
forditdsban) is erds dsztonzést jelenthettek szdméra — nem
érte el az ,emigriciés betegség”, kiillfoldon is jelentds
miveket alkotott. Ezért a Nobel-dij sem csak a
szdmizotinek szoélt, ellenkezéleg: Brodszkijt az
emigriciés tapasztalatok érlelték igazdn nagy koltové.
Lirai hangvételét az ir6nia uralja: sziilGhazdja furcsa,
elesett figurdirdl szeretetteljes, Amerikdrdl tvolsigtart6,
népe zsarnokairél megvetd irénidval ir — benniinket,
magyarokat egy kicsit Petri Gyorgyre emlékeztet, azzal a
nem csekély killonbséggel, hogy Brodszkij formamivész,
az orosz verselés megijitja, Wedres Sdndor-i érdemei is
vannak, mig Petri ezen a teriileten nem jeleskedik...
Voltaképpen borzaszté undok ember lehet ez a Brodszkij,
intellektudlis folénye erds folényérzettel tarsul - ez a
versekbdl is kitetszik -, ugyanakkor megejtden kedves és
elesett is tud lenni, amikor egy-egy régi asszonyrdl és a
legnagyobb, reménytelen szerelemrél: Oroszorszdgrél
vall. Egy vallomdssal én is tartozom: amig forditottam
(kb. ezer sort — a magyar Brodszkij-kotet kétharmadat),
teljesen a hatasa ald keriiltem, még ha ez a forditasok
szinvonaldn nem is érzédik sziikkségszeren. Ironikus
vilagfolé-emelkedettségét csoddlom és irigylem, bér nem
érzem adekvit kelet-kdzép-eurépai magatartdsnak.
Brodszkij ,otthon™ frott verseit elég megkarcolni,
kiserken belélilkk a vér — az Amerikdban frottak olyanok,
mint a jégesapok; megfogod dket, és megdermed a kezed,
mire megolvadnak...

(Forditdsaimat az Eurépa Konyvkiad6 1988-as, Post
actatem nostram cimd kotetébél vélogattam.)

BAKA ISTVAN

Dido szerelme
halacska volt csak — képes volna tdn
hajéja tajtékzé nyomdt kdvemi
a karcsii test, s szilaj hulldmokat
hasitva utolérhetné — de &
képzeletében mdr a partra lépent.
S a tenger kinnytengerré viltozon.
De, kiztudon, a kéiségbeesés
pillanatdban tamad fel gyakorta
a kedvezd szél... [gy hdt a nagy ember
elhagyta Karthdgor.

Dido csak dllt
a mdglydndl, melyet a katondi
gviijtottak meg a vdrosfal tévében,
és nézte, hogy a tiizben délibabként
remegve, fiist és ldngok kizt, hogyvan
dol ossze, hull szét hangtalan Karthdgé a
sok évvel Cato jéslata eldit.

A fenevad helyett

A fenevad helyett ketrecbe engem zdrtak,

a barakkfalra rdégettem sziiggel, mennyit kaptam,
ruletteztem a tengerparti nydrban,

ebédeltem az ordig tudja, kivel, frakkban.
Gleccserrdl a vildg felét szemiigyre vettem,
hdromszor elmeriiltem, szétcincdltak kétszer.
Elhagytam az orszdgot, ahol sziilettem.

Vdrosnyi ismerds feledte el, hogy éltem.

Koszdltam sztyeppen, mely a hunokra emlékezik tdn,
azt hordtam ott, mi most van épp divatban,

vetettem rozst, kdtrdnypapirral fedtem be a pajtdt,
és bor helyett csak szdraz vizet ittam.

Az Orok sotét pupilldi dimaimba visszajdrnak,

héjdt is megrdgtam a szamiizetés kenyerének,
torkom minden hangot kiadhatott, mi nem kidlids;
suttogni kezdiem hdr. Most vagyok negyvenéves.
Mit mondhatok az életrdl? Hogy hossziinak taldltam.
Amivel szoliddris vagyok, az a bdnat.

De mig agvaggal nem 1omik tele a szdmat,

ajkaim mdsra nem nyitom, csak a kiszonet szavdra.

Baka Istvan forditasai




