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SZEPESI ATTILA VERSEI 
/ 

Márton Áron utolsó fényképe 
Csak ennyi. Egy kis öregember 
gubbaszt az őszutói ködben. 
Kalapját a szemébe húzva 
néz a kanyargó, messzi útra. 

Mögötte hegyek holdas íve, 
körötte csupa oldott kéve. 
Szemében virrasztó szivárvány. 
Fekete köpönyeg a vállán. 

Nincs egyszerűbb, mint így leülni, 
az őszi levelekkel hullni, 
rekedt szavak nélkül beszélni, 
kövek némaságát tanulni. 

Kis öregember néz a tájba, 
a közelítő éjszakába. 
Fekete köpönyeg a vállán. 
Fény jár előtte, köd utána. 

Üveggyűjtők 
rókaképű vén koldusok 
dödögök és toprongyosok 
járják a várost alkonyig 
mire a szatyor megtelik 
bakancsukban nincs pertli sem 
nevük nem tudja senki sem 
szemük lőrétől mámoros 
a sorsuk nem oszt nem szoroz 

szatyrukban koccanó üveg 
hajukban szalma és törek 
ez tántorog az dudorász 
lábukon nyúlós kulimász 

az ingük rojtos apacs-ing 
bokorban hálnak hajnalig 
a kelő napra nincs szavuk 
pillantásuk rég megfagyott 

A nyugalmazott (26.) 
PODMANICZKY SZILÁRD 

Most már úgy hajtott a kíváncsiság, mint a ricinusolaj, hogy kezdje el a pap. Most 
már azt se bántam volna, ha hazudik vagy mindössze félig mond igazat. „Na, mi lesz, 
elkezded végre?" - kérdeztem és legalább fél méterre eltoltam magamtól a poharat, 
hogy lássa, ha jó a látása, egek a vágytól, hogy beavasson lelkének azon zugaiba, 
melyek oly üresen konganak, akár egy nagy. üreges kavics. 

Az asztal lapja fölött könyökölve fogta az üres poharat és egészen messzire nézett, 
át a falon, bele az é jszakába, ebbe a setét masszába, ami épp úgy rej tegethet 
kígyót-békát, mint tündért, vagy lesoványodott malacokat. 

„Teljesen röviden elmesélhetem - mondta a pap - kár lenne bő lére ereszteni, úgy 
sem vá l toz ta t s emmin , ha f e l á l l í t om a d i agnóz i s t . Pontosan nem is tudnám 
megmondani, hogy hol. hogyan, mikor, miért és minek kezdődött el, csak éreztem, 
hogy amit mondok az embereknek, már csak olyan „mondjak valamit" módon jön 
belőlem. Beszéltem én hitről, szeretetről, alázatról meg amiről kell, de közben egészen 
máshol járt az eszem." „A nőkön?" - vágtam közbe ezt a kérdést. „Nem mindig - foly-
tatta a pap - de nem tagadom, néha a nők is megfordultak a fejemben, viszont már nem 
a lelkük, csak a testük érdekelt, de voltaképp az se nagyon. Aztán meg azt kezdtem 
egyre tisztábban látni, vagyis érezni vagyis mit tudom én hogyan jutottam.ehhez, hogy 
nagyon-nagyon rövid az élet, bár amikor megvagyunk, hát persze, hogy végtelennek 
tűnik, azt mondjuk, hogy vége lesz, de e mögött nincsen ott se a végesség, se a végtelen 
képe, csak bele a levőge, úgy mondjuk. Én meg egyszerűen éreztem ezt a parányi 
végességet. amivel nem valami történet vagy hirtelen felismerés töltött fel, hanem szép 
lassan elárasztott, belém költözött. Persze, elképzelhető, ha valami okos és sokat 
tapasztalt ember megvizsgálná az utóbbi éveimet, ki tudná mutatni, hogy hol és mit 
hibáztam el, melyik lépésem mit faragott le belőlem. Félek. Rettegek. Éjszaka beszélni 
kezdek csak azért, hogy tudjam, még megvagyok, még nem rohantak szét bennem a 
molekulák meg az atomok, mert ha megteszik - mert megteszik egyszer - akkor a 
semmi jön, az örök semmi, amit legalább annyira érzek, mint ezt a kölcsön kapott véges 
életet. Éjszakák telnek úgy, hogy érzem, belül, bennem készülődik valami, és ez nem 
lehet más. minthogy útjára indult bennem a halál. És félek és rettegek, és nincsen már 
bennem se alázat, se kegyelem, csak félelem és rettegés. És tudom, eljött az ideje, hogy 
mindenért, amit csinálok, netán véghez viszek, azért egyszer meg kell fizetnem, és már 
nem tudok mit mondani, félek, hogy hazudok, bizonytalan és kusza az egész. Meg egy 
jó adag gyűlölet is van bennem, csak úgy, az okát nem tudom. Semminek se." Itt 
megállt, töltött magának egy újabb pohárral. Láttam, hogy erőlködik, hogy megpróbálja 
folytatni, de csak a torkát köszörülte meg, aztán a szemét üveges csillogás vonta be, 
egymás után sokszor lezárta a szemét, majd kinyitotta, hogy az összegyűlt könnyeket 
szétmaszatolja a szemgolyóján. Kicsit mintha szipogott volna is. 

Tudtam, hogy ez lesz a vége. Talán nem kellett volna annyira erőltetnem, hogy öntse 
ki a lelkét, mert gondolhattam, abban fogunk tocsogni, előre-hátra, le-föl, unottan. „Hát 
jól benne vagy a slamasztikában - mondtam neki minden szánalom nélkül - ki vagy te 
rendesen bukva, a borral meg csak tovább hargeled magad." Tudtam, hogy bunkó va-
gyok, dc azzal is tisztában voltam, hogy ezúttal csak bunkó lehetek, ez az én szerepem 
az övéhez képest. Szerettem volna, ha föláll, jó nagyot belémrúg, aztán bocsánatot kér -
mert ez már a gyógyulás pici reménysugarát indítaná útnak. De nem mozdult. Ekkor 
nem bírtam tovább és azt mondtam neki, hogy egészen nyugodtan rúgjon csak belém, 
vagy taposson a lábamra tiszta erőből, ha ez megkönnyebbülést okoz neki, vagy 
csavarja meg a fülemet és szusszantson egyet, és megígértem, hogy nem adom vissza. 

Portrévázlatok az orosz költészetből 
I. Vlagyiszlav Hodaszevics 

Vlagyiszlav Hodaszevics 
( 1 8 8 6 - 1 9 3 9 ) egy ike a XX. 
századi orosz líra e l fe le j te t t , 
illetve a korábbi szovjet kul-
túrpolitika által feledésre ítélt 
nagyjainak. Ennek oka nemcsak 
az, hogy még az e lső nagy 
k iu ta s í t á s i hu l lám előt t -
1922-ben - elhagyta hazáját (a 
k iu tas í t andók l is tá ján ennek 
e l l ené re szerepe l t a neve) , 
hanem az is, hogy „lelkileg füg-
getlen" művészként a politikai 
emig rác ió számára sem vált 
igazán érdekessé. A vele egy 
időben feltűnt Gumiljovot (sze-
repel t e lőző s o r o z a t o m b a n ) 
i gazság t a l an , .szörnyű vége 
megtartotta a „külső" és „belső" 
o lvasók e m l é k e z e t é b e n , így 
művész i r ehab i l i t ác ió j á ra is 
e lőbb kerülhetet t sor; Hoda-
szevics újrafelfedezése az orosz 
i rodalmi életnek is adóssága 
még, bár összegyűjtött versei 
már megjelentek 1989-ben. 

H o d a s z e v i c s - a nevéből 
kiderül - lengyel származású, de 
családja, bár könyvespolcán Miczkievicz mellett sorakoztak 
Puskin kötetei, már az ő születése idején orosz kultúrájú volt. A 
tehetséges fiú gimnazistaként robbant be az. irodalmi életbe 
(mint emigrációbeli társa. Marina Cvetajeva), ugyanakkor 
később huszonévesen kiadott első két könyvét is megtagadta. A 
szimbolizmus diadala idején jelentkezett - már akkor klasszi-
cistaként, s az orosz költészet klasszikus - gyerzsavini-puskini -
hagyományait érezte magáénak mindvégig; legjelentősebb esszéi 
is Gyerzsavinról és Puskinról szólnak. (Aki a hatvanas években 
tanult oroszul, emlékszik talán arra a kis olvasmányra, amely az 
öreg udvari költő és kamaszként is villogóbb tehetségű „utódja" 
találkozását meséli el - mintha Kazinczy ölelné keblére a 
siheder Petőfit...) Hodaszevics lírájában igen korán megjelenik 
az a „hádészi hűvösség" (az antik alvilág hűvössége), amely 
egész életművét áthatja, s amely magas fokú virtuozitással társul 
még otthon, a forradalmat követő években megjelent köteteiben. 

Ezek a versei a szellem embe-
rének a háború és a forradalmak 
végzetszerű barbarizálódásával 
való szembenállásáról vallanak 
egy pártosságtól mentes, igaz 
h u m a n i z m u s n e v é b e n . Ha 
Hodaszevics líráját összevetjük 
G o r k i j e g y k o r ú , ko rán t sem 
forradalompárti cikkeivel, nem 
ta r t juk r e j t é l y e s n e k a nagy 
„proletáríró" és a nagy „deka-
dens" húszas évekbeli, emigrá-
ciós barátságát.' 

A költő 1922-ben Berlinbe 
távozot t ( l egá l i san , de a ki-
u tas í t á s t csak h ó n a p o k k a l 
m e g e l ő z v e ) , m a j d 1925-től 
Párizsban élt. L to l só verses-
köte te több mint t íz évvel a 
halála előtt , 1927-ben je lent 
meg. ezután szinte már csak 
cikkeket, esszéket írt. (Esszéiről 
még a Nagy Szovjet Enciklo-
pédia is kénytelen volt említést 
t enn i . ) Kése i k o r s z a k á n a k 
verse i meg lep ik a ko rább i , 
elvont-filozofikus líráját isme-
rőket. Ezekben válik „szoci-

ális" költővé - lírai hősei a megalázottak és megszomorítottak 
lesznek, a nyilvános vécében onanizáló bolond és a háborús 
rokkant, a sápadt csaposlány és a gazdagság árnyékában didergő 
elesettek. De hát a bolsevik forradalom éppen ezeket akarta 
felemelni! Nem, csak hivatkozott rájuk, s Hodaszevics nagyon 
jól tudta ezt. 

Mi vezetett az elhallgatásához? A kilátástalanság érzése, a 
kielégíthetetlen honvágy? Annak belátása, hogy az élet minde-
nütt borzalmas, a szép szavak sehol se segítenek? Vagy az, hogy 
u to lsó a lko tó ko r s zakában a v é g s ő nyelv i p o n t o s s á g i g -
egyszerűséghez jutott, amit már csak a némaság követhet (mint 
Pilinszkynél és Ottliknál a magyar irodalomban)? 

Ki tudja? Az életmű így is teljes. Én fordítói munkám eddigi 
l e g f o n t o s a b b á l l o m á s á n a k t a r tom, hogy va lami kevese t 
visszaadhattam belőle. 

BAKA ISTVÁN 

VLAGYISZLAV HODASZEVICS VERSEI 

Naplómból 
Fülsértő minden földi hang. 
S a fény is elviselhetetlen. 
Akár a fog a megdagadt 
ínyből, kibújna már a lelkem. 

Kibúvik - és mindjárt vadul 
Ledobja nyűtt burkát a sárba. 
Ezerszemű - az éjbe hull, 
De nem e szürke éjhomályba. 

És engem itt hagy fekve, mint 
Bankárt, apacs-késtől lerogyva -
Sebem szorítva rángani 
S üvölteni világotokban. 
1921. 

Parajadugóc ska 
Parafadugócska, véged! 
Az erős jód lett a veszted! 
Igy emészti el a testet 
észrevétlenül a lélek. 
1921. 

Ballada 
Magamnál nem vagyok soha, 
Téboly kerülget engemet, 
Ha terhes asszonyával a 
Félkarú a moziba megy. 

Angyaltól kaptam lantomat, 
A világ áttetsző nekem, -
Am ő szájtátva jót mulat 
Charlot-idéllenségeken. 

Miért vonszolja éveit, 
Ily nyomorult hogy is lehet 
E békés, jámbor férfi, míg 
lngujja üresen fityeg? 

Téboly kerülget engemet, 
Ha terhes asszonyával a 
Félkarú hazafele megy 
A mozi után, éjszaka. 

Korbácsomat előveszem, 
Üvöltve megsuhogtatom, 
S az angyalokat elverem, 
S az angyalok a drótokon 

Keresztül szállnak ég fele, 
Mint Velence köveiről 
Fölvert galambok serege 
A kedvesem lába elől. 

Ekkor, levéve kalapom, 
Megállok a rokkant előtt, 
Ingujját lágyan megfogom, 
S ily szókkal szólítom meg őt: 

A titokzatos Maya fátylát 
A titokzatos Maya fátylát 
Nem lebbentheti föl kezem, 
De látom a csodák világát 
Tükröződni a szemeden. 

Felfoghatatlanul vegyülhet 
ott utca s szerelmi varázs: 
Lángnyelvei étheri tűznek 
S egyszerűen - az olvadás. 

Ott fénylő kozmosz jön világra 
A pillák függönye alatt. 
Forog és kivirít, akár a 
Bicikliküllők csillaga. 

- Pardon, monsieur, ha a pokol 
- Fogad be majdan engemet. 
- Hol dölyfös lelkem meglakol, 
- Míg ön nejével fenn lebeg 

- A mennyekben, s szemléli, hogy 
- Milyen siralmas itt, alant, 
- S hall sok csodás, szép dallamot, 
- S hó-szárnyai sugárzónak, 

- Akkor a hűs magasból egy 
- Tollat dobjon le énnekem: 
- Mint hópehely, hadd ülne meg 
- Lángok-perzselte mellemen. 

A félkarú előttem áll, 
Egy csöppet elmosolyodott, 
És már nejével messze jár, 
Nem is emelve kalapot. 
1925. 

Baka István fordítása 


