

## Nyikolaj Gumiljov (1886—1921)

A századelő egyik legjobb orosz költőjének tragikus végét elfelejti megemlíteni a Világirodalmi Kisenciklopédia (Gondolat, 1984), az emigrációnak még nem tekinthető külföldi tartózkodásából hazatérő költőt ugyanis a Cseka lövette agyon, természetesen, koholt vád alapján. A szimbolistákkal szembeforduló akmeista Költői Céh alapítója, Anna Ahmatova első férje és később az NKVD börtönébe juttatott fiának apja, a világutazó, afrikai expedíciókat szervező orosz "konkvisztádor", az I. világháború csatamezőinek hőse (két György-keresztet is kapott), aki Apollinaire-hez hasonlóan lelkesen fogadta a "daliás időköt", minden volt, ami csak kavargó, nyugtalan korában lehetett, egyvalami viszont soha — arisztokratizmusa és tán kifinomult ízlése is megóvta a bolsevizmus kísértésétől, s valószínűleg ezért, s nem el-nem-követett bűnei miatt kellett a kivégzőosztag elé állnia 35 évesen. Az itt közreadott verseket az Európa Kiadónál előkészületben levő Gumiljov-kötet számára fordítottam.

B. I.

### Hiéna

*Ahol a Nílus hömpölyög az éjben,  
Hol csak madár jár és csapong a lepke,  
A bűnös, ám csodás királyi némbér  
Alussza síri álmát, elfeledve.*

*Káprázatot hint szét a sűrű éj a  
Vidéken, kárhozott szirén a holdja,  
S jó sápatag ködökben egy hiéna,  
Barlang-vacokból előlopakodva.*

*Otromba és dühödt minden nyögése,  
Nézése csüggeteg, baljóslatú, vad,  
S ijesztő fogsora fenyegetése  
Rózsás-fehér márványlapján a sírnak.*

"Tekints reám, hold, ostobák szerelme,  
S ti csillagok, ti karcsú látomások,  
S te ében Nílus, vizeid terelve,  
S ti pillangók, madárrajok, virágok!

Nézzétek mind, a szőrzetem hogy áll föl,  
Szememben mily gonosz tűz lángja gyullad!  
Nem vagyok-é ugyanolyan királynő,  
Mint az, aki e kövek alatt szunnyad?

A szíve telve volt csalással, és a  
Szemöldöke, ha felvonta, halált szórt.  
Akárcsak én, hiéna volt, hiéna,  
Épp úgy megrészegült a vér szagától."

Ijedt kutyák vonítanak az éjben,  
A kunyhóban gyerek zokog, s az apja,  
A fellah felriad, s komor dühében  
Vad ostorát a szögről leakasztja.

## Halál

Sápadt arccal, hamuszín ruhában  
Jössz felém, szelíd szemű leány.  
Nem ilyenek láttalak korábban,  
Kürtök, csengő kardok évadán.

Aranylóan-mámoros, robogtál,  
Kitakarva fénylő kebledet.  
Vérszínű ködökbe hasítottál  
Utat, mely a mennyekbe vezet.

Mint az örök szomjú Asztreiának,  
Mély volt és csodás tekinteted,  
És a vér is sebesebben áradt,  
S izmosabbak lettek a kezek.

Más vagy mostan, de tebenned én e  
Régi álmomat felismerem.  
Csalogattál mennyek énekével,  
S megtaláljuk egymást odafenn.

## Káin utódal

*Nem hazudott a bús-szigoru szellem,  
Ki nyert a hajnalcsillagtól nevet,  
Mondván: "Ezen gyümölcstől istenek  
Lehettek, s nem vár büntetés a mennyben."*

*Ifjakkak megnyílt minden út a térben,  
Az agg tilos dologba foghatott,  
A szűz borostyánmagvakat kapott,  
És egyszarvú bújt hozzá hófehéren.*

*Mért görnyedünk, erőnk-elhagyva, mi,  
Mért hisszük, elfelejtett Valaki,  
A hajdani kísértéstől riadtan,*

*Ha akaratlanul két gyenge ágat,  
Fűszálat, két botocskát, zsenge szárat  
Egy kéz egymásra tesz keresztalakban?*

## Szonett

*Mint konkvisztádor, vaspáncélba bújva,  
E földön könnyü szívvel járok én,  
Hol édent lelve kertek lágy ölén,  
Hol éjlő mélységek fölé hajolva.*

*Ködöt dagaszt csillagtalán borúja,  
A mennynek... ám vidít a vak remény,  
S hiszek derengő csillagomban, én,  
A konkvisztádor, vaspáncélba bújva.*

*S ha ezen a világon nem lehet  
Széttörni az utolsó láncszemet,  
Hát jöjjön a halál, akármiféle!*

*Megvívok véle én, s ha végzetem  
Lesújt reám, talán halott kezem  
A kék virágot leszakítja végre.*

## Don Juan

*Bennem kevély és egyszerű a vágy:  
Csónakba szállni, nyeregbe ugorni,  
S kijátszva ezt a lomha kort, robogni,  
Ápolva új s új ajkak bíborát.*

*S megtérni Krisztushoz, ha már lejárt  
Időm, hamut csak ősz fejemre szórni,  
A súlyos vaskereszttől meghajolni  
S mormolni szemlesütve szent imát.*

*Míg egyszer egy vad orgián, ocsúdva,  
Mint sápatag lunátikus, kit útja  
Csendjében elfogott a rettenet,*

*Rádöbbenek, porszemként csak lebegtem,  
Mert asszony nem szült nékem gyermeket,  
S férfit soha testvérnek nem neveztem.*

BAKA ISTVÁN fordításai