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A. SZ. PUSKIN 

Téli este 
Felhő felhőt gyúrva jajgat. 
Szélörvény és hóvihar... 
Hang üvölt fel - mintha farkas! 
Hang sír, tán gyermeki jaj? 
Zsupletőnkben kotor ökle. 
Megdördül a rossz falon, 
S mintha vándorkéz zörögne 
Az alacsony ablakon. 

Mord sötétség ült be hozzánk. 
A szobánkba, s keserít... 
Anyó, drága, kis anyókám, 
Szólalj meg. mondj valamit! 
A komor szél kurrogása 
Altatott el, jó öreg? 
Vagy a rokka zurrogása 
Hozta szelíd szendered? 

Édes dajdám, ifjúságom 
Barátnője, tiszta szív, 
Igyunk! Tűnjön a vad álom! 
A bor éltet és vidít! 
A madarat énekeld el, 
Amely új házat kapott, 
S a lányt, aki kora reggel 
A patakhoz ballagott. 

Felhőfelhőt gyúrva jajgat. 
Szélörvény és hóvihar-
Hang üvölt fel - mintha farkas! 
Hang sír - tán gyermeki jaj? 
Drága dajkám, ifjúságom 
Barátnője, tiszta szív, 
Igyunk! Tűnjön a vad álom: 
A bor éltet s földerít! 

S z a b ó Lőr inc ford í tása 

Hullámok, ki igázta le... 
Hullámok, ki igázta le, 
Ki torpantotta meg futástok? 
S bilincsbe verve, lázadástok 
Lett néma tó sötét vize. 
Örömet, bút, reményeket 
Kinek varázspálcája tört le, 
Alomra ringatván örökre 

,»• Ifjonti, lázas lelkemet? 
Támadjatok, tajtékot túrva, 
Béklyókat tördelő szelek -, 
Vihar - szabadság képe - újra 
Száguldj a rab vizek felett! 

Portré 
Viharzó szenvedélyekel 
Szít lelke mélyiben, lobogva, 
Ó, észak asszonyai, hogyha 
Megjelenik közöttetek, 
Ereje-fogytig a világgal 
Dacol, fitt, lángja örökös, 
Mint törvénytelen üstökös 
A bolygók rendezett karában. 

Vjazemszkijhez 
A gyilkos tenger lángra gyújtja 
Géniuszodnak parazsát? 
Neptun komorló szigonyát 
Dicséri lantod drága húrja. 

Ne magasztald! Ősz Neptun a 
Föld cimborája, - rút e század. 
S az ember rabja, zsarnoka 
Vagy árulója a világnak. 

B a k a István fordí tása i 

Felhő felhőt gyúrva jajgat..." 
(AZ OROSZ IRODALOM MÁRTÍRIUMA) 

I. Ki ölte meg Puskint? 
A m i t á j a i n k o n a r e n d s z e r v á l t á s o k 

azza l járnak, h o g y n e m c s a k a f ü r d ő v i z e t 
ö n t i k k i a g y e r e k k e l e g y ü t t , h a n e m 
g y a k r a n m é g a f ü r d ő k á d a t i s u t á n a -
haj í t ják . E z történt 1 9 4 8 után a n y u g a t i 
c i v i l i z á c i ó ér t éke ive l é s i n t é z m é n y e i v e l , s 
e z z a j l i k m a n a p s á g a „ b a r b á r " k e l e t t ő l 
v a l ó e l f o r d u l á s j e g y é b e n , k ü l ö n ö s 
t e k i n t e t t e l m i n d a r r a , a m i o r o s z , a z a z 
„ s z o v j e t " , h o l o t t e k é t d o l o g n a k v a j m i 
k e v é s k ö z e van e g y m á s h o z - l e g a l á b b i s , 
ha n e m F a g y a j e v e t , h a n e m T o l s z t o j t , é s 
n e m Z s d a n o v o t , h a n e m , m o n d j u k , 
B e r g y a j e v e t kérdez ik . . . K é p z e l j é k e l , mi 
l e t l v o l n a , h a f e n n m a r a d a M a g y a r 
Tanácsköztársaság, é s akkor most bennün-
k e t , m a g y a r o k a t , n e m m a g y a r o k n a k , 
h a n e m „ t a n á c s o k n a k " n e v e z n é n e k v i l á g -
s z e r t e ! ( A „ s z o v j e t " s z ó j e l e n t é s e 
u g y a n i s : tanács , s e m m i több . ) V e s s ü n k e l 
hát m i n d e n t , a m i „ s z o v j e t " , b e l e é r t v e a z 
o r o s z g r a m m a t i k á j ú „ s z o v j e t b i r o d a l m i 
n y e l v e t " i s ( T ó t h S z e r g e j n a g y s z e r ű 
t a n u l m á n y t p u b l i k á l t róla az A e t a s b a n ) , 
d e ő r i z z ü k m e g , s ha e d d i g - p o l i t i k a i 
e l l e n s z e n v b ő l - n e m i s m e r t ü k , i smerjük 
m e g a h o z z á n k o l y a n n y i r a k ö z e l á l l ó 
o r o s z k u l t ú r á t : R u b l j o v i k o n j a i t , 
M u s z o r g s z k i j é s S o s z t a k o v i c s z e n é j é t , 
T o l s z t o j é s D o s z t o j e v s z k i j p r ó z á j á t s a 
tán k e v é s b é ismert k l a s s z i k u s é s a s o k á i g 
f e l e d é s r e í t é l t v a g y m e g h a m i s í t o t t X X . 
s z á z a d i o r o s z k ö l t é s z e t e t . ( H i g g y é k e l , 
o r o s z s z a k o s l é t e m r e - a 7 0 - e s é v e k 
e l e j é n - n e k e m is j ó ide ig h a m i s k é p e m 
vo l t róla.) 

„ A z o r o s z k ö l t é s z e t története két v é r e s 
hul láva l k e z d ő d ö t t , é s két v é r e s hul lával 
ért v é g e t . " - Ezt E h r e n b u r g v a l a m e l y i k 
„ n e g a t í v " r e g é n y h ő s e m o n d j a , s m i n t 
m i n d e n l e e g y s z e r ű s í t ő a f o r i z m á n a k , 
e n n e k is n a g y o n sok é s n a g y o n k e v é s az 
i g a z s á g t a r t a l m a . A z e l s ő k é t h u l l a , a 
párbajban m e g ö l t Puskin é s L e r m o n t o v -
e z z e l n i n c s v i t á m d e a m i a m á s i k kettőt 
- az erei t f e l v á g ó J e s z e n y i n t é s a m a g á t 
f ő b e l ö v ő M a j a k o v s z k i j t - i l let i , azza l m á r 
n a g y o n is. S n e m c s a k azért , mert az o r o s z 
k ö l t é s z e t története n e m ért v é g e t v e l ü k -
M a n d e l s t a m , P a s z t e r n a k , A h m a t o v a , a z 
e m i g r á n s H o d a s z e v i c s , C v e t a j e v a t o v á b b 
é l t ek é s d o l g o z t a k a n e g y v e n e s é v e k i g é s 
t o v á b b is h a n e m mert az ö n m a g á v a l 
m e g h a s o n l o t t M a j a k o v s z k i j m á r n e m 
o r o s z , h a n e m s z o v j e t k ö l t ő vo l t ( ő m a g a 

va l lo t ta m a g á t annak) . J e s z e n y i n m e l l é -
h a m á r m i n d e n á r o n k e l l v a l a k i t - a z 
1 9 2 1 - b e n k i v é g z e t t G u m i l j o v h o l t t e s t é t 
f e k t e t n é m , a n n a k t u d a t á b a n , h o g y e z a 
hol t tes t c s a k az e l s ő - az e l s ő k e g y i k e -
v o l t , j e l e n t ő s k ö l t ő k , í r ó k h u l l á i n a k 
t u c a t j a i k ö v e t t é k , m i l l i ó k h ú s á v a l , 
c s o n t j á v a l , v é r é v e l e l k e v e r t e m . . D e a sor , 
a z o r o s z i r o d a l o m m á r t í r j a i n a k s o r a 
m é g s e m a s z o v j e t i d ő k b e n k e z d e t t 
f e l s o r a k o z n i , h a n e m j ó v a l k o r á b b a n - a 
d e k a b r i s t a f e l k e l é s t ( 1 8 2 5 ) é s a m a g y a r 
s z a b a d s á g h a r c o t e g y a r á n t e l t i p r ó I. 
M i k l ó s u r a l m a i d e j é n , s a z e l s ó á l d o z a t 
n e m vo l t m á s , mint az o r o s z i r o d a l o m - a 
lírai k ö l t é s z e t , a dráma, a r e g é n y í r á s , ső t , 
a z o r o s z „ n é p i e s s é g " - m e g t e r e m t ő j e , 
A l e k s z a n d r S z e r g e j e v i c s P u s k i n ( 1 7 9 9 -
1 8 3 7 ) , a k i t a h a l á l a n a p j á n r e n d e z e t t 
e m l é k ü n n e p s é g e k e n m a i s ú g y s iratnak , 
mintha t e g n a p hunyt v o l n a e l . 

P u s k i n nálunk e l s ő s o r b a n a z e l s ő o r o s z 
- é s a v i l á g i r o d a l o m l e g j o b b - v e r s e s 
r e g é n y e , a J e v g e n y i j A n y e g i n s z e r z ő -
j e k é n t i smert . A m i n d e n b ő l k - i o r á n d u l t 
n e m e s i f jú é s a t iszta s z e r e l e m r e v á g y ó , 
d e k e l l ő i d ő b e n f e l n e m i s m e r t T a t j á n a 
tör téne te a C s a j k o v s z k i j - o p e r a h í g í t á s á -
b a n a r a t o t t s i k e r t , s i n k á b b a z o p e r a -
s z í n p a d o k o n , m i n t a k ö l c s ö n k ö n y v -
t á r a k b a n ( h o l o t t m i l y e n c s o d á l a t o s 
ford í tása i v a n n a k ! ) . A C a r s z k o j e S z e l o - i 
L í c e u m d e v i á n s n ö v e n d é k é r ő l , a 
p o r n o g r á f i á h o z k ö z e l í t ő ( a m ú g y z s e n i -
á l i s ) k a m a s z d i s z n ó s á g o k s z e r z ő j é r ő l , 
ak inek t i z e n é v e s e n vo l t m e r s z e a z udvari 
m é l t ó s á g o k a t , ső t , m a g á i a cárt , I. S á n -
dort k i g ú n y o l ó e p i g r a m m á k a t írni , s ezért 
h o s s z ú s z á m ű z e t é s s e l f i z e t e t t ( d e 
l e g a l á b b k i m a r a d t a z 1 8 2 5 . é v i - a 
d i á k t á r s a i á l t a l s z e r v e z e t t , t r a g i k u s 
k i m e n e t e l ű dekabris ta f e l k e l é s b ő l ) , a m é g 
a l a k u l ó f é l b e n l e v ő o r o s z „ v i l á g i " 
i r o d a l o m v a l a m e n n y i f o n t o s m ű f a j a 
s z á m á r a p é l d a é r t é k ű d a r a b o k a t t e r e m t ő 
i r o d a l o m s z e r v e z ő r ő l , a k i n e m z e t i 
k u l t ú r á j á n a k e g y s z e r r e v o l t G o e t h é j e , 
S c h i l l e r e , B y r o n a , d e K a z i n c z y j a , 
P e t ő f i j e é s J ó k a i j a i s , i n k á b b c s a k a z o k 
tudnak, akik „h iva ta lbó l" - o r o s z s z a k o s 
d i á k k é n t - f o g l a l k o z t a k v e l e . M é g l íra i 
v e r s e i n e k s i n c s m a g y a r n y e l v ű ö s s z -
k i a d á s a - e r r e a k k o r d ö b b e n t e m r á , 
a m i k o r f e l k é r t e k W i k t o r W o r o s z i l s k y 
l e n g y e l í r ó Ki ö l t e m e g P u s k i n t ? c í m ű 

é l e t r a j z i r e g é n y é b e n s z e r e p l ő , m a g y a r u l 
m e g n e m j e l e n t P u s k i n - v e r s e k , - v e r s -
r é s z l e t e k f o r d í t á s á r a - , k b . 8 0 0 s o r t , 
kö te tny i a n y a g o t ke l le t t á tü l t e tnem, k ö z -
tük j ó n é h á n y f o n t o s é s j e l e n t ő s m ű v e t . 
( E l i s t e t t e m , m é g a k i e g é s z í t é s r e v á r ó 
r é s z l e t e k e t i s : h á t h a l e s z e g y s z e r e g y 
t e l j e s e b b P u s k i n - k i a d á s . ) 

A m i r ő l á l t a l á b a n m i n d e n k i t u d : a 
párbaj. H o g y e z t a cári u d v a r s z e r v e z t e , 
é s a r a v a s z t m e g h ú z ó d ' A n t é s v o l t a -
k é p p e n í t é l e t v é g r e h a j t ó vol t . S e z igaz is , 
d e ú g y i g a z , h o g y n e m i g a z . Mert e z a 
b i z o n y o s d ' A n t é s , f r a n c i a e m i g r á n s , a 
h o l l a n d k ö v e t „ p á r t f o g o l t j a " , a l i g h a 
kapott utas í tás t a k ö l t ő e lpusz t í tá sára . 0 
c s a k i l l e t l e n ü l h e v e s e n u d v a r o l t P u s k i n 
v i l á g s z é p f e l e s é g é n e k , s a z ú j a b b 
k u t a t á s o k s z e r i n t e z t a z é r t t e t t e , h o g y 
p á r t f o g ó j á h o z f ű z ő d ő h o m o s z e x u á l i s 
k a p c s o l a t á t pa lás to l ja . Mi hal lgat tatná e l 
j o b b a n a r o s s z i n d u l a t ú p l e t y k á l k o d ó k a t , 
m i n t e g y ü n n e p e l t s z é p s é g g e l v a l ó -
bárha m e g j á t s z o t t - v i s z o n y ? P e r s z e , a 
h o m o k o s uracskát le l ehete l t v o l n a inteni , 
d e a P u s k i n t g y ű l ö l ő h a t a l m a s s á g o k (a 
k u l t ú r p o l i t i k u s o k e l ő d e i ) k á r ö r v e n d v e 
f i g y e l t é k a z ö n é r z e t e s , m i n d é n s é r t é s r e 
v a k m e r ő e n v i s s z a v á g ó k ö l t ő v e r g ő d é s é t , 
a k i r á a d á s u l m a g a i s m i n d e n a l k a l m a t 
m e g r a g a d o t t , h o g y p á r b a j o z h a s s o n . É s -
r e m e k c é l l ö v ő v o l t - P u s k i n r a j o n g ó i 
m á i g s e m é r t i k , m i é r t n e m e l l e n f e l e 
maradt halálra s e b e z v e a m e z ő n . E l m é l e t 
i s s z ü l e t e t t : d ' A n t é s p á n c é l m e l l é n y t 
h o r d o t t , e z é r t pat tant l e ró la a g o l y ó -
m é g a ba l l i sz t ika i próbát is e l v é g e z t é k . . . 
M e g h a l n i a szeretet t n ő becsü le téér t e g y 
b u z i k e z e által - m i l y e n m é l t a t l a n v é g ! 
( L e r m o n t o v o t l e g a l á b b e g y tiszttársa lőtte 
a g y o n é v e k k e l k é s ő b b . ) S e z t a z 
é r t e l m e t l e n v é g e t a z o r o s z é r t e l m i s é g 
é p p e n ú g y n e m tudja e l f o g a d n i , m i n t m i 
P e t ő f i é t . N á l u n k a s í r t k e r e s i k , o t t a 
m a g y a r á z a t o t . A z t i s o l v a s t a m e r r ő l : 
P u s k i n a z é r t h a l t m e g , m e r t k e r e s t e a 
h a l á l t . I g a z , a p á r b a j r e g g e l é n m é g 
f o l y ó i r a t a ú j s z á m á r ó l t a n á c s k o z o t t 
m u n k a t á r s a i v a l , m é g i s : k e r e s h e t t e a 
h a l á l t , s t a l á n é p p e n a z é r t , m e r t „ k i -
v é t e l e z e t t " h e l y z e t b e n vol t : n e k i m a g a a 
cár v o l t a c e n z o r a . . . 1 8 3 7 - b e n halt m e g , 
h a l á l a n a p j á n m a i s s í r v a h a l l g a t j á k a 
m e g e m l é k e z é s e k e t . 

BAKA ISTVÁN 

GÖBLYÖS RÓBERT RAJZAI 


