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A melegben, a szdrazulat peremén | Sirato
kedves esztéta baratomnak

A melegben, a szdrazulat peremén,
Viltoznak az dlmok elébb,
. ! Mindegy, ki 6l meg, ki temet: .
Azutdn szavaid feleded, te szegény, ellenség legyen, vagy bardt,
Hisz a nyelv se orokkon-orok. S utdna mindegy, hdny kardt
arany éri holt hitemet
i Kifakultak a fenyvesek és a sivr, Lesz, aki sir, aki névet,

Vizmosta, rideg szakadék, ';fﬁg:';’;g’:gk'zgz: rdd;
S a haldl aranydban a sik honi tdj, . is tulzengi majd éneked:
Hol az ajtén zorget @ . 6, nyelv irdnti tisztelet,

: _egy rimed ott nem tiszta lett!
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Eliidgy.& kibondskoods, ma vizes- Hdt szabad gy verset farqgmt
Hazugul cuppog csak a tér, : S nem bosszanto, hogy erre lenn
S cdfolva a glébuszt tdvoli test :’n,;:’;d;r;.zia! sz:s"'f‘;z;? Mi?
Mas éje fiiledbe beszél. :

Fiileled, hogy az éjben iramlik a vér,
Hol, mint a tiikorben, ate , e
Arcod lakik, dmde nem Grzi se mély

N N 13. Tiszta torténet

BAKA ISTVAN forditdsa d

Vajon miért van az, hogy oly kevéssé ismertek ndlunk Gustave
Flaubert mivei? Taldn egyszeriien azon oknél fogva, amiért sok mds
m is kevéssé ismert. Azért Flaubert valahogyan mégis més. Hiszen
sokan atélik, atélni vélik, vagy legaldbb elolvassdk fiatalabb koruk-
ban a Bovarynét. Azutdn pedig nem olvasnak Flaubert-t6l semmit.
) Tehdt (gy tesznek, ahogy a francia polgdrok tették ugy masfél

. évszdzada. Nagy hihoé: érzelmek és botriny az lﬂsé regény koril,
o . utdna pedig... ezt igy persze nehéz elmondani. Mindenesetre Flau-
Kylle Mln()g“e bert hadildbon 4llt a kritikusokkal (: gytldlte Sket], akik viszont 6t
nem fogadtdk kegyeikbe. De sokan mésok is fgy éreztek. A nemirég
i ; i , e seamisidy . magyarul is megjelent , Flaubert papagdja” nagyon.finoman étzgkel
‘ ; : . woknii ~ tetiazt a ,kétes” viszonyt, ahogyan Flaybert-t fogadtdk, és ahogy 6. . .. 1007
6 YEMIAnT IA%E 3 a4 P - fogadta'a viligot. Az is}'elleihz'b azért, ahogy 3rm:' w k ‘,Iﬁpl W
: Barkochba P az Erzelmek iskoldjat. gy Lukdcs Gybrgy erdfessésének eredmé-
nyét Balassa Péter kivanta djragondolni. Ennyi. Viszorit tév;y,--ﬁoﬁy a
" Balassa-elemzés nélkiill — legaldbbis szimomra — felnyithatatlan
lett volna a mi. Széval, Flaubert: nehéz di6.

Egy akkora vildgossdgba ilt bele, hogy amikor késdbb négyké:- Vagy taldn az is a Flaubert-recepcihoz tartozik, ahogyan

ldb korilmdszta a tisztdst, maga sem akart hinni a szemének. mondjuk a Bouvard és Pecuchet megjelent Magyarorszdgon a Szép-
irodalmi Konyvkiadé OK (Oles6 Konyvtdr) sorozatiban (évszd
nélkiil), borftéjdn ama portréval, mely francia bélyegen is megjelent

R TV )

Innentél Jeruzsdlemig szavdt sem lehetett venni. Csak nézte

csendes dhitattal a hegyvidéker, az éteri golfpdlydr, amely (1952-ben, 8F +2F névértékben ,E. Giraud nyomdn”), ,.amelyén az
_ . ] ' — enyhén kinaias arcvondsi — regényirét ra cseppet sem jellemzo
gerincrdl gerincre szokell a {:felt'ondk alatt; a fenyveserdd- Gjmédi inggallérral és nyakkendovel ajindékoztik meg” és: ,A
ben: dt az irtdsokon. Egy ilyen tisztds kells kozepén suhant bélyeg a Nemzeti Segélyalapitvdny javdra kibocsétott sorozat legala-
F . : ST csonyabb cimlete”?
el mellettiink a barkochbdzé Szende pajtds és Szundi bajtdrs , ; _
: - G . : 4 Vannak olyan szerzok, akiknek néhdny sordrél rengeteg oldalt
— jokat hiztak a kisistibl és jelentdségteljesen felénk bof- lehet telemagyardzni, hogy ,viligos™ legyen, mirdl is van itt sz6
: t, hi zemii 267 tulajdonképpen — viszont, ha igazin tdmoriteni szeretnénk a teleirt
oy Mm@ﬂakalapmkat lfuzen kéks ¥ 5 7 R oldalakat, kihagyni a folosleges szavakat stb., akKor egyszerien a
frkészték a horizontot, hogy ha jon, hajisdk a telet elfe- szerzd eredeti szavai maradnak vissza tiszta parlatként. Es ha nem
le: akarunk pldgiumokba bocsdtkozni, akkor elég’ nehéz a dolgunk.

Visszatérve: ezért okos Julian Barnes... konyve. Mert Flaubert
mondataival teremt ujat, ami viszont mér szintén Flaubert. Pedig 6
nem filolég, holott mindent ismer, nem szélhdmos, habdr roppant
nagyvonali. Nem aldzatosan dlszerény, hanem teszi a dolgat: , visz-
szabeszél”,

; Szdmomra ez tinik az ir6i paradoxonnak: valamennyi kddképet
(:idola) j6l ismerni, s mégis mindettol tisztdn, érintetleniil maradni, s

Dgrifh T ® . e B ' ramutatni: ez a Kezdet stb. Flaubert azok kozé tartozik, akik a
FlataIOk | kodképek vildgt frjdk le. Az olvas6 pedig csapddba eshet ezt

* gondolvdn: igen, ilyen az élet. Noha csupdn az elsodlegesen jelent-

kezd képre ismer rd. Igaza van, de nem veszi észre a gyongéd
utaldsokat, amelyek igy suttognak: de hisz ez csak a fatyol! Es akkor

minden mds értelmet nyer a regényben. Viszont tudni lehet, hogy

AShaa R anndagmiovats ¢ Flaubert ismeri sajat hatdrait: magabiztosan ginyolja ki (a felmuta-

a HETVILAG (irodalmi-kritikai lap) tds révén) a kddképeket és savat locsol a kodkép embereire. De nerl
vérja irdsaitokat: verset, prozit, esz- beszél €s nem mond scmmif arré6l, hogy mi van a t:étyol mogott. Sét,

__ %8 : nem is haszndl efféle gyanis fogalmakat. Am vajon nem pont eme
szét, kritikdt, forditast. Grafikdk, fo- ~gyongéd gesztusok™ utalnak-e arra, aminek 4 , kodképek" helyeit
16k el6l sem zdrkézunk el. A villal- kellene dllnia? (Es vajon nem pont ez az olvasék csaléddsa, hogy nem

. . kapnak misztikus-édes . magyardzatot”, mely megnyugtaté lenne?)
koz6 kedviek a szerkesztésben is se- De vijoi néin dgy fli-c & Colof oy az ikl felauiitis
githetnek. Mindkét lap szerkeszto- egyszersmind €ppen egy hiteles gesztus felmutatdsa-is? Es ¢z 4z a
sége a Dugonics tér 12. szém alatt pont, ahonnan értelmezni tudom Flaubert péld;ijé_t (papagdjat?).

R Okuldsul: ,.Ez egy tiszta torténet, barmit gondoljanak is nék."
a1a1hato. (v. 6. Julian Barnes: Flaubert papagdja, Bp. 1989., 207. 6.)
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