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Hét nap, hét éjje l hánykódott a láz 
ködében Moszkva. Ám a durva doktor 
bőven csapolta vérét -  s elcsigázva, 
nyolcadnapon reggelre felocsúdott.
Az emberek a pincékből kimásztak 
az utcákra. Kivárva az esőt, így 
bújnak elő a hátsó udvaron 
a patkányok csapatai vigyázva, 
és szétfutnak, ha a közeli kőre 
ereszről az utolsó csepp lepottyan...
Dél fele már csoportokba verődtek.
Nézték a kilyukasztott házakat, 
ledöntött tomyocskákat; szótlanul 
gyülekeztek a füstölgő romoknál, 
s számolgatták a golyónyomokat 
a falakon. A boltok előtt hosszú 
sorok húzódtak. Szakadt vezetékek 
himbálóztak. Üvegcserép csikorgóit 
a lábak alatt. Sárga szembogárként 
nézett a hűvös, novemberi nap 
a hirtelen megvénült asszonyokra, 
borotválatlan férfiakra. S nem vér-, 
keserű epeszagú volt a reggel.
Amúgy a Presznyenszkitől a Rogozsszki 
sorompóig, Balcsug s Lefortovo 
között, a járdákon tolongva, mentek 
az emberek. Mentek meglátogatni 
rokont, barátot: élnek, halnak-e?
Mások szegényes elemózsiás 
batyut cipeltek: valaha a jámbor 
moszkvai indult így a temetőbe 
húsvét szent napján -  egy piros tojást 
megenni bátyja vagy komája sírján... 
Barátaimhoz mentem aznap én is. 
Megtudtam: épek, otthon a gyerek mind, -  
m it kívánjak még? Indultam haza.
Sikátorok szele, a kósza vendég, 
forgácsot, csikket űzött, port kavart. 
Lakásomtól öt háznyira benéztem, 
szokás szerint, egy piszkos ablakon 
az alagsorba, ott lakik barátom, 
az asztalos. Szokatlan dolgot művelt.
A gyalupadján felfordítva egy 
hosszúkás, keskeny, rézsútos falú 
nagy láda állt. Ó festegette széles 
ecsettel azt a ládát, és a deszkák 
bíborszínt öltöttek. Az ismerősöm 
végzett -  előtte egy piros koporsó. 
Bekopogtattam hozzá. Hátrafordult.
S én kalapom levéve, meghajoltam 
Pjotr Ivanics, munkája, a koporsó, 
s a föld, s az ég előtt, mi ablakán 
azúrlón tükröződött. És a mester 
is biccentett nekem, megvonta vállát, 
s mutatta a koporsót. Elköszöntem.
Az udvarunkon fonott ajtajú 
kosár körül a ház gyerekei 
nyüzsögtek, lökdösődve és rikongva.
A ritkás, összetört vesszőfonat 
mögött tollak fehérlettek. De most -  
nagyot nyikordult és kinyílt az ajtó, 
és egy galambpár, számylendítve, fölszállt, 
s körözni kezdett, egyre magasabban, 
a csöndes Pljuscsiha, a víz fe le tt...
Hol mélyre bukva, hol egekbe törve 
bukdácsoltak, mint tenger messzi árján 
fehérlő bárkák. És a gyerekek 
fütyültek, tapsoltak nekik... Csak egy 
fülessapkás, négyéves vasgyuró 
csücsült le, szétterjesztve karjait, 
és nézett fölfelé s némán mosolygott.

De én megértettem, szemébe nézve, 
hogy csak magának szól a mosolya, 
ama felfoghatatlan gondolatnak, 
mely domború, még szemöldöktelen 
homloka mélyén születik, s a szívét, 
növését, nedveit hallgatja... Kínok 
szaggatta, szenvedő Moszkvánk ölében, -  
parányi bálvány, ült egykedvűen, 
megszentelt, érthetetlen mosolyával.
S a kisfiú előtt is meghajoltam.

Otthon

teát ittam, a héten összegyűlt 
papírjaim rendezgettem, s leültem 
dolgozni. Ám, először életemben, 
se a „Mozart és Salieri", sem 
a „Cigányok" nem oltották a szomjam.
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A VAK
Útját bottal tapogatva 
ballag tétován a vak, 
lábát óvakodva rakja, 
s dörmög az orra alatt.
S hályogos szemefehérje 
tükrén egy egész világ: 
tócsa, ház, palánk, tehénke 
és az égbolt messzi kékje -  
mind, m it ő sohase lát.

1923.
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AN MARIECHENA FÖLD ALATT
Hol karból bűze járja át s a 
föld dohszaga a levegőt,
ott görnyed ő -  minden vonása 
éles -  a csempesor előtt.

Nem lép el és nem forgolódik, 
csak némán himbálja magát, 
s görcsös-remegve ráncolódik 
könyökben a kopott kabát.

Katona jön be, iskolások, 
egy munkás, kék a zubbonya, -  
ő meg csak áll, akárha álmok 
dühe szorítaná oda.

Itt alkot s rombol szét szünetlen 
világokat, kéjje l teli, 
de egy vényasszony figyeli 
sötétlő odújából, szemben.

Ajtaja tárul, látszanak 
párnái, székek és palackok.
Beront a nő -  s patakzanak 
ajkáról bőszülten a szitkok, 
majd bűzös seprűjét veszi, 
s a hibbantat kikergeti.

És most a mélyes mély homályból 
a görnyedt, nyurga agg kilábal, 
kabátja s a keménykalap: 
a hajdani ú ri divat, 
megy fölfelé az alvilágból, 
mint Hádész árnya -  föl a fénybe, 
berlin i nappal lázködébe.

S a nap ragyog, kéklő a menny, 
kék sivatag van odafenn...
S dühöm, sérelmem forr-zubog, 
és az idegen gránitot 
botommál egyre csak verem.

1923.

A SZÍNPADON ZÁSZLÓK 
LOBOGNAK
A színpadon zászlók lobognak, 
tűzoltók fújják a rezet.
Szemed lehunyva hullj, zuhanj csak 
magadba -  mint hanyattesett.

A trombiták-izgatta nappalt, 
kék hártyával bevont eget 
bűvöld meg egyetlen szavaddal, 
s egy mozdulattal messze vesd!

Szemhéjadat szorosra zárd hát, 
lassítsd keringő véredet, 
s szívd be múlt idők homályát, 
mely léted méhében lebeg.

Mint aki tevegel, s lebillen 
a púpról, hátrafelé ess, 
halj e l -  vagy inkább halj k i innen, 
a rég feledettbe szüless!

S mint sivatagban délibábot, 
láttatja újult örömed 
a színpadi zászlónyalábot, 
s nem bánt, ha trombita recseg,

1922.

M ért álldogálsz a kocsmapultnál? 
Illik  tehozzád, azt hiszed?
Talán, ha fürgébb lányka volnál, -  
de sápatag vagy és beteg.

Rikít egy óriási rózsa 
még csókolatlan kebleden, -  
egy sírcsokor, akármüy ócska, 
szebb díszed volna, kedvesem.

Korán meghalni oly csodás, míg 
a bűnöket nem ismered.
Amúgy apád-anyád talál itt 
szolid férjnekvalót neked.

Az az úgy nevezett derék úr, 
nincs nála tisztességesebb, 
lesz gyönge válladon nehéz súly, 
mely megkurtítja életed.

Jobb lenne tán -  e gondolattól 
én magam is megrémülök -  
kopár ligetben, alkonyaikor, 
gazember karmai között.

Jobb lenne tán megérni sorra, 
pár röpke másodperc elég: 
a porba hullnál megtiporva, 
gyalázatot követne vég.

Gyűrött ruhádban ott heveméi 
a sűrű nyíresben, magad, 
s baloldalt kés állna lüás, még 
kislányos mellbimbód alatt.

1923.



MINT SZORGOS MÉHE BALLADA
Mint szorgos méhe, éneked 
zendítve líra húrjaként, te 
függeszkedsz, gondolat, a lélek -  
az örökös rózsa felett.

Féltékeny kelyhét izgatott 
és szentségtörő remegéssel 
érinted -  titokaztos létbe 
hatolsz be, míg szivogatod.

Zuhansz most, fe jje l lefele, 
illatozó mélység szivébe -  
és újra felröppensz az égbe, 
de már virágporral tele.

Fura lakodba elsuhansz 
félrészegen, elnehezedve, 
k i gyűjtöttél az embereknek 
mézet s az Istennek viaszt.

Verssoraim zárt szigorától 
hőköl a gügyögő tavasz.
Én kakofóniára vágyom, 
legyen csikorgó, m int a vas.

Ritkás magánhangzók közében 
lélegzetem fölszabadul.
A  mássalhangzók tömegében 
jégtáblák torlódnak vadul.

Kedves a görbe nyü, mely érces 
felhők ólmából csap le ránk. 
Szeretem a villanyfíirészek 
visítva-jajgató dalát.

És minden szép harmóniánál 
drágább nekem, m it ád a lét, 
ha félelmem borzongva átjár, 
s kiver a hideg veriték,

vagy álmom, melyben szerteröppen 
szétrobbant egykor-egy-magam, 
mint sár, mely abroncsverve fröccsen 
a létnek más szféráiban.

Magamnál nem vagyok soha, 
téboly kerülget engemet, 
ha terhes asszonyával a 
félkarú a moziba megy.

Angyaltól kaptam lantomat, 
a világ áttetsző nekem, -  
ám ő szájtátva jót mulat 
Charlot-idétlenségeken.

M iért vonszolja éveit, 
ily  nyomorult hogy is lehet 
e békés jámbor férfi, míg 
ingujja üresen fityeg.

Téboly kerülget engemet, 
ha terhes asszonyával a 
félkarú hazafele megy 
a mozi végén, éjszaka.

Korbácsomat előveszem, 
üvöltve megsuhogtatom, 
s az angyalokat elverem, 
s az angyalok a drótokon

áttörve szállnak ég fele, 
mint Velence köveiről 
fölvert galambok serege 
a kedvesem lába elől.

Ekkor, levéve kalapom, 
megállók a rokkant előtt, 
ingujját lágyan megfogom, 
s üy szókkal szóhtom meg őt:

-  Pardon, monsieur, ha a pokol 
fogad be majdan engemet, 
hol dölyfös lelkem meglakol, 
míg ön nejével fenn lebeg

a mennyekben, s szemléli, hogy 
milyen siralmas itt, alant, 
s hall sok csodás, szép dallamot, 
s hó-szárnyai sugárzanak,

akkor a hús magasból egy 
tollat dobjon le énnekem: 
mint hópehely, hadd ülne meg 
lángok-perzselte mellemen.

A félkarú előttem áll, 
egy csöppet elmosolyodott, 
és már nejével messze jár, 
nem is emelve kalapot.

1925.

Baka István fordításai
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