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... meglehet, hogy sdtanhivo vagyok”

sNemtudokegygonosz

Istenben hinni!”

Tomény pipafiist és Mozart zongora-
versenye. A Kincskeresé kicsiny szer-
kesztOségi szobdjdban, ahol Baka
Istvdn dolgozik, majd mindig szél a
komolyzene. Nemrégiben adtdk ki a
koltd vdlogatott kotetét, Egtdjak cél-
keresztjén cimmel, mely inkdbb
gyxjteményes kotet. Hisz év termése
1969-t61 egészen 1989-ig. Verscimek,
ciklusok dlitak helyre, amiket kordb-
ban megcsonkitott a cenzira. Most
madr csak azonkontroll ,,cenzirdzott”.

- A katasztrofista koltészetnek
sokféle mgfnyihtkozisa lehet.
t6l olyan eltérd lirikusokra,
mint mond juk Petri, Lator Laszl6,
Kukorelly vagy Baka Istvan rd Ichet
hizni a katasztrofista cimkét. Ama
tekoltészetedet inkabb azapokalip-
ti jellemzi. A sz6 gorogiil ki-
nyilatkoztatdst jelent. A vég
bejelentését. Csakhogy azidé-a60-
as, 70-es évek -, melyben elindult s
kiteljesedett a koltészeted, ép
szemben 4ll az apokaliptika irodaj-
ménak dltaliban jellemz6 induka-
16javal, nagy tdrsadalmi
mozgisokkal, természeti katasztro-
fikkal. Hiszen nyugalom volt, lat-
szolagos prosperitds...

- Teljesen igaz, amit mondasz
Valoban apokaliptikus lira az
enyém. M mondanam kataszt-
rofistinak. ontosabbazapokalég-
tika kifejezése, mert egyetemesebb.
A katasztrofa egyedi jelenség. Az
apokalipszist kiscrik kataszt-
rofik is, de az al6bbi inkabb folya-
mat. Tarkovszkijnak a
Filmviligban megjelent interjdji-
ban mondott a rendezd egty nagyon
fontosdolgot, azt tudniillik, hogy az
apokalipszis évszizadok 6ta lart,
raaddsul a bibliai recept szerint.
Barkovszkij pédanak emliti az

rom-csillagot. Tudod, hogy Cser-
nobil mit jelent?

-Nem, nem...

- Azt jelenti, Urém. Ukrén nyel-
ven... De te a versek tirsadalmi hat-
terérél kérdeztél. Gyermek és
kamasz voltam a 60-as években.
Ulfy néttem fel, hogy nem littam a
vilag ellenpédait, gyakorlatilag ma-

lyesta dolﬁzim... Szbval aromlas je-
lei igenis latszottak. Csak az nem
litta, aki vak volt, vagy akinek érde-
ke fxz6dott ahhoz, hogy ne lassa.

- A tavaly marciusi, Ilia tanr Gr
altal szerkesztett Jelenkorban meg-
jelent Szonett és ellenszonett cimx
verseidben igy irsz errdl: ,,A cukor-
mizként csillogbigéret/ csipkék ha-
bok és néi kellemek / elarasztjak az
alkonyi eget / de foszlik sebesen mi
megigézelt / s még sebesebben a
nyolcvanas évek / diszletei a dezo-
dorozott / honalj-iiléstermek és el-
nyomott / bxz amely atitatja még a
veget”... gy gondolom, nem-
csak a tapasztalati valo-
sdg, hanem a te lelki alkatod is
determindl6 volt az apokaliptika-
érzetben. Vonzddasod az orvény-
hez, a démonhoz...

-ul‘;etsz:,l hlszen'ﬂn az ?‘mberlcsak
azttudjalereagilni,amihezvalami-
féle lelfd kize van. En nem démoni-
kus, inu‘ggsa débn;?nokra fr;ﬁ:::ny.
szorongisos ember vagyok. Szoron-
gasaim novelik démo:lglzussé abelsé
valésdgot irraciondlisnak, mert va-
lamikor rendkiviil raciondlisnak
hittem. Még ma is a racionalitasbol
indulok ki, ezért ragaszkodom ver-
seimben a kotott formakhoz, a na-
gyon vildgos szerkezethez, és a
mind elmezhetd, rendszert al-
koté metaforakhoz...

- Hiszel?

BAKA ISTVAN

Post aetatem vestram

- Nem, sajnos nem. Nemcsak Is-
tenben, semmiben. Valamikor na-
gyon fiatalon hittem a k§zdsségi
tarsadalom eszményében. Am ami-
kor ebben csaloédtam, pem taldltam
meg az utat Istenhez. En nem tudok
egy gonosz Istenben hinni!

- Gonosz?? Isten gonosz?!

-Igen, ha van, akkor az. Ambd-

tor az is meglehet, hogy sitanhivé
vagyok, mertszimomra a vildg irra-
cionalitdsa mégis csak valamiféle
transzcendenciat, természetfeletti
erdt sejtet.
Usanakkor ha Isten nincs is, van-
nak angyalok, akik harcolnak a Si-
o Thvizhan b & agysace, mevis
a kiilv is, s r, megle-
het, 6k f%gnak ozni. Az éleel%ck
szamtalan angyali oldala van. Ilyen
a baritsig, a szgrclem, s maga az
erotika is. Az "En, Thészeusz™ - a
Tiszatdjban megjelent elbeszélés-
rél van sz6 -
pégléltxll arrdl
szol, az
crotikaosg le-
het megvilté
- angyali -
erd.

DARVASI LASZLO

PODMANICZKY SZILA

Kodarc

vidrava

(majalis)

161 f6z6k. Ot ételt 1626k j
mire ezt barki is olvashat
het, hogy mar 10-re
szaporodik a szimuk.
ségesnck tartom leirni, hog
nyes olvasom realitsér
szakadatlan kielégitsen
vonzédom a valésig elegi
?ekv l.isihoz(§l xgli:‘t azok
muk végén Javitdst teszne
ta, hoiy $26rostiil-bord:
magoke legyen. Hogy a sz
kincs, csak féligigaz,a més
ére azt mondom, hogy
higgyél nekem - csak Kics
Ex csiinya. Nézhetem, s¢
lildhetem én a sévény o
dlldogdlé, felheccelt szé

szonyt a dombtetdre, hog)
zon nekem a Kkeng
nadrigjiaban ile

{16" t::(;. az Ggy botlad
ij em biintudat
O%dna.lﬁ om azt, aki |
on és sirkinyokon s a pok
minden i jedelmén kereszti
s most jutalmaz. Keze hél
mint az enyém, haja rovid
az enyém, szempilldi hos
mind enyém, a szeme
enyimé elobb kék mint s:
koszoskék (mintha nem
soha csutalkolva). Szijam
VAl st a2 phgasiird
az
st:rembe sodor majd ef;
napon: f5l-ald ba jkalok a I3
zott, ragom a kezem és s
Oklendek kakads reggelit,
aztafénycsillimaiapré
ként megtapasztalj ésg
len magyardzatra téritse
miszerint az finom, mely r
dik tjin a szdjban megt
izét fel. Mert ha mi
a fijdalom, legaldbb har
birjam, s lissam reszket
vad, dllatbérbe bijt forma
sit. Oly heviilten szakad r

ig nem jartam Nyugaton. Fogal- feszes szent égbolt, hogy ¢l
mam se volt, hogy 1étezhet egy a hallasban, litisban,
an ; : R pulv X ban,
masik valésdg, ellenben itt azt ta- - jegyzetek egy forditaskotethez - esgondolat nélkiil végre ha
gzgz;adtun.a bd 4 n gal&u& ie;s_beke lani kezdek. Kinek karjai |
) jobb- : nem ment baritsag , o
ra vilnak. Ugy gondoltam, megvan Ezerkilencszdznyolcvannyolc telén jsuka&%u
az esélye annak, hogy az ember 6n- : észak e
maga {cgycn. Mindez azonban a gy sotétlo erdbbe jutottam e °"3" Thalblod
kommunizmushoz fxz6d6 tévhitek- mdr tul lehettem életem felén ré‘l:ezs?m rklihgl(ftjfldg
kel volt kapcsolatban. Azt hittem, (vagy mégsem?) (gy reménykedem titokban); édes hangodon ereszd el e
m&: & ,:‘.%;:2 5‘3‘&"5 thr- se igaz ut, se csal f%,y messzi fény, darabjaid, s magaddal térj
szerre lehet individuum, seegg' i‘ égy a bxths: Brodszb"{éfordftottam, {::zﬁza m bc::gﬁ%’;
kozdsség egyenértékx ugia.aom?- szdmxzott, mint enmagamba én, - 5
mas tévhit volt ez, tele csapdakkal, de boldogabb, mert én itt, 6 New Yorkban; 2;:1 ,f'.g;:‘i‘:‘n.m;’ff{;‘;,ﬁ'é
lzzakutcal:l::lc ;,E :g‘g“}:ﬁ? ;;: emlékszem: hetvenegyben ott, a Né- ové, nem hideg.
mélé nemzcdékcmynan tudott a va ny irkos partjdn st aetatem nostram o L R, A o)
hazug perekrdl, az embertelen bor- - latin nevx - poémdjdt elém :‘f? _nstc::zl':iis ?mgk;'z’fel
1600krdl, a téesz-szervezés erdsza- letette y boglyas u{‘ a roppant, amji?l'nom E,,m ba, me¢
l{gssaswol- - mlkoul:fnsﬁ:‘[zgi Nyevszkij proszpekt-i hdz emeletén; issal val érintését tét
olvasott - mert ezek az irok akkor egy japdn didkldnnyal j drtam ottan, ogy‘sn'z Uir tlz)lllz‘m sz0l
jelentek meg szimunkra el6szor orosz szakos volt, most Pdrizsban él ?urv::uv:l‘: ake::eanfe

ozziférhetden -, nos ezek az iro- bardtommal, ki... eleget locsogtam

jzin cselekedetek for

dalmak szimunkra nem a mi val6- - &

sdgunkat kérddjelezték mei. mﬁyp’ del_ ha Mrbede‘_tfogéam nm- De rlga;lg;g; ez |

hanem azt, amiben megsziilettek. Jam el magyarra attevem YU e Site it

Nyuéatot. l}gg:iuiik.ami dltalunk e verset a minap, s nem is titokban, - S e e bl.

meﬁsh viligban nem lehet helye bizony, nem hittem volna akkor én hové gy Zk (ng

gé‘,ag;_féfggl;gg;';m* ’(IZOCsdna: hogy két rimet visszahoztam); ety o bt
o 1 is tartottam? nyolcvannyolc telén hallik, mely nem egyéb or

fokozatai voltak. Ha el6szor csalod-

tunk is a felszinben, még védtiik az a hetvenegyes évbe (gy jutottam g::;‘r‘gz&n l cgy kigondolt
eszmét. 1968 utin a nyugati balol- vissza - virult a genszek, és remény rol hozziférhetek De T
g‘;ﬁ;ﬁ,ﬁ:“ly ganiuvarﬁ:ﬁ se volt, hogy egyszer az archtvumokban den sarkalat és cinizmy
ezt sem lebetett... Es én, aki egy ha- elsiillyedt aktdk - post aetatem vestram - szart se ér, midon az besz

nincsen, akinek ﬁgy adtak:

misinternacionalzmus szellemében ba a szavakat, mint mis

péttem fel, ezutdn valtam vidéki

elOkeriilnek uj gen(min)szekek glém...
an,

rvendeziink hdt, és nem is tito

. Mose o - ka . Sovany vi;

m&)'lé"kem nemzeti elkotelezett- de kis szobdnkban, nyolcvannyolc telén m"m hisz v.:l:);:‘t’:l)§I

2. (ne szdmold, mennyt rimet visszaloptam); mészetem, az ir, a

i Kulo?ben nekcml éppa l(’aogjol:)b.b elég is ennyi - némulok, szegény fenséegdeescn kitérul, szom

o el o magyar, ki - hetven éve mdr - sarokban Lzt vilaseta vietéhestys

koriban voltam a nyebb. S térdeplek Eurdpa szegletén. dat az égre tereli azonnyor
amikor lefelé szill6 dgba jutott az
orszig, akkor rendezédtek valame-




