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Eltévedt villam os

Bandukolva ismeretlen utcán, 
varjúkárogást hallottam én, 
s lanthúr pengett, mennydörgés csapott 
villamos rohant-röpült felém.

Hágcsójára hogy pattantam én fel, 
oly titok, mit fö l se foghatok, 
tüzes ösvényt hasított a légben, 
fényes délben is nyomot hagyott.

Tán eltévedt, száguldván sötétlön, 
szakadékba csalta az idő . . .
Állítsa meg a szerelvényt rögtön, 
állítsa meg, kocsivezető!

Késő. Már a fa l mögé kerültünk, 
átvágtuk a pálmaligetet, 
három hídon végigdübörögtünk,
Néva, Szajna és Nílus felett.

És elvillant mellettünk az ablak, 
hol fürkésző tekintettel áll 
egy vén koldus — éppen az, ki meghalt 
Bejrútban, egy esztendeje már.

Hol vagyok? A szívem döbbenése 
kopog izgatott feleletet: 
pályaudvaron, ahol a Lélek 
Indiájába válthatsz jegyet.

Cégtábla . . . betűi vérben ázva 
hirdetik — zöld alapon —, e cég 
árusítja káposzták gyanánt a 
halottak lenyisszantott fejét.

Vörös ingben, tőgyformájú arccal, 
nékem is bakó vévé fejem, 
ott hevert a többi közt, lerakva, 
vériszamós ládafeneken.



Három ablak, deszkakerítés jön, 
kerti pázsit, szürke, mint a k ő . . 
Állítsa meg a szerelvényt rögtön, 
állítsa meg, kocsivezető!

Másenyka, e házban énekelve 
szövögettél szőnyeget nekem . . . 
Hol van most a hangja és a teste, 
tán a síri éj ölén pihen?

Ó, hogy sóhajtoztál lány szobádban, 
s én parókásan-púderesen 
indultam a Cárnő udvarába, 
és többé nem láttalak sosem.

Most értettem meg: a szabadság csak 
másvilági fény, s onnan szökött, 
ahol emberek meg árnyak állnak 
a planéta-állatkert előtt.

S szél fuvall, oly ismerösen-édes, 
s száguld már a híd mögül felém 
a lovas cár, vaskesztyűs kezével, 
és az égbe rúgó büszke mén.

Mint a pravoszláv hit hű erődje, 
magasodik az Izsák eléd, 
gyászszertartást magamért s előtte 
Másenykáért mondatok misét.

S mégis oly nehéz most lélegezni, 
fáj a szív, az élet mostoha . . . 
Másenyka, hogy így lehet szeretni 
s búslakodni, nem hittem soha.



Em lékezet

Csak a kígyó vedli le a bőrét, 
mely növő leikétől szétszakad. 
Kígyókként, ó ja j, hiába nőnénk, 
lelket váltunk, ám a test marad.

Életem, mint felkantározott mént, 
most vezesd elő, Emlékezet, 
és azokról szólj nekem, akik rég 
énelőttem lakták testemet.

A  legelső: vézna és csúnyácska, 
nem szeretett mást, csak a homályt, 
ligetet, avart, s az ö szavára 
megigézve az eső elállt.

Nem is lelt e gyermek más barátot, 
csak egy fá t s egy rőtbundás ebet, 
hogy én voltam ő is, a világot 
meg se győzhetnéd, Emlékezet.

És a második . . .  a déli szélbe 
szeretett, amelyben lant zenélt, 
mondogatta: kedvese az élet, 
s a világra mint szőnyegre lép.

Cárrá lenni, istenné — merész célt 
tűzött ostobán maga elé, 
kifüggesztve a poéta-cégért 
csöndes házam ajtaja fölé.

M ást szeretek: a hajóst, lövészt, ki 
a szabadság választottja lett, 
hullámzó vizek daloltak néki, 
s irigyelték öt a fellegek.

Magas volt a sátra, és temérdek 
öszvére kitartón bandukolt, 
a fehér-nem-látta tájak édes 
levegőjét itta, mint a bort.

Emlékezet, gyengülsz évről évre, 
ő volt még vagy más valaki már, 
ki e víg szabadságot cserélte 
a szent harcra, melyre várva-várt?
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Éhség, szomjúság, álmatlan éjek, 
erőltetett menetek sora, 
ám csak Szent György érintette kétszer 
mellkasát, ólomgolyó soha.

Én, ki makacs-komor an emeltem 
éjhomályban új bazilikát, 
az A tya dicsét megirigyeltem 
földön és a mennyben egyaránt.

Tűz emészti, szívem, égi lángban 
perzselődöm ama szent napig, 
míg magasba nem törnek hazámban 
az új Jeruzsálem falai.

S akkor a világra furcsa szél ront — 
és rettentő fényt áraszt az ég, 
a Tejút virágzik ki vakítón 
vágtató planéták kertjeként.

Ismeretlen vándor jő, az arcán 
fátyol: ám megértem, mit jelent 
a nyomában lépkedő oroszlán 
és a sas, amely fölötte leng.

Felkiáltok . . .  De vajon segít még, — 
a lelkemnek új éltet ki ad?
Csak a kígyó vedli le a bőrét, 
lelket váltunk, ám a test marad.

Baka István fordításai
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