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D él
Békét sugárzó kedvesemről, 
ki rabul ejtve megigézett, 
a legszebbről, legékesebbről 
cseveg ma vélem a természet.

Hőségben haldokló ligetből, 
szünetlenül, pitymallat óta, 
a legékesebbről, legfényesebbről 
cirreg a mámoros kabóca.

Ha látom, part felé ezüstlön 
tengeri tajték fut remegve, — 
a legfényesebbről, legédesebbről 
emlékeim dalolnak egyre.

Vitorlát bont az éj, a mennyből 
suhan le csöndesen-sötéten, 
a legédesebbről, legkedvesebbről 
álmodom én a déli éjben.

Baka István fordítása

A piszeorrú faszik. te ezt már 
jól tudod! egész életükben 
azok maradnak, amik elei­

től fogva: piszeorrúakés faszik. Saj­
nos.

A velük való találkozás olyan le­
het Isten kiválasztott asszonyai szá­
mára mintha egy baljóslatot hor­
dozó fekete kandúrt vennének oltal­
mukba.

A piszeorrú faszik. lehetnek Isten 
megáldott tehetségei is. gyengék, s 
vélhetően — tömérdek eszük elle­
nére éppen- ostobák.

Én most mégis arra kérlek, hogy 
olvasd végig egy faszi esendő és 
piszeorrú levelét. Ha esendő, ha 
ostoba, akkor is.

•f*

Nem láthatlak, mert nem akarsz 
látni — mondtad a telefonba. Hal­
lottam. a háttérben zene szólt: hal­
lottam. hogy torkodból, ha nem is 
akartad, ha nem is akarod, a szomo­
rúság furcsa, rekedt felhangjaival 
szakadnak föl a szavak. Minden dal­
lamban ott volt. -(volt?) és ha akar­
tam hallani, ha nem. a vád: te. 
piszeorrú faszi. te. akárki-akármi, te 
elárultál engem. A szerelmet árul­
tad el. a monstranciát, amivel várta­
lak, s ami a tied lehetett. Igaz. Az 
Isten által kiválasztott asszonyok 
teste a szentségtartó, nem más tu­
dom.

Csakhát... Nem tudom, hogy 
méltó voltam-e vagyok-e ilyen aján­
dékra. Történt volt. megtörtént, 
igaz volt. Kijöttél egyszer egy ün­
nepnap délutánján egy Üllői úti ház­
ban a fürdőszobából, kék kimonó 
volt rajtad, az arcodon a föld tera- 
kotta színei, Mária mosolya. Arra 
vártál, méltó leszek ehhez a miszté­
riumhoz? Nem lehettem az! Esendő 
vagyok, halandó. Mária szerelmes 
mosolya több nálam. Lefegyverez, 
zavarba ejt,'összetör. Ki is forgat 
magamból. A hálószobában, ahol 
ebből a délutánból este lett. talán 
ma is ott van a falon a két kép. A 
piszeorrú faszié és a bibliai Má­
riáé... Miről beszélgetnek? Nem 
tudhatom. Fábafaragott Mária örök 
volta és egy piszeorrú csúnya esetle­
gessége?

Isten ezt nem gondolhatta komo­
lyan.
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Nem láthatlak mert nem akarsz 
látni. Látlak mindig mágis. A szem­
héjamat sem kell lecsuknom.

Az embert elhagyhatja a szere­
lem, a barátság, elhagyhatja az élet 
maga is. Valami mégis marad. 
Mondjuk egy macska. Az a macska, 
aki ő most a legjobb barátom, követ­
kezésképp kijár néki az aki rámuta- 
tás- most itt ül egy szegedi lakás 
(lakás? — lakhatási hely inkább egy 
rég halottnak...) konyhájában, és 
néz engem. Kedves macska, sárga 
szeme van, bundáján földszín — 
foltos, a nyakán nagy seb, bántották 
valahol, biztosan. Hogyan került 
ide, nem tudom. Barát. Nem tesz föl 
kellemetlen kérdéseket. Igaz. kelle­
meseket se.

De van. Valaki van legalább, aki 
látja, hogy egy piszeorrú faszi ül egy 
írógépnél (valójában egy öregedő 
kamasz pápaszemmel az orrán) s 
szokása ellenére levelet ír. Vélhe­
tően a legeslegutolsót.

A macskának van humorérzéke. 
Röhög.

Valószínű, hogy bolond vagyok. 
Bolondság azt hinni, hogy a bo­

londságom valószínű.
Bizonyos viszont, hogy deviáns­

nak, hülyének minősíthető az az 
ember, akinek a legnagyobb földi 
boldogság, akinek Isten kiválasztott 
asszonya, a monstrancia lett (lesz?) 
az egyetlen érve önmaga megtaga­
dásához. (Holott: boldogoknak
nyílvánították!).

Az önmegtagadásom megtörtént. 
Mi jöhet még?

*

Be sem kell csuknom a szemem, 
látlak. S ettől kezdve már semmi 
más nem fontos, minden úgy törté­
nik, ahogy — nem tudhatom, miféle 
törvényeknek engedelmeskedve — 
megtörtént velem (velünk?) utolsó 
szerelmem története.

Megpróbálom, (a piszeorrúaknak 
sosem sikerül!) elfelejteni az arco­
dat. A sárgaszemü macska megint 
röhög. Talán sajnál is egy kicsikét, 
ami nem szép dolog egy baráttól. de 
érthető, ha csak egy teremtmény azt 
látja, hogy a másik (én) hazudni 
próbál. A macska is tudja, hogy 
most éppen Szentendrén ülök egy 
partra vontatott hajó fedélzetén 
Sándor Mária leányasszonyai, süt a 
nap. a fia. (önfeledt kiscsikók futká- 
roznak így) süt a folyóparton inte­
get.

'í'

Templom. A világ legszebb asz- 
szonya belemártja a világ legszebb 
orrát a hit tömjénes áhítatába. A 
térdeplő is térdepel.
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A Népliget. A világ legszebb asz- 
szonyával üvegből, ezt törvény 
tiltja! titokban pálinkát iszunk a hó- 
sütesben.

A gyertyacsonk. Gépzene a Gö­
csej sörözőben. A Voyage. Egész 
eddigi életünkben azért utazgat­
tunk. hogy találkozhassunk. A sze­
münkben ikerkönnycseppek. 
Mintha a viasz könnyei volnának az 
arcunkat világító gyertyacsonko­
kon. Gurulnak lefelé.

A pécsi főpályaudvar. Bronzszín 
fiatalasszony oldalán templomarcú 
fiúgyerekkel. A levegőben suhogó 
galambok- egy ősz halantékú férfi 
szája sarkában mosollyal. Megafo­
nok. Találkozás. Világ kezdete, vi­
lágvége.

Az angyalföldi strand. A világ 
legszebb asszonya tengerkék fürdő­
sapkában. A világ legszebb asszo­
nyának csigolyasora. Az ujjaim, (az 
ujjak sohasem vesztik el emlékeze­
tüket). az ujjaim a világ legszebb 
napolajtól és napsütéstől fénylő csi­
golyasorán.

Az ébredés. Megébredek a nar­
kózisból. A Voyage szól. A Margit­
szigeten sétálok egy templomarcú 
fiúgyerekkel meg az asszonyommal, 
habzó sört iszunk a Vigadó teraszán. 
Véglegesek vagyunk, mint a rólunk 
rajzolt kép. Százévesek, ezeréve­
sek. Megébredek a narkózisból. 
Emlék vagyok. Százéves, ezeréves. 
Halott.

A telefon. Csöng. Fölemeled a 
kagylót. Csöng benne a csönd. 
Százszor, ezerszer. Csörög. Föleme­
lem a kagylót. Csörög benne a 
csönd. Valaki (valakik?) nem tudja 
elviselni, hogy vagyunk. A boldog­
ság, a szerelem nem természetes 
állapot. A vonal másik végén su- 
nyító törpék lehetnek. Lehet, hogy 
nem is törpék, lehet az is. hogy csak 
szánandó emberek, akiknek nem 
adatott meg, ami nekünk. A sze­
münkben mégis rémület es kétség- 
beesés. Az ártatlanul elítéltek szo­
morúsága. Nincs védelem.

*

A macska feláll, a hátát görbíti, 
indulni készül. Unhatja a savanyú 
képemet. Sértődött is lehet, mert 
most nem figyelek rá, pedig a bajban 
jött barátra, tudom, illenék figyelni. 
A macska most elmegy, a bokámhoz 
nyomja nedves orrocskáját, biztatá­
sul talán. Vagy sajnos.

*

Tegnap találkoztam a gyakornok­
kal. A gyakornok- tárcáiban a hír­
lapíró romantikus lélek, afféle szá­
zadvégi figura, bohókás, kedves, 
akkora lelke van, mint .egy jókora

malomkerék, a lelkét néha magára 
ejti. olyankor- érthető és megbo­
csátható- fajdalmai vannak. (A kép­
zelt fájdalmak e legszebbek!)

A gyakornok tegnap arra kért. 
meséljem el neki, hogyan juthat el 
Jancsi Juliskához. Rómeó Júliához, 
Juhász Gyula Annához. A gyakor­
nok azt kérte, mondjam el neki. 
hogyan juthat el a Nyugati pályaud­
vartól ahhoz az üzlethez, amelyik­
ben te vagy a boltoskisasszony. Ol­
vasott rólad írt verseket, talán azért. 
A gyakornok, s ekkor felfénylett 
kissé pattanásos kamaszarca. sietve 
kijelentcte, hogy egyetlen perc is 
elég. Meglát, és megírja élete egyik 
fontos novelláját.

Nem magyaráztam el neki az út­
vonalat. Nem látna semmit.. Egy 
asszonyt látna. Egy arcot, de az az 
arc neki nem üzenne. Az az arc 
piszeorrú faszinak üzen.

Nem akartam a gyakornokot el­
keseríteni. Azt sem akartam, hogy 
eljátszam előtte a mestert, aki azt 
mondaná ebben, vagy bármely eh­
hez hasonló esetben: találd meg a 
magad útját a magad Máriájához, 
fiú! Ha nem találod meg. eljő a 
világvége:
„én meghalok
mind meghalunk
te is meghalsz, virágom
s ha meghalunk:
szél fú az üres semmiben
szél fú és mint az inga leng
a halálra ítélt idő egy száraz ágon."

Nem vártam tőle. hogy megértse 
ezeket a sorokat... Az ő képzelt 
fájdalmai müvésziebbek (művész- 
kedőbbek...) a valódi fájdalomnál. 
Amíg teheti, maradjon boldog. Ad­
dig az. amíg boldogtalanná nyilvá­
nítja önmagát.
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Állunk a már-már tengerjárónak 
tűnő hajó sétafedélzetén, a hajadat 
szél fújja. Ezzel a hajóval most el­
foglaljuk Európa egyik fővárosát. 
Te a Makóról jött lány, és a szegedi 
fiú. Vagyunk. Győztesek vagyunk, 
ezt hisszük egy pillanatig. 1988 nya­
rán történik mindez. És káprázat ez 
is.

Állunk egy füstmarta pályaudvar 
csarnokában. A gyertyacsonk sztea- 
rinkönnyei szemünkben. Válunk. 
Talán ez is káprázat. 1989. február­
jában történik mindez.

Azóta semmi. Üresség.
Be sem kell csuknom a szemem, 

látlak. Krúdy álmoskönyvét olva­
som. Krúdy álmoskönyvét olvasod. 
Azt álmodtuk, hogy álmodtunk. Is­
ten velünk. Isten legyen velünk.

Volt egszeregy narancsvirágszínű 
boltoskisasszony, volt egyszer Má­
ria. A Máriák örökkön élnek. Bele­
mártják a világ legszebb orrát a 
temlomok tömjén-áhitatába. csigo­
lyasoruk a világ legerősebb boltoza­
tának kökockasora.

Legföllebb nem tudnak róla. leg- 
föllcbb azt hiszik, hogy ők csak 
asszonyok. Lehet, hogy is van jól. 
Ps.

A macska azt üzeni a szemével, 
(visszajött), hogy hagyjam abba.

Azt üzeni, hogy írjam le egysze­
rűbben a dolgokat. írjam le, amit 
sohasem írtam le: szeretlek. Leír­
tam. Az ember bízzon bajban jött 
barátaiban...

A gyakornokkal ellentétben én 
tudtam az utat. amely a narancsvi- 
rágszínü boltoskisasszonyokhoz ve­
zet. És (talán...) el sem felejtettem. 
Becsukom a szemem, látlak. És ha a 
macskának igaza van. az a partra- 
vontatott hajó elindul a Dunán, visz- 
szaérkezünk oda. ahonnét elindul­
tunk.

Csukd le a szemed! Egy baljósla­
tot hordozó fekete kandúrt látsz 
majd. kifut a Krúdy álmoskönyvé­
ből. oltalmadba veszed — baboná­
ból.
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Isten legyen velünk! (Ha van...) 
A halandó kiüzetik az angyal szerel­
méből. A halandóság jóvátehetet­
len. Ezért gyönyörű. Nem láthatlak.
és mégis látlak. s ettől a reménytelen 
világ is olyan puha és szcretctteli 
lesz, mint ennek a földszínü kis­
macskának bokámhoz nyomott ned­
ves orrocskája.

□
— A múlt hónapban teljesen „le­

álltam" — mesélte Zamfirí. a hírlap­
író —. nem írtam egy betűt sem. a 
szerkesztőségben csak a falat néz­
tem. ami jóllehet nem kis munka, 
ahhoz viszont elég kevés, hogy az 
ember a Lesőharcsa pjt-nél vacso­
rázzék. másfél nappal fizetés előtt.

— Mit csináltál, ha nem írtál? — 
kérdeztem Zamfirit.

— Gondolkoztam. Gondolkoz­
tam. ha ugyan gondolkozásnak ne­
vezhető a bajusztépdeséssel egybe­
kötött körömrágás, aminek tartama 
alatt kileltároztam azokat a kis és 
nagy hibákat, melyeket csokorba 
szedtem az elmúlt néhány fényév 
során... s melyek között jó döntések 
csak elhanyagolható mennyiségben 
szerepeltek — bár utóbbiak azzal 
jártak, hogy most sokkal színeseb­
ben és jobban élek. mint egykori 
felsőoktatási évfolyamomból bárki. 
— Mindezeken gondolkoztam te­
hát. s már-már kezdtem belebete­
gedni. amikor...

— Mi történt ekkor? — kérdez­
tem.

— Találkoztam V. Z. Zs-vel. a 
szőke egykori medikával. V. Z. Zs. 
kezét homlokomra tévé (miközben 
aggódva ráncolta a sajátját), majd 
hegyi túrát ajánlott a gondolkozás 
ellen. Ingyenjegyeket is szerzett, 
kettőt, és így másnap elindultunk, el 
bizony, a hegyek felé.

□
... A vonat ritmikusan csattogott 

a váltókon, ringatózott is egy kissé, 
én pedig lelkesen ecseteltem V. Z. 
Zs-nek a büféskocsiban való utazás 
előnyeit... mely kocsiban egy idő 
után meg is jelentünk, bár ne tettük 
volna. V. Z. Zs. ugyanis kecsesen 
megivott két jaffát. majd észrevett 
egy ritmikusan bóbiskoló, borostás 
alakot, és „Szia Sörte!" kiáltással a 
nyakába ugrott. Az alak horkantott. 
fölébredt, felugrott, s kialvatlan, 
véreres szemekkel bámulta a lányt.

— Ez Sörte, a volt férjem — ma­
gyarázta V. Z. Zs. vidáman. — "Ez 
pedig — mutatott rám —, nos ez 
itt...

— Tiszteletem — morogta Sörte, 
s nem tisztelt, V. Z. Zs. viszont 
egész úton vele foglalkozott: csacso­
gott és csevegett Sörtének (-vei), 
valamint S. borostáit simogatta, 
csakúgy sercegett az ötnapos sza­
káll, én pedig úgy éreztem magam, 
amint libikókán a harmadik — 
(mondta Zamfiri. majd folytatta):

„Ha ez lenne az Orient Expressz, 
ki kellene siklatni", gondoltam, 
„vagy legalábbis meghúzni a vészfé­
ket.” — De nem húztam meg, mert

már Kispesten jártunk, majd követ­
kezett a Nyugati... Erősen remél­
tem. hogy ott végre búcsút veszünk 
Sortétól, eleszi a fene valahová, de 
legalábbis másfelé utazik, mert kezd 
nyomasztólag hatni: egyrészt hat 
méterrel magasabb nálam, s hu­
szonöttel súlyosabb — kilóban —, 
másrészt pedig úgy látszik, mégis 
kialudta magát, mert ha ránéz V. Z. 
Zs-re már magától is serceg a sza­
kálla.

— Természetesen Sörte velünk 
tart, rég látta fatornyos falucská­
mat. benne az Üszkös utca 13. 
számú házat, ahol van niég némi 
ingósága — közölte V. Z. Zs. dalla­
mosan. mint egy idegenvezető: én 
pedig: ,.— Mi a lótuszt akar ez a 
nő?” — kérdeztem magamtól a mis­
kolci vonaton, hiszen V. Z. Zs. az 
imént súgta meg. azért vált el a 
férjétől, mert Sörte úgynevezett 
..zugevő", és ő ettől undorodik... — 
Brrr — mondta V. Z. Zs. hatásosan, 
s még meg is rázkódott.

Most pedig: Sörte íg. Sörte úgy...
Szürkült már az ég, mire a vonat 

Miskolcra ért. és öreg este lett, mire 
megérkeztünk B-be, mégpedig taxi­
val illetve „lőrén”, merthogy busz 
már nem járt — (mesélte Zamfiri. 
belelkesedve). — Sötét volt az Üsz­
kös utca. kihalt maga B.. a falu; V. 
Z. Zs. s az ex-férj otthonosan, ma­
gam erős szorongással bújtam be a 
gerenda mennyezetű, palóc kulipin- 
tyóba. V. Z. Zs. asszonyos mozdu­
latokkal pakolt ki a bőröndből, be- 
fűtötte abubost, S.-sel pedig várat­
lanul közölte, hogy a kisszobában a 
helye („ágyazz meg magadnak, ha 
akarsz!”), és magunkra húzta az 
ajtót.

... Sortétól csak akkor kezdtem el 
igazán félni, mikor fölfedeztem: V. 
Z. ZS. az ágy mellé készítette a 
kisbabát.

— Ha kijön, rögtön üssed — su­
sogta szőkén a med. univ., s így 
folytatta: — Te édes...

— Most akkor üssem, vagy édes 
vagyok?

— Mind a kettő — súgta V. Z. Zs. 
—, „teljesen meg lettem duplá­
zódva”, véltem, és...

□
— Azután mi történt? — kérdez­

tem izgatottan Zamfirit.
— Ázután az történt, hogy a har­

madik éjjel Sörte ránk gyújtotta a 
házat, s kevés híján bennégtünk. 
Még aznap hazautaztam, gondolko- 
zási kényszerem elmúlt, és írok, 
mint a vízfolyás. Azóta kerülöm V. 
Z. Zs-t. véleményem szerint kissé 
túlságosan kedveli a feszültséget — 
fejezte be történetét Zamfiri. a hír­
lapíró, s érdeklődve várta a hatást.
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