
Nincs tagadnivalóm. Első mon
dandóm tárgya nyomdafes
tékben többszörösen meg- <. 

hempergetett téma. Elmuzsikálá- 
somra azért kívánkozik, mert a be
tűk nagy temetőjéből eleven erővel 
kiált rám. tőlem is követeli létét. 
Úgy fűvom hát, ahogy tőlem telik.

Nem tekintem tudatlannak, aki a 
Kárász utcán abban a hiszembcn 
sétál, hogy az a Tisza egyik híres hala 
után viseli nevét.

Hanem az már tudóbbja a város
nak, aki rámutat a Kárász házra, 
hogy abból eredezik az utca neve.

S aki tudja, hogy a Fogadalmi 
templom előtt álló Szentháromság 
szobor is Kárász-emlékeket idéz, az 
már mélyen kotorász a történelem 
tarisznyájában.

Kárász Miklós, a város egykori 
pennája készítette azt. s állíttatta 
lakása elé a szóbeli emlékezet szerint 
mély bűntudatában, hogy amíg él, 
soha el ne felejtse, hirtelen haragjá
ban miképp okozta ártatlan disznó
pásztora halálát.

Ennek pedig selyemsuttyos mese
fonala így szalad.

A hódoltság zűrzavarában elkalló
dott birtoklevelek híján mindenki
nek elveszett a földtulajdona. A vá
rosé is.

Ha a fazékszöri sárvargák tyúkja 
kiment az udvarból kapirgálni, bir
tokháborítás címen a német lovag
renddel gyűlt meg a bajuk.

Nem volt a városnak határa. A 
nélkül a sok állattartó, szántóvetó 
nem boldogult. Szorította gondjaival 
a magisztrátust. Az meg kilincselt a 
helytartónál, a nádornál, a bécsi ud
varban, hogy legelőterülethez, búza
földhöz jusson.

De nem volt szerencséje. Szegedet 
nem szerették. Sok bűneinek listája 
ott volt a hatalmasok asztalán. Má
tyás palotás várost csináltatott anyja 
szülőhelyén, míg más városok fizet
ték annak árát. A fekete seregeinek 
kóborlása is a város bűnlajstromán 
szerepelt. Dózsa is e falak között 
nőtt föl!

Még a földjeit akarja?
Mentek pedig a komissziózó sze

gedi csapatok kilincselni. Sohasem 
üres kézzel, de úgy jöttek vissza.

Mígnem a város akkori pennája, 
főjegyzője. Kárász Miklós nyújtotta 
a kezét, hogy ö ismeri Grassalkovics 
földbirtokossági szószólót, eljár 
nála.

Szeged ugyan egy borozdányi te
rületet nem kapott vissza Kárász ré
vén, de ó megvett 15000 aranyért 
annyi földet a város alatt, hogy vala
hol Zenta határában húzódott a 
vége. .

A templomi énekesnek Szegedre 
került Kárász fiúból gondos, jó 
gazda korosodott.

Birtokait hetente többször meg
járta, bricskázta, kordélyozta. Is
merte is minden fáját, bérceiét, nyá
ját, juhát, kondáját. Az utolsóig szá- 
montartotta őket. Nagy öröme va
gyona gyarapodásában.

Egyik év kora tavaszán azt veszi 
észre, az adorjányi csürhéjében nem 
látja három hasas kocáját. Kérdi a 
pásztort, mi annak az oka.

Annak sok oka szokott lenni. El
vásározzák, leölik, megeszik, vadak 
marcangolják szét. Elkóborol, ellop
ják a pásztor tudta nélkül, akarata 
éllen, vagy annak engedelmével.

Az adorjáni pusztában pásztor- 
kodó kanász nem hímelt-hámolt a 
kocák felöl, hanem nagy nyugalom
mal mondta:

— Elmöntek a dágványba fialni. 
Úgy szokták. Ilyenkor beveszik ma
gukat a nagy láposba. hogy a többi 
falánk ne háborgassa az anyaságban 
vajúdót, s a fiait se falják föl. Mert a 
ridegen tartott disznójószág sokszor 
mögtöszi.

Nyugtatta-e Kárász gazdát a vá
lasz. vagy sem, nem mondta, de 
harmadnap újfönt arra kerítette út
ját. A kocák sehol. Szúrósan nézett a 
kanászra. A következő alkalommal 
már fenyegetőzött.

— Ha legközelébb jövök, s a ko
cák hiányoznak, én akasztófára jut
tatlak!

Verte-e a veríték a nevenincs ka
nászt. biz azzal nem törődött a gazda. 
A szép gonddal összerakott vagyoná
nak szétcibálását nem tűrhette, mivel 
becsülni tudta a vant. mert kegyetle
nül megtanulta a nincset.

Legközelebbi útja során is oda, azt 
mondta;

— Holnap fölhúzatlak!
A kanásznak nem volt szava 

hozzá.
A fialni elbújt disznó elcsicsóká- 

zik, csigázik a sömlyékekben hete
kig. Ha ó rekkentette volna el őket, 
hát holnapig elvölgyelhetne, irháját 
mentve valami rossz halászladikon 
lecsuroghatna Temerinig, vagy úgy 
átvághatna akár csürhéstől a Bánáti 
oldalon Karlovácig. hogy a lába nyo
mát föl nem szedné a szimat.

Nem futott. Tán a magosságosban 
bizakodott, tán a maga igazában, 
hogy bármelyik pörcenetben előjö
hetnek a kocák. Évente kétszer is így 
cselekszenek. Miért szaladjon el?

Nem várta, eljött a Kárász mondta 
holnap, s vele hat pusztázó, megy 
egy csuklyás. Szekéren hoztak egy 
nagy ácsolmányt, leásták. S míg ez
zel bíbelődtek. Kárász körüljárta a 
kondát. A kocák sehol. Nem is kér
dezett semmit. A szemével intett.

A kanász kezéből kivették a kari
kásostort. Odavezették az ácsol- 
mányhoz.

Ment. Húzni sem kellett, se taszi- 
gálni. Ment a maga igazának tudatá
ban. Lyukas bocskora minden lépé
sére szuszogva fújta ki a port.

Elámolvodhatott? Ennyi ember 
egész életében nem tisztelte meg a 
nyáját, sem személyét. Szóra értő 
ember mit akarhat mást?

Inkább tán azon szégyenkezik, ha 
szóval érhetné a kardosokat, hogy 
egy kis malacmiegymással megven
dégelhetné őket. Ha leereszkedné
nek a kanász kínjára.

De hát arra nincs idő, hogy a 
szárnyékzugából elővegye a fűzfate- 
kenőt. a benne lévő füstölt aprólé
kot. árpakenyeret, a leülepített sely
mes italú jó Tisza-vizet.

Az ácsolmány alá állították. Mire 
észrevette volna, hogy az történik 
vele, amit az úr mondott, már nem 
vette észre. Lába alatt a vízről fölsza- 
ladozó szelek bukdácsoltak.

Minden vízenjárónak, szárazon 
közlekedőnek rémületére és okulá
sára úgy hagyták, a nevét nem tudjuk 
kanászt. Az ácsolmányon.

A napok mentek, s Kárász újra ki. 
Odakanyarodik a vésztőhöz. Mesz- 
sziról rajzol az ágasa, a kanász úgy 
tartózkodik a kötélen, ahogy elren
delte. Hanem az akasztófához dör- 
gölódzött nagy sárosán három anya
koca, mindegyike kilenc malacával.

S azok nyüzsögve futkároztak az 
anyjuk körül, mint megannyi kifo
gott vakaratlan potyka.

Ahogy Kárász megpillantotta a 
látványt, eszméletlen esett össze.

Mondják, akik végigsodorták a 
mese fonalát, hogy Kárász még so
káig regnálta a várost. De ha jártá- 
ban-keltében akármilyen árva han
gya keresztezte az útját, inkább visz- 
szafordult, nehogy a lába alá kerül
jön akaratlan.

Ezt a mesébe illő valóságot Nagy 
Géza karcsai tanárbarátom
tól hallottam.

— Az ötvenéves békeidők vastag
jában Karcsa tájékán Halovány Pál 
kanász mindenki megelégedettsé
gére pásztorította a község kondáját.

Eleinte kemény kézzel, ostorral, 
bottal, jóindulattal tartotta össze a 
százfelé futni akarókat. Tudnia kel
lett kondában mozgatni őket. pász- 
táról pásztára térítgetni. itatóra 
ereszteni, feredőkr.e hajtani, abból 
kikelteni.

Kezdte azzal Szentgyörgykor, 
ahogy kihajtott, levetette gatyáját, 
háromszor körbehúzta a csürhe kö
rüli gyöpön. Ez volt a határ. Azt 
tiszteletben tartották. Csak az ő aka
ratából lehetett átlépni. De ott volt a 
Fürge kutya. Nem hozott szégyent 
gazdájára. Ha egy órácskára, egy 
pohár borra nagy ritkán elugrott Pi
sze Barkó országúti kocsmájába. 
Fürge átvette az őrséget. Tisztelet
ben tartották a jószágok. Ha széle- 
deztek, körülcsaholta őket, karikára 
kapta a csürhét.

Az élelemmel, fenyegetéssel nem 
hagyta magát eltéríteni a böcsület 
útjáról.

Hanem a disznók között is fölnőt
tek Halovány Pál bizalmasai. A 
nagvkani, kiskani egy füttyre oda
szaladt hozzá. És a tekintélyesebb 
anyakocák is értették a nekik szóló 
jelet.

Némelyiket édes csicsókával szok
tatta a szóra, a másikat kenyérhéjjal, 
a harmadikat fültövének megvaka- 
rásával, a negyediket valami fájdal
mas betegségtől való orvoslásával.

Annyi bizonyos, hogy a maglók, 
ártányok, süldők között is fölcsöpö- 
rödtek szavára hajló tanítványai.

Ezek sokszor segítségére szolgáltak. 
Ha összeverekedtek a csicsókáson, a 
kidúrt fekvőhelyen, amelyikbe illet
len fészkelódött, s agyarra menvén 
megvérezték volna egymást, néha a 
maguk eszétől is rendet teremtettek 
bizalmasai. Vagy odaszólt: ne, te ne! 
Elcsöndesedtek a marakodók.

Titka semmi. Csupán a maga ke
nyérkereső iparját űzte.

Igen, de hozzátartozott még a fél
lábú szarkája. Nem akarta. Nem is 
illik meglett ember szerszámai közé. 
De valami viharos tavaszidejű na
pon, fészkéből kipottyant egy szarka 
csimasz. A mindenevő disznó ilyen
kor szaladva szedi a prédát. A csi
masz már féllábával egyik malac szá
jában. Annak híján vette kebelébe 
Halovány Pál. Fölistápolta. Csak 
azért, hogy éljen az is. Sorsára 
hagyta.

A szarka nem feledte el Halovány 
Pál keble melegét. El-elszálldogált 
saját népei közé. De legtöbbet a 
konda körül tartózkodott. Vagy a 
fákon cserregett, vagy a szelídebb 
állatok hátán bóbiskolgatott.

Eltanyázott vola a megmentő vál- 
lahegyén is, de Halovány nem kí
vánta tőle. Éljen szarka módra!

Hanem a közelségét díjazta. Ka
lapját a földre tette, abba a kukoricás 
kenyeret morzsáit. Máskor főtt sza
lonna bőrével traktálta.

És így elvagyogatott volna'Halo
vány Pál ezerig számolható csürhéjé- 
vel, féllábú szarkájával. Fürge ku
tyájával a világ végezetéig, ha a 
nagylábú élet könyörtelenül mosat- 
lan lábával nem talál akkorát rúgni 
rajta, hogy a Pisze Barkó kocsmájá
ban nyekken.

Meghalt a felesége. Borította ak
kora gyászba Halovány Pál belsősé
geit, hogy reggel már ült az ivóban. 
Üvegekkel társalkodón.

Épp arra járt a falusi kupaktanács 
három embere. Pácinba tartottak, 
de lelkes ember nem mehet úgy el 
országúti kocsma előtt, hogy be ne 
térjen. Csak pogány megy el a ke
reszt előtt kalaplevétel nélkül.

Nézik Halovány Pált, nem szól
nak, de a szemük sarkában villogó 
fehérségből látszik. Hm.

Jönnek vissza úgy dél körül Pácin
ból, be a kocsmába, mert anélkül 
nem mehetnek el, hogy.

Halovány Pál mozdulatlanul ül, 
csak abból látszik nem hiába, leg
alább négy félliteres üveg előtte, s az 
ötödiknek is az alján piroslik a bor

Ezt már nem tudják hallatlanná 
tenni a falu gondosai

— Hát a jószágra a föntlakón kí
vül ilyenkor ugyan ki ügyel!

— A bizalmasaim.
— De hát a bolhás kutyája is itt 

he verészik a lábánál!
Közben kikérik a magukét. Föl

hajtják az első pohárral, gallérjuk 
mögé eresztik hamarost a második
kal is. Csúnyán forgatják ölő szemü
ket Haloványra. A harmadik báto
rító pohárig nem szólnak. Hanem 
akkor kidűl belőlük az indulat, mint 
fölrúgott kantából a víz.

— Itt iszogatsz dologidőben mi
haszna, a jószág meg kárt tesz magá
ban, a vetésekben!

— Az ugyan nem. — így Halo
vány, hozzáillő szelídséggel.

— De az anyádnak azt a pernahaj- 
der ilyen-olyanját, de kitakarodj a 
csürhédhez!, gyullad föl az elöljáró
ság.

Ketten karonkapják Haloványt, 
ketten nadrágülepen fogják, a nyi
tott ajtón úgy kivágják az udvarra, 
hogy az elterül, mint a gyalogbéka.

Azután csönd kerekedne, de a 
féllábú szarka fölcserren, mint a 
nagypénteki kereplő, s akár a nyíl 
repül a gyertyámosi erdőben fekvő 
csürhének. Föllármázza a kondát, 
vagy mi, az eseménytől kitikkadtak 
nem bojszintanak a szarka szóra, 
cserregnek azok mindenfelé.

Alig telik el két poháremelésnyi 
idő, mint a jeges esőtől hasas fekete 
komorulat, dörög a konda a kocsma
háznak irányulva.

Kinéz a kupaktanács, látja a hab
zó szájú agyaras kanokat, az anyako
cákat, süldőket, maglókat rohanva 

.közelíteni. Bevágják előttük a vasalt 
kocsmaajtót.

De hát a karikásorrúaknak annyi, 
mint valami rossz cirokkerítésen át
menni. Lelökik vasáról a pántolt 
ajtót, neki az asztaloknak, dűtik, 
borítják, ami lábon áll. Neki a kár- 
mentőnek, szilánkra szedik a léceit. 
Röfögnek, morognak, visítanak, zu- 
hantanak.

A bentiek menekülésének útja el
vágva. Az ablakban kifent fogú ártá
nyok ügyelnek.

A robajra Halovány fölneszei. Be
szól az ajtón, hogy a kintiek is hall
ják.

— Na, most már elég legyen, hé- 
kásaim!

A csürhe megcsendesül. Abba
hagyja munkáját.

— Szépen menjetek vissza.
Elótántorog a bíró, nadrágja fél

szára hiányzik. Mutatja magát a tör- 
vénybíra, csizmája lehasítva lábfejig.

Széttárja karját Pisze Barkó.
— Hát az én káromat ki fizeti 

meg?

H lovánv nem siet a válasszal. 
Ki fizetheti? De Pisze Barkó 
a romokban lévő ivót 

látva kétségbeesve jajong halovány 
képébe — ki fizeti ki a káromat?

— Majd a cigándi nagyharang! 
Szépszavú. Békességes időkben 
idáig kijár a hangja.

Nyikolaj 
Gumiljov

Bennem kevély és egyszerű a vágy: 
Csónakba szállni, nyeregbe ugorni, 
S kijátszva ezt a lomha kort, robogni, 
Ápolva új s új ajkak bíborát.

Oszip Mandelstam

Senkinek 
se ad tovább...

Don Juan Anna Ahmatova

Nem
küldött-e...

S megtérni Krisztushoz, ha már lejárt 
Időm, hamut csak ősz fejemre szórni, 
A súlyos vaskereszttől meghajolni 
S mormolni szemlesütve szent imát.

Senkinek se ad tovább, 
amit láttál, elfeledd.
Anyókát, börtönt, madárt,
Vagy tán mást is... egyre megy.

Míg egyszer egy vad orgián, ocsúdva,
Mint sápatag iunátikus, kit útja 
Csendjében elfogott a rettenet,

Rádöbbenek, porszemként csak lebegtem,
Mert asszony nem szült nékem gyermeket,
S férfit soha testvérnek nem neveztem.

Baka István fordítása

Vagy hatalmába kerít,
Ha szóra nyitod a szád. 
Pirkadattól hajnalig 
Fenyőremegés fut át.

Dácsában darázs donog, 
Tinta szárad üvegen.
Áfonya — gyermekkorod —, 
Nem tépted le sohasem.

Nem küldött-e hattyút értem halkan,
Vagy sajkát vagy fekete tutajt?
Tavasz idején, még tizenhatban,
Azt ígérte, jön ő is hamar.
Tavasz idején, még tizenhatban 
Mondta, hogy éj és halál kísér, 
ha szállók hozzá, hol nyugalom van, 
s szárnyam ott majd a vállához ér.
Nevet még rám szeme, mint tavasszal, 
mintha még tizenhat volna itt.
Mit is tehetnék! Éjféli angyal 
beszélget énvelem hajnalig.

Belányi György fordításai
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