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BUNIN

Az oroszregény lassu dradas; csak sokdra tori 4t a
gatakat. Ussiik fel Dosztojevszkijt: hiisz-harminc
oldalt olvashatunk egyfolytdban, mig végre egy
vératlan, titkos 6rvény hirtelen lerant a legborzon-
gatébb mélységbe. Ez az 6rvény tobbé mar nem
enged el. De az a hiisz-harminc oldal — kasahegy,
amit 4t kell ragnunk. Hogyan kezdi Tolsztoj a Hd-
borii és béké-t, ezt a grandiézus remekmiivet? Egy
hercegi estélyen emberek szdzait mutatja be, j6 so-
kdig azonban egynek a nevét sem tudjuk megje-
gyezni. Turgenyev vilaganak jellegzetesebb el6-
szor a parfémje, mint maga a turgenyevi vilag,
Gorkij hangjat csak sokara halljuk meg. Az elsG
percek teljes kozvetlenségét Csehov is inkdbb a
szinpadon éri el.

Bunin minden sejtjében, minden szavaban,
minden gyokerével — orosz. De valami meg-
biivol6 és csoddlatos képességgel is rendelkezik:
két-hdarom egyszerd mondattal, j6forman pillana-
tok alatt olyan €16, iide, intim és mégis mély tavla-
td vildgot teremt, amelyen rajta az irdi vardzslat
reszketd és finom harmatcsoppje.

Az orosz irok a nyitanyban mintha egyenként
tudndk csak megszolaltatni hangszereiket. Az
egész orcheszter csak hosszi percek miilva szol.
Bunin minden hangszere lathatatlan karmesteri
pélca intésére egyszerre szolal meg. Ez a zene egy
sajatos, zart, kiilon vilagnak megejt6 lelke. Olyan
€16, mint a szivdobogas. Sokszor ugy vergddik,
amilyen a foglyul ejtett maddr szarnycsapkodasa.
Es néha olyan a fénye, mint az erdébe betévedd
16t és mély Gszi napsugaré. Liiktetnek, csapkod-
nak, csodalatos szinekben felragyognak a hangok.
A szavakba kottafejek vannak rejtve. De nemcsak
ez a zene szol. Bunin elsé mondataiban azonnal
testet 6lt a vilag is, amelynek liktetése és lelke eza
zene. Mintha csak egy kdrpitot vonna el elGttiink
Bunin: szemnek és fiilnek egyszerre érzékletes és
karnyijtasnyira kozeli minden. A szétvont karpit
mogott ott latjuk a tavaszi Moszkvat, vagy a ceylo-
ni ragyogo tengerpartot, ritkds szdlerdét, elha-
gyott orosz vidéken, esetleg egy kis kinai kutya-
nak, Csangnak féléber alomvilagat. A szétvont
fiiggony mogott szinte mozdulatlan allékép a vi-
lag, plein-airben ragyog, vagy félhomaélyban s6té-
tedik. De ha ez a vildg mozdulatlan is, annal moz-
galmasabb, kifejezGbb a zene. A leheletszert rez-
duléseket is visszaadja. Bunin mondanivaldja nem
a feliletrdl valo, nem kiilsG torténések olcsébb
szenzaciojabol adodik — igazi mondanivaldja a
mélybdl tor fel. A feliilet alatti torténések és dram-
lasok érdeklik. A kiilsé vilag képe csak tigy koveti
ezt a mélyrdl fakadt, minden érzés és torténés lé-
nyegét kifejezni akaro zenét, mint a Parsifal moz-
g6 diszletei a zenedrama igazi lényegét.




