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BAKA ISTVÁN

Újító klasszicizmus?

Arszenyij Tarkovszkij verseivel először fia, Andrej Tarkovszkij „Tükör" című filmjében találkoztam. 
A magyar változathoz csak nyersfordítások készültek, ezért a magyar nézők számára a versek 
kicsit elsikkadtak, „hangzó illusztrációnak" tetszettek a csodálatos képek mellett. Holott Arszenyij 
Tarkovszkij nagy költő. Erre a felismerésre azonban magam is csak néhány évvel később jutottam, 
amikor Szőke Katalin, a szegedi bölcsészkar orosz tanszékének tanára kölcsönadta a költő 
,jZimnyij gyeny" (Téli nap) című kötetét. A friss élmény hatására le is fordítottam belőle két verset, 
s ezek megjelentek a Tiszatájban. Mégis, az igazi találkozásra -  mivel ebben az időben a régebbről 
ismert Viktor Szosznora költészete foglalkoztatott -  két évvel később került sor. Ekkor olvastam 
át alaposabban Arszenyij Tarkovszkij 1982-ben kiadott válogatott verseit, s meglehetősen sze­
rénytelenül vállalkoztam első magyarországi kötetének összeállítására és lefordítására, ám az 
Európa Kiadónál szívesen fogadták ajánlkozásomat, s a könyv a következő évben el is készült, 
megjelenése 1988-ban várható.

Arszenyij Tarkovszkij nemzedékekkel idősebb nálam (1907-ben született), személyesen nem 
ismerem, mégis, még sohasem találkoztam olyan idegen nyelvű költővel, akinek minden gondo­
latával, minden képével ennyire azonosulni tudtam volna, akinek átültetése annyi és akkora 
kínnal-örömmel járt, mintha ugyanezzel az erőfeszítéssel új verseket sikerült volna írnom. 
Tarkovszkij embert-természetet egységben látó panteizmusa ugyanolyan közel áll hozzám, mint 
a hagyományon belül, szinte észrevétlenül, ám minden nagyhangú avantgardizmusnál eredetib­
ben újító klasszicizmusa. Újító klasszicizmus? Lehetséges ez? Ha lehetetlen, Tarkovszkijnak akkor 
is sikerült.

Természetben szabadság 
Nincs, bármily szabadon 
Választja téli rabság 
Béklyóit a vadon.

(Téli erdő)

Olvasom (és fordítom), és megborzongat a gondolatnak a klasszikusan zárt forma által örökérvé­
nyűvé emelt meghökkentő újszerűsége. Tarkovszkij a hagyományos formákban érzi otthon 
magát, de amit bennük mond, nem is csak a jelennek, hanem egy még alig sejlő távoli jövőnek 
szól. A fák türelme és örök jelenléte van bennük, ahogy „Fák" című gyönyörű költeményében 
vallja:

Rokon az ember és a lomb,
Bennünket is örök makacsság 
Taszít a mennyei magasság 
Felé, akárcsak a vadont.
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Eszményekhez, emberekhez való hűsége is példamutató. Elismeri, de képtelen elfogadni az 
emberi életekkel labdázó irracionalitás, a sors döntéseit. Ezért olyan megrendítőek Cvetajeva 
emlékének szentelt versei. A rajongó fiatalember rövid ideig ismerhette csak a nagyszerű 
költő-asszonyt, de emlékéhez, az általa megtestesített értékekhez mindmáig hűséges maradt. 
Orfeuszi az az erőfeszítés, amellyel újra és újra visszaperli őt a haláltól.

Mily boldogság, m it tőlem elraboltak!
Ha az a szörnyű év itt ér velem,
Nem „fej vagy írás" döntött volna rólad,
Nem alkudoztak volna lelkeden.

(Sötétedik)

A fiú életműve már lezárult, az apa, a nyolcvanéves Arszenyij Tarkovszkij még köztünk él, s egyre 
több jele van annak, hogy a szovjet kulturális élet megújulása meghozza neki azt a régen 
kiérdemelt figyelmet és megbecsülést, amiben eddig alig lehetett része, hiszen első verseskötete 
is csak 1962-ben, ötvenöt éves korában jelenhetett meg. Őrömmel és büszkeséggel tölt el, hogy 
e nagy költő magyarországi bemutatásában részt vállalhattam, s megvallom, hogy amit ehhez 
magamból kölcsönöztem, annak háromszorosát kaptam vissza tőle.

Illusztráció Ivan Turgenyev Aszja című elbeszéléséhez
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ARSZENYIJ TARKOVSZKIJ

Tábori telefon

Örökéltü vagyok, amíg élek,
S annak, ki világra se jött,
Különös telefon, ki e léttel 
Kötöm össze a messzi jövőt.

Mint holt hiradós, ki golyóval 
Mellében a hóba bukott,
De halálra sebezve is óvja 
Kincsét, a kopott telefont.

A hóra fagyott a kabátja,
Állára szorítva kezét 
Fekszik, csecsemő a kiságyban,
Ily tiszta se volt soha még.

Ahol egykor a harc tüze égett,
Ahol egykor a hóba bukott,
Az a hang fanyarul ma az éter 
Hullámaiban kavarog.

-  Föld! Föld vagyok! -
Újra meg újra

Hívogatsz, hiradós-becsület.
Igazítod, a földbe lebújva,
Mint drótot, a zabgyökeret.

BAKA ISTVÁN fordítása

Füzetem ha nyitottam...

Füzetem ha nyitottam, a fű tanított,
Fuvolák szava -  fű zendült, szólt a titok. 
Puhatoltam: hogy rímel a fénnyel a hangzás, 
S mikor himnuszát zümmögte szitakötő,


