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BAKA ISTVÁN

Újító klasszicizmus?

Arszenyij Tarkovszkij verseivel először fia, Andrej Tarkovszkij „Tükör" című filmjében találkoztam. 
A magyar változathoz csak nyersfordítások készültek, ezért a magyar nézők számára a versek 
kicsit elsikkadtak, „hangzó illusztrációnak" tetszettek a csodálatos képek mellett. Holott Arszenyij 
Tarkovszkij nagy költő. Erre a felismerésre azonban magam is csak néhány évvel később jutottam, 
amikor Szőke Katalin, a szegedi bölcsészkar orosz tanszékének tanára kölcsönadta a költő 
,jZimnyij gyeny" (Téli nap) című kötetét. A friss élmény hatására le is fordítottam belőle két verset, 
s ezek megjelentek a Tiszatájban. Mégis, az igazi találkozásra -  mivel ebben az időben a régebbről 
ismert Viktor Szosznora költészete foglalkoztatott -  két évvel később került sor. Ekkor olvastam 
át alaposabban Arszenyij Tarkovszkij 1982-ben kiadott válogatott verseit, s meglehetősen sze
rénytelenül vállalkoztam első magyarországi kötetének összeállítására és lefordítására, ám az 
Európa Kiadónál szívesen fogadták ajánlkozásomat, s a könyv a következő évben el is készült, 
megjelenése 1988-ban várható.

Arszenyij Tarkovszkij nemzedékekkel idősebb nálam (1907-ben született), személyesen nem 
ismerem, mégis, még sohasem találkoztam olyan idegen nyelvű költővel, akinek minden gondo
latával, minden képével ennyire azonosulni tudtam volna, akinek átültetése annyi és akkora 
kínnal-örömmel járt, mintha ugyanezzel az erőfeszítéssel új verseket sikerült volna írnom. 
Tarkovszkij embert-természetet egységben látó panteizmusa ugyanolyan közel áll hozzám, mint 
a hagyományon belül, szinte észrevétlenül, ám minden nagyhangú avantgardizmusnál eredetib
ben újító klasszicizmusa. Újító klasszicizmus? Lehetséges ez? Ha lehetetlen, Tarkovszkijnak akkor 
is sikerült.

Természetben szabadság 
Nincs, bármily szabadon 
Választja téli rabság 
Béklyóit a vadon.

(Téli erdő)

Olvasom (és fordítom), és megborzongat a gondolatnak a klasszikusan zárt forma által örökérvé
nyűvé emelt meghökkentő újszerűsége. Tarkovszkij a hagyományos formákban érzi otthon 
magát, de amit bennük mond, nem is csak a jelennek, hanem egy még alig sejlő távoli jövőnek 
szól. A fák türelme és örök jelenléte van bennük, ahogy „Fák" című gyönyörű költeményében 
vallja:

Rokon az ember és a lomb,
Bennünket is örök makacsság 
Taszít a mennyei magasság 
Felé, akárcsak a vadont.
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Eszményekhez, emberekhez való hűsége is példamutató. Elismeri, de képtelen elfogadni az 
emberi életekkel labdázó irracionalitás, a sors döntéseit. Ezért olyan megrendítőek Cvetajeva 
emlékének szentelt versei. A rajongó fiatalember rövid ideig ismerhette csak a nagyszerű 
költő-asszonyt, de emlékéhez, az általa megtestesített értékekhez mindmáig hűséges maradt. 
Orfeuszi az az erőfeszítés, amellyel újra és újra visszaperli őt a haláltól.

Mily boldogság, m it tőlem elraboltak!
Ha az a szörnyű év itt ér velem,
Nem „fej vagy írás" döntött volna rólad,
Nem alkudoztak volna lelkeden.

(Sötétedik)

A fiú életműve már lezárult, az apa, a nyolcvanéves Arszenyij Tarkovszkij még köztünk él, s egyre 
több jele van annak, hogy a szovjet kulturális élet megújulása meghozza neki azt a régen 
kiérdemelt figyelmet és megbecsülést, amiben eddig alig lehetett része, hiszen első verseskötete 
is csak 1962-ben, ötvenöt éves korában jelenhetett meg. Őrömmel és büszkeséggel tölt el, hogy 
e nagy költő magyarországi bemutatásában részt vállalhattam, s megvallom, hogy amit ehhez 
magamból kölcsönöztem, annak háromszorosát kaptam vissza tőle.

Illusztráció Ivan Turgenyev Aszja című elbeszéléséhez
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ARSZENYIJ TARKOVSZKIJ

Tábori telefon

Örökéltü vagyok, amíg élek,
S annak, ki világra se jött,
Különös telefon, ki e léttel 
Kötöm össze a messzi jövőt.

Mint holt hiradós, ki golyóval 
Mellében a hóba bukott,
De halálra sebezve is óvja 
Kincsét, a kopott telefont.

A hóra fagyott a kabátja,
Állára szorítva kezét 
Fekszik, csecsemő a kiságyban,
Ily tiszta se volt soha még.

Ahol egykor a harc tüze égett,
Ahol egykor a hóba bukott,
Az a hang fanyarul ma az éter 
Hullámaiban kavarog.

-  Föld! Föld vagyok! -
Újra meg újra

Hívogatsz, hiradós-becsület.
Igazítod, a földbe lebújva,
Mint drótot, a zabgyökeret.

BAKA ISTVÁN fordítása

Füzetem ha nyitottam...

Füzetem ha nyitottam, a fű tanított,
Fuvolák szava -  fű zendült, szólt a titok. 
Puhatoltam: hogy rímel a fénnyel a hangzás, 
S mikor himnuszát zümmögte szitakötő,


