
ALBERT ZSUZSA:

B o lto za t
Csak befelé
csavarodva mint csiga háza.
Vagy függeszkedve, mint az őszi pők. 
Magaddal kötve magadat 
egy láthatatlan boltozathoz.
Hagyni csak elhullani 
bogarat, száraz levelet ,
utazni semmiséged csillagában 
az Egyenlítőre tekerni magad 
várni szeleket 
derűs napokban bizakodva.

Abzug Bethlen? 
Rákóczi vivat!

P  N a g y  i m s z i o : a „oionas 
ő r á l ló ” f e j e d e l e m .  (M a g v e tő ,  
N e m z e t  é s  e m l é k e z e t  s o r o ­
z a t ,  235 o ld .)

A z  olvasó kissé zavartan ül az 
utókori zsöllyében, s nem tudja, 
kinek higgyen: Rembrandtnak, 
aki I. Rákóczi Györgyöt csak mo­
soly talannak mutatta, Kemény Já­
nosnak, aki kevélyen fösvénynek s 
katonai virtusokban, képességek­
ben silánynak, esetleg a történé­
szek libasor seregének, kik (most 
úgy tűnik fel) egymás babonás 
epigonjaiként kicsinyítették az 
„Öreget”, méghozzá főként Beth­
len Gábor javára — avagy Nagy 
Lászlónak, aki merész-tetszetősen 
rokonszenves közérthetőséggel per­
újrafelvételt követel új könyvé­
ben s állítja: ez a Rákóczi morzsá­
nyival sem volt kisebb termetű 
hadvezér és politikus a szerinte 
kissé túlfényesített Gábrielnél, ki 
semmivel sem volt nála haladóbb, 
sem bátrabb, sem a szegény népet 
szívesebben pártoló, istápoló. Ta­
lán sőt. S a kétoldali túlzásból 
eredő diszkrepancia enyhítésére 
Nagy László kénytelen végigbil- 
lentyűzni az egész fényorgonán: 
nemcsak I. Rákóczi Györgyre vet 
erősebb s színesebb fényt, de pici­
két kioltogatja a másokét is. Mint­
ha azt mondaná: ilyen balszeren­
csés nemzet nemcsak a legdere­
kabbak ócsárlását, de a túldicsé- 
rését sem engedheti meg magá­
nak.

Az „öreg” Rákóczi György — 
mondja — nem volt sem rossz, 
6em gyáva katona, inkább a se­
regei voltak rosszak és gyávák, 
azaz a föltételezettnél gyöngébbek, 
kisebbek, képzetlenebbek, avult 
fegyverzetűek; a fejedelem pedig 
csöppet sem volt restül s félve ha­
logató, hanem „konty és kalap” 
(török s Habsburg) között épp oly 
bölcsen taktikázó, gyatrább hely­
zetben, mint nagy elődje. S keze 
sem hajlott görbébben maga felé, 
mint amannak s másoknak. „Beth­
len államát — írja — csupán az 
utókori elfogultság és mitizáló 
szándék látta — és igyekezett lá t­
tatni — valamiféle »népjóléti« és 
»szabadságjogokat« biztosító ál­
lamnak, s nem a kortársak ( . . . )

Az akkori erdélyi társadalomnak 
csaknem valamennyi osztálya és 
rétege alapjaiban mindvégig ide­
genkedve tekintett rá és uralkodá­
sára” s halálakor valósággal „föl­
lélegzett”, Persze Nagy László 
epilógusában tételesen kimondja: 
nem szeretné, ha munkája olyan 
színezetet kapna, mintha Bethlen 
Gábor történelmi érdemeinek két­
ségbevonásával — vagy éppen 
azok tagadásával — kívánná a 
megbírált helyére piedesztálra 
emelni Rákóczit. Csak éppen 
„Bethlen nem volt olyan csúcs 
(...), mint amilyennek őt egyes 
történészek ma is értékelik. A va­
lóságban többen is éltek olyanok a 
török hódoltság kori Magyarorszá­
gon és Erdélyben, akik nem ma­
radtak el mögötte sem politikus­
ként, sem katonaként. Ezek e g y i ­
k e  volt »öreg« Rákóczi György...”

Nos, a nádvágó gépet tervező, 
Károlyi Gáspárt a biblia-tolmácso­
lásban támogató, az Üj testamen­
tumot románra fordíttató, könyv­
gyűjtő, Bethlen Gábornál jóval 
többet építtető, asszonyának, Ló- 
rántffy Zsuzsannának haláláig hű 
szeretettel gyönyörű magyar leve­
lekben is udvarló Rákóczi — aki 
tudta még, mit tesz e m b e r k e d n i ,  
avagy r e z g e lő d n i  (rázglednyica?) — 
érthetőbbnek és tisztelhetőbbnek 
‘látszik e vitairat olvastán. A pro 
és kontra ingája mindenesetre is­
mét nekilendült— s majVMhS f í f t íg -  
vópontján talán nemcsak az derül 
ki, hogy mekkora volt errefelé, az 
örökös kényszerhelyzetben a törté­
nelmi nagyságok átlagmagas6ága. 
Mert vajon „ k i  v o n t  k é t  c sá s z á r r a l  
u j j a t ,  h a g y  m e g  n e m  h o l t? ” . . .

„Öreg” Rákóczi György tehát tör- 
, ténetírói Justizmord áldozata len­

ne. A kis halottak is védtelenek, 
(hát még a nagyok. Rehabilitációs 
perét senki más — csak az utókor 
nyerheti meg. Ha Nagy Lászlónak 
igaza van, a biztató hagyományok 
tartománya és arcképcsarnoka 
gyarapszik. Remélhetőleg nem egy 
újabb, megbocsátó mítosszal. Á 
nemzetek, akárcsak az emberek, 
szeretnék szebbnek látni a múlt­
jukat. Minő szerencse, ha az igaz
iiS.

Bodor Pál

BERKES ERZSÉBET:

Tény, talány, technika
H  B a k a  I s tv á n :  S z e k s z á r d i  
m ise  (S z é p ir o d a lm i ,  117 o ld .);  
B á r d o s  P á l:  T ü k ö r  e lő t t  
( S z é p ir o d a lm i ,  168 o ld .) ;  B e r -  
k o v i t s  G y ö r g y :  N e m . s í r u n k ,  
n e m  n e v e tü n k  (S z é p ir o d a lm i ,  
364 o ld .) ;  K ő v á r y  E . P é te r ;  
N e m  jö n  tö b b é  a  d r ó to s tó t  
(M a g v e tő ,  258 o ld .)

Bizonyos életkoron tú l azt hiszi 
az ember, hogy vannak eszméi, 
amelyeket nem fog — nem tud­
hat — m ár fölcserélni. Jók? Rosz- 
szak? Azonos velük, érje bár győ­
zelem vagy vereség értük. Aztán 
mégis . . .  se győzelem, se vereség, 
egyszer csak kikopik belőlük az erru 
bér, vagy belőlünk a végérvényes­
nek h itt ideák. Például most. is: 
úgy tartottam  magamról, hogy leg­
inkább a tényeket becsülöm az 
irodalmi megnyilvánulásokban s 
legkevésbé a talányt. A hiteles, 
pontos beszédet messzi előnyben 
részesítettem a homályos, „zagyva” 
talányossággal szemben, míg a 
technikát olyan elengedhetetlen 
készségnek, ami csak addig jó, 
amíg észre nem lehet venni. Amíg 
szolgálja a tények esztétikai hite­
lét. Hierarchiában állottak eddig, s 
mostan kiderül, hogy mely igen 
egyenrangúak.

K ő v á r y  E. P é te r  született mesé­
iének hat. Ha rajonganak (nem ra­
jongok) az időbontással bánó „mo­
dern” epika iránt, akkor azt kelle­
ne mondanom; valóságos légtorná- 
sza e technikának. A gyermeki ész­
járás szerint já r át időn, téren, s 
mégis úgy, hogy könnyeden meg­
felel a „régimódi” előadási gyaJkor. 
latnak is: „egyik szavamat a má­
sikba ne öltseni” — és ölti, de át­
tekinthetem, de az eleven szavú 
elbeszélés sodrában. A logika zö­
mök szilárdsága és a kedély köny- 
nyed lengedezése egyként benne 
van ebben a mesélő képességben. 
De mintha nagyon is! Egy ízben 
azt mondja el, hogy a szomszéd 
parasztember eladja vásáron vén 
lovát, aztán új vásárba megy új 
lóért. De huncutok a kupecok, át­
festik a  lovat, paprikával, amivel 
mégtáltosítják — és az öreg meg­
veszi saját lovát, a k i  aztán haza­
felé a kapuban leheli ki lelkét. 
Mindez igen szép lenne, ha el le­
hetne hinni. De nem hiszem. Ha 
egy lovát szerető paraszt, húsz évi 

közös igavonás után nem ismeri 
meg „társát’’ . , .  nevetnék; de nem 
nevetek, mert ilyen nincs. Az író 
ugyanis nem tudja, hogyan vesz­
nek lovat: minden ízét, fogát, sző­
re visszáját, nevét, zabla-harapá­
sát kitapasztalja elébb az, aki ven­
ni készül. Ráismer bizony, ha ál­
orcában akarják is neki ú jra  el­
adni! S ha az író mást állít, ak­
kor a tények ellene mondanak. 
Vége a mesélésnek!

Berkovits György tudja ezt. De­
hogy is akar mást mondani, mint 
amit megtapasztalt. (Aztán mégis 
mást mond. Ilyeneket: „1952 nya­
rán ismerkedett meg a feleségével” 
s később: „harminc hónap úgyne­
vezett vizsgálati fogság után elkö­
vetkezett 1953 tavasza, s akkor 
hogy, hogy nem, felajánlották ne­
ki. hogy írjon alá egy olyan jegy­
zőkönyvet . . Mármost vizsgálati 
fogsága idején, ami ugye harminc

hónapot visszaszámlálva csak el­
érte 1952 tavaszát, hogyan ismer­
kedett meg a feleségével? Szóval 
ilyen nincs. Vagy: hogyan tud va­
laki bekopogni a zöld műbőrrel 
kipárnázott ajtón? Hogy bent 
meghallják? Ilyen sincs. Ezt az iró 
össze-vissza mondogatja, ahogyan 
kitalálja A  c s e c s e m ő k o p o n y a  é s  a  
s z ív  a la k ú  a r c  című elbeszélést is, 
minden tény és logika nélkül. (De 
nem ez a fő baj). A főbaj az, hogy 
a  hihető tényekre minden bele- 
képzelés nélkül ráhagyatkozik az 
író. Tud tényeket a történelemből. 
Tud tényeket a politikából. Tud 
tényeket az életéből, összeereszti 
őket. Minden novellája ugyanarra 
a tényszerű többsíkúságra jár. Egy 
interjú, egy kommentár, egy szem­
tanú — összemontírozza őket é s . . .  
semmi. Az információ információ 
marad. A történelmi, a társadal­
mi, a pszichikai és a szituációba 
összehozott különféle — különféle 
marad. Nem lesz belőlük sors, 
döntés, jellem, megsejthető ember­
alak. Mert Berkovits György nem 
akarja belevinni a tényékbe a 
költészetet. A helyzetbe a megsej­
te tt megfejtés kínálatát, a helyze­
tek és jellemek egymásba játszá­
sának kilátható titkát. Berkovits a 
szociológus pedantériájával — és 
csak a szociológuséval, mint lát­
hattuk fent — közli amit közöl­
tek, tudatja, ami tudható, doku­
mentálja, ami dokument. A ta ­
lányhoz nem visz közelebb. Mono­
tónia árad írásaiból és magasan 
fejlett, magas szinten begyakorlott 
technika. A „talány”, ami emberi 
együttéléseket, gesztusokat, törek­
véseket folyton — a  tények dacá­
ra  is — jellemezni képes, (hisz ha 
más akarja ugyanazt, az már nem 
ugyanaz) hiányzik. Amikor mégis 
megsejthetünk ebből valamit, ak­
kor a legszárazabb dokumentaris- 
ta  eszközökkel él: két ember 
együttélésének titkát magnószalag­
ra  rögzitett töredékvallomások 
mögöttes értelméből vesszük észre 
(Fráter Ibolya életútja). A többi 
írása több-kevesebb hitelességű, 
dokumentarista stílusban előadott 
szerkesztési és szemléleti monotó­
nia, amit az is nehezebben visel- 
hetővé tesz, hogy sokkal bonyo­
lultabb a belső szerkezet techniká­
ja, mint amilyen bonyolult, árnya­
latos a  mondanivalója. A több 
idő-, és térsíkban ,, megjelenített 
mondandó gyákorlottabb elmemű­
ködést követel, mint maga a kifej­
tést érdemelt tárgy. Az olvasó 
folyvást úgy találja, hogy öncélú 
elmegyakorlásba sodorták: az ol­
vasás és értelmezés fáradsága nin­
csen arányban a  mondandó jelen­
tőségével. Tények és technika ege­
ret . . .  faragtak.

Baka Istvánt két kötete — és a 
ritkás, ám igényes folyóirat-publi­
kálások — alapján érzékeny költő­
nek ismeri az exkluzív olvasói 
gyakorlat. (Ismerhetné a szélesebb 
körű is, ha nagyobb mértékben 
hozták volna írásait.) Egyik versé­
nek két sora sokáig volt a fiatal 
nemzedék helyzetének meghatáro­
zója: „Erdővé válhatunk mi, /
szarvasokká soha”. Most megjelent 
vékonyka prózakötetében három el­
beszélés és egy dramatikus írás 
szerepel. Finom lebegés vaíameny-

nyiben: az atyaúristen koldus ké­
piben, Mária-Magdolna koldus ké­
piben, Liszt Ferenc egy századvé­
gi hangulat képiben, • egy 
léggömbárus a rejtelem ké­
piben , . .  mindez nagyon szép, 
és verses lírában tán elfo­
gadható is lenne, de sem elbeszé­
lésben, sem színműben nem elég. 
Tán több tény, de a műnem kí­
vánta eleven technika mindenképp 
többet jelentene. Mesélő kedvet, 
helyzetek hitelességét, a  jellemek 
következetességét és a talányossá­
got a föntebb hiányolt ráadásul 
vélnénk jó sorrendnek. A költő 
ezt felcserélheti ha verset ír. A 
próza- vagy drámaíró nem. Té­
nyek és technika tiszteletlen^keze­
lése ejti le Baka István első pró­
zakötetét a jóindulatú _ kezdemény 
szintjére. A jóindulatú kiadó kö­
tetet adott egy kezdeménynek, 
amiről mága sem sejti valóban 
kezdemény-e, vagy csak vékony- 
szálú kalandozás. Mi ez utóbbira 
gyanakszunk.

És akkor itt van Bárdos Pál 
könyve: Bárdos próza- és dráma­
író. Tiszteli a tényeket. Tud min­
dent a technikáról. Alkalmazza is. 
Amikor épp akarja. (Sajnos, az 
akarata néha erősebb, mint kelle­
ne. Ilyenkor didaktikus lesz, ma­
gyaráz, kibeszél, lenézi az olvasó­
ját). De nem akarja mindig, mert 
kételkedik, mert már tudja, hogy 
nincsenek meghaladhatatlan esz­
ményei. Amiről ír, az épp a meg­
haladás stádiuma. Azt m o n d ja ,  
milyen meggondolásokból lehet, 
kell, kellene írni a jó novellát, de 
mi azt is m e g s e j t j ü k ,  miért lehe­
tetlen, miért másról beszélő az, 
ami a novellából kicseng. Ez a 
megsejtés ködös, nem direkt, csak 
épp villantja magát a gondolát, 
mégis ez lesz az írás közepévé: 
„Térben és időben rezeg minden,

nő, amikor talányos: Telefon cí­
mű novellájában például, amikor 
a bravúros technikával megfestett 
dialógusokból tényszerű hitellel 
tetszik ki az értelmiségi lét magá­
nya, ám mégis- lebegőbben, többet 
sejtetőn, mint ahogyan egy mag­
nószalag rögzíthetné. Mert Bár­
dos már nemcsak azt tudja, mi 
van; nemcsak azt, hogyan kell; 
hanem azt is, hogyan lenne érde­
mes. Ettől a nem tapasztalati, de 
vágyott»--tettől a nem technikai,. de 
eltanulandó talánytól fölébe szök­
kenti magát annak, amit a t ö b b i ­
e k  tudnak. Oda, ahol a  k e v e s e b b e k ,  
a  tudók vannak. Kár, hogy nem 
hisz magában mindig. Kár, hogy 
ily elegyes könyvet kiad a kezéből. 
Kár, hogy didaktikus belemagya- 
rázásokkal erősíti közlési akara­
tát (Bemutatkozó látogatás, A 
kert, Találkozás a pagodában). És 
kár, hogy nem tudja: olyan jó 
megnyilvánulásokat, mint a No­
vellát írok, Telefon, Az olvasó, 
aki nincs, A messzire szakadt 
lány története — érdemesebb egy 
kivárt — váratott — könyvben, 
„színtisztán” közzétenni. A többi 
lehet kötet nélküli, lehet, elma­
rasztalható kötetek darabja. E z e k e t  
salak nélkül érdemes fölragyogtat- 
ni. Mert bennük együtt áll tény, 
technika és talány megírásra érde­
mes ihletettsége.

1956
Természetesen az 1956-os feje­

zetben is jócskán esik szó Buda­
pestről. Ez az év sok reménnyel ke­
csegtette. Ügy érezte, hogy Keleten 
kívánsága szerint fognak alakulni 
a dolgok: egy lengyel folyóirat fel­
kérte, hogy állítson össze egy kü- 
lönszámot Franciaországról, Moszk­
va pedig azzal bízta meg. rendezze 
a szovjet fővárosban 1923 óta az 
első „modern” festészeti kiállítást. 
Annak is örült, hogy nálunk kiad­
ták a nagy sikerű T r o p i- k o m é d ia  
című regényét (Vercors magyarul 
idézi a mű — általam ötlött — cí­
mét). Az eseményeket majdnem 
pontosan eleveníti fal, s megjegyzi: 
„Valószínű — ha nem is bizonyos 
—, hogy a fasisztoid elemek is meg 
akarták lovagolni a népi felzúdu­
lást”. És azt a szomorú tényt is le­
szögezi. hogy „húsz év alatt, az el­
ső világháború után, ez a nép so­
hasem reagált Horthy szélsőjobbol­
dali parancsuralmára úgy, ahogyan 
most Rákosi szélsőbaloldali dikta­
túrájára.” Aztán elmondja, hogyan 
kezdeményezte annak a tiltakozás­
nak a megfogalmazását, amelyben 
sok híres iró leszögezte rokonszen- 
vét a Szovjetunió iránt, de egy­
szersmind arra is rámutatott, hogy 
a „szocializmust, akár a szabadsá­
got, nem lehet szuronnyal elhoz­

n i”. Ugyanakkor ezek az írók — 
élükön Sartre-ral — tiltakoztak az 
ellen, hogy azok is felemelik a 
szavukat, akik hallgattak, amikor 
az USA avatkozott be Guatema­
lába.

Az 1957-es fejezetben még min­
dig sok szó esik rólunk; mert 
moszkvai útja során (csak sok ha­
bozás után vállalkozott rá) Vercors 
igyekezett vendéglátóit, a szovjet 
írószövetséget meggyőzni, hogy is­
mét vegyék fel a kapcsolatot a ma­
gyar írókkal. Ajánlatát kedvezően 
fogadták, végül mégsem valósult 
meg. Ugyanez évben történt, hogy 
az algériai kínvallatások miatt 
visszaküldte a köztársasági elnök­
nek a tíz évvel korábban kapott 
becsületrendet.

Az 1961-es magyar út
És ezután következik az 1961-es 

fejezet, amely a leghosszabb ma­
gyar rész a könyvben. Vercors el­
mondja, hogy az írószövetség egy­
más után küldi a meghívókat, de 
a „budapesti dráma” miatt eluta­
sítja őket. Mikor azonban kiengedik 
Déryt és Háyt, végül is elfogadja 
a meghívást, és szeptemberben el­
látogat az óhazába. A Gellért-szál- 
ló „fényűzése Amerikához méltó”, 
de kissé fél az írószövetségi találko­

zótól. Darvas elnök beszéde azon­
ban megnyugtatja. Hasonlóan si­
mán folynak a tárgyalások — Bol­
dizsárnak hála — a PEN-ben is. 
Megindítóak a találkozások a ro­
konokkal, a Balatonnal, Tabbal, 
Siófokkal. Részletesen beszámol az 
Illyéssel folytatott beszélgetésről 
Tihanyban, akitől megtudja, hogy 
(bár a költő tartózkodó és nem tesz 
bizalmas vallomást, pedig — mint 
Vercors írja — a felszabadulás 
után jól ismerték egymást), „sze­
mélyesen nincs miről panaszkodnia, 
verseit kiadják, és már nem fél”. 
Egyáltalán nem fél? — kérdezi 
Vercors. — „Nem, egyáltalán nem.” 
„Már ez is valami”, jegyzi meg a 
francia író. „Meglehet”, hangzik 
Illyés válasza. A beszélgetés csak 
akkor válik oldottabbá, amikor a 
színházra terelődik. Aztán Vercors 
Németh Lászlót keresi fel, akivel 
könnyebben szót ért, s ez a helyzet 
Passuthtal is. Ellátogat Sztálinvá- 
rosba, • amelyről korábban vitát 
folytatott Wurmserrei (ez fordítá­
somban annak idején megjelent az 
Irodalmi Újságban: 1954. november 
20. és 27.). Most úgy látja: az épít­
kezés figyelemre méltó, de eléggé 
lehangoló. Aztán beszámol a mi ta­
lálkozásunkról, meg arról a be­
szélgetésről. amelyet az ÉS-ben kö­
zöltem (1961. szeptember 9.), és 
elégedetten állapítja meg, hogy a 
lap tiszteletben tartotta1 fenntartá­

sait és óhajait, s nem „vágta meg” 
az interjút. Vercors és felesége el­
látogat a Gerbeaud-ba, a Búsuló 
Juhászba: „egy cigányzenekar úgy 
zúdította ránk a keringőket, mint­
ha a Bécsi Kongresszus óta mi 
sem változott volna”.

Érkezése előtt Vercors azt hitte, 
egyetlen unokatestvére maradt az 
óhazában, most kiderül, hogy ti­
zennégy rokona él. A legmegindí- 
tóbb a Karival való találkozás, aki­
nek „olyan a szája, mint az apámé. 
Könnyes szemmel lép hozzám és 
gyöngéden tapogatja az.arcom: Já­
n o s . . .  Já n o s ... Mily kitartó a 
gyermekkori vonzalom . . .  Azt hit­
tem, már rég halott, aminthogy va­
lóban elgázosították Auschwitzban 
Simon és Hermina többi fiát és 
Ilonka nevű leányukat, azt, akj a 
tabi eperfa alatt nagy titokban kö­
rülbelül megmagyarázta a húgom­
nak, hogyan születnek a gyerekek”.

Vercors bevallja: nem merte vol­
na felkeresni Lukácsot, akiről azt 
hitte, hogy kényszertartózkodási 
helyen van. Kiderül azonban, hogy 
szabadon él és fogadja is rakparti 
otthonában. Hatalmas szivarokat 
szív egymás után, s mikor látoga­
tója megkérdi, nem meggondolat­
lanság-e. amit művel, így felel: — 
„Igen, az orvosom azt mondja: ma­
gas koro-m törvénytelen (m a  s u r v ie  
e s t  i l lé g a le )”. Vercors azt hitte: ke­
serű emberrel fog találkozni, de

kiderült, hogy Lukács „roppant vi­
dám, tréfakedvelő, derűlátó”. Sze­
rinte „az a lényeg ebben a drámá­
ban, hogy megakadályozták a leg­
rosszabbat, annak a fasiszta rend­
szernek a visszatértét, amelyet a 
felszabadulás megdöntött.” Továb­
bá: „a történelem visszafordítha­
tatlan, még ha olykor meg-megbot- 
lik is”.

★
Mi tagadás: önzőn és egyolda­

lúan ismertettem Vercors vaskos 
könyvét, de azt hiszem, érthető, 
hogy minket legjobban a magyar 
vonatkozások érdekelnek. Az álta­
la is említett ÉS-interjúm utolsó 
kérdése ez volt: „Megirja-e ma­
gyarországi emlékeit?” Nos, íme 
megírta, őszintén számolt be min­
denről. S háromkötetes munkájá­
ból. amely, reméljük, nem zárja je 
a nyolcvankét éves író munkásságát, 
hiszen — amint a tavalyi találko­
zásunkkor alkalmam volt tapasz­
talni —, bámulatos fiatalságát még 
mindig megőrizte — a világtörté­
nelem (s benne a magyar história) 
eseményeinél is tanulságosabb ta­
lán ez a töretlen és árnyalatos igaz­
ságkeresés. amely alapvető antifa­
siszta meggyőződésén belül is a le­
hető legnagyobb tárgyilagossággal 
párosul. Alighanem akad ma nála 
nagyobb francia író, de igazabb
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egy sincs.


