Buicsu
Julio Cortazariol

Néhany héttel ezel6tt halt meg Julio Cor-
tazar, a mai latin-amerikai irodalom kima-
gaslé egyénisége, egyike azoknak, akik
gatat szakitottak, akik — rajta kiviill még
Asturias, Carpentier, Borges, Garcia Mar-
quez, Vargas Llosa és masok — a latin-
amerikai prézat az utoébbi két-hédrom év-
tized sordn a viszonylagos ismeretlenség
homalyabél a vilagirodalom élvonaldba
emelték. Magyarul is megjelent mar né-
hany miive: Nagyitds, illetve — a romaéniai
Kriterion kiadénal — Az dsszefiiggo par-
kok cimen novelldinak bé vélogatasa, to-
vabba egy regénye, A nyertesek és egy
kisregénye, a Fantomas a vdmpirok ellen.
Buenos Airesben pedig néhany évvel ez-
el6tt magyar filologus, Scholz Laszlé tol-
14b6l adtak ki tanulményt az iré ars poe-
ticajarol, miivészi elveirdl.

Nehéz paradoxonok nélkiil beszélni Cor-
tazarr6l, hiszen 6 maga is szerette az el-
lentmondasokat, ujabb és ujabb eszmék
csiholéjanak tartotta. Ime, mindjart itt
van az els6: Cortdzarnal minden egységbe
forrt, a sz6 és a tett, irdsai és az élete. Nem
konnyd ndla 6szintébb, igazabb embert ta-
lalni. Ugyanakkor kiilsoségekben, kiviilrél
szemlélve mégis valami kettosség latszata
kiséri. Abbél a hatvankilenc évbdél, ami
szadmara megadatott, az els6 négyet és az
utolsé harminenégyet — tehat a nagyobbik
részt — francia nyelvteriileten élte le, de
ennek ellenére miiveit mind spanyolul ir-
ta, a legnagyobb spanyol nyelvii orszag,
Argentina, egyik legnagyobb iréja. Ezt a
hosszu kiilféldi tartézkodast egyik-masik
honfitdrsa néha — teljesen igazsagtalanul
— a szemére is vetette. Politikai okokbdl
élt hazajatol tavol: Argentindban, az egy-
méast valté katonai diktatirak Aarnyéka-
ban nem fejthette volna ki szabadon iréi
tevékenységét.

Briisszelben sziiletett 1914. augusztus
26-an. Edesapja az ottani argentin keres-
kedelmi képviselet tisztviselGje volt. 1918-
ban hazatért a csaldad és Buenos Aires
egyik el6varosaban telepedett le. A ker-
tes hazak, csendes utcak emléke Gjra meg
Gjra visszatér novellaiban, amelyeknek
nagy tobbségét mar Franciaorszagban ir-
ta, ahova 1951 végén érkezett Osztondijas-
ként, de végleg ottmaradt. Az UNESCO-
nal kapott munkat mint hivatalos fordité.
Ezt az allasit mindvégig megtartotta, meg
vilaghird iré korédban is, ezaltal akarta iroi
fliggetlenségét megdrizni.

Eletmiive nyolc novellaskétetet, négy
regényt és néhany egyéb miifaju kotetet
foglal magaba. Es itt mindjart elérkeziink
a masodik paradoxonhoz. Annak ellenére,
hogy Cortdzar haladd, harcos, elkotelezett
ember volt, aktivan kiillt Kuba, Chile, s
most, legajabban Nicaragua szabadsaga
mellett, szépirodalmi miveiben, féleg no-
velldiban, igen hosszu ideig keriilte a poli-
tikat, a tarsadalmi kérdéseket. A konflik-
tusokat nagyon attételesen, az emberi lélek
mélyére vetitve, s6t, fantasztikus formak-
ba oltoztetve vizsgélta. Politikai allasfog-
lalasanak pedig nyilatkozatokban, elGada-
sokban, interjukban adott hangot.

Cortazar elsGsorban a novella mestere.
Novelldival kiilon vildgot teremt, wvalami
varazslatos, titokzatos vilagot, ahol az ol-
vasd, ha egyszer az els6 sorok kapujan at
belépett, tobbé nem tud visszafordulni,
mert kiilonds, ellendllhatatlan eré keriti
hatalmaéba, és vonzza, sodorja magéaval egy-
re beljebb, egyre mélyebbre, taldn valami

hallatlan borzalom felé, de az is lehet, hogy
egy egészea mas, kitaldlhatatlan megoldas
iranyaba. Olyan ez, mintha zart térbe lép-
nénk, mely allandéan elektromos fesziiltség
alatt all, s ezt a fesziiltséget az ir6 az el-
beszélés végéig fenn tudja tartani, mert
még a legutolsé sorokban is torténhet va-
lami, bedllhat egy vératlan fordulat.

Hoésein sokszor megmagyarizhatatlan
szorongéds lesz urra, békés otthonaikban
félelmetes allatok, szdrnyetegek aldozata-
va lesznek. Az iré sohasem magyarazza
meg a fantasztikumot miiveiben, de kita-
lalhatjuk, hogy legtébbszor valamilyen lel-
ki konfliktus, elidegenedés vagy biin olt
testet ezekben a monstrumokban, jelené-
sekben. Vagy a lelkiismeret-furdalas, pél-
dau a Mamau leveleiben, melynek filmvalto-
zatat nemrégiben a magyar televiziéban is
lathattuk. Cortdzar mas miveit is megfil-
mesitették, leghiresebb kozottiik Anto-
nioni Nagyitdsa. A tdvoli tdirs cimG no-
velldban egy argentin asszony, sajat maga
szamadra is kissé érthetetleniil, 4llandéan a
messzi, hideg varosba, Budapestre vagya-
kozik. Végre legy6z minden akadalyt, el-
érkezik ide, elindul a Duna egyik behava-
zott hidjan, s a hid kozepén osszetaldlko-
zik — onmagaval. Boldogan olelkeznek
ossze.

Foémive, az Ugréiskola (1963) cimi re-
gény — aminek a magyar forditdsa még
varat magdra — a létezés nagy filozéfiai
problémait kutatja. A cimben szereplé ja-
ték, az ugréiskola, amit a gyerekek a vi-
lag minden tajan ismernek, az életutat jel-
képezi, s a nagy kérdés az, hogyan lehet
az alsé6 kockardl, a Foldrol a legfelsébe,
az Egbe, azaz a boldogsigra eljutni. A fel-
meriilé sok érdekes gondolaton kiviil a me-
rész formabontas is hozzdjarult ahhoz,
hogy a regény oly nagy szenzaciot keltett
egész Latin-Amerikiaban. Formabontésa-
nak legfontosabb eleme az, hogy a fejeze-
tek sorrendjének megvaltoztatasa révén
két kiilonboz6 regény olvashaté ki ugyan-
abbél a szovegbdl. Elolvashaté ugy, aho-
gyan a kotetben van, de elolvashaté egy
masik sorrend szerint is, melyet a szerzd
a mi elején téblazatban ko6zol. Ebben az
esetben belekeriilnek azok a szdvegrészek
is, melyeket a konyv utolsé harmadéban
»Mellézheté fejezetek” cim alatt talalunk.

Cortazar szadmara igen fontos élményt,
s6t, bizonyos szemléletbeli fordulatot is je-
lentett a kubai forradalom, pontosabban
els6 utazdsa a forradalmi Kubéaba (1963).
A lélektani érdeklédés mellé ekkor kez-
dett felzdrkézni miveiben a politikai té-
ma, amint ezt a Manuel konyve cimi re-
génye és tobb kései novelldja tandsitja.

CSEP ATTILA

RAUL RIVERO
ASSZONYNEVU

Most hogy visszatérsz hozzam gydnydrim
most hogy hagyod hogy ismét megsimogassam
homlokodat
most hogy érezlek asztalom koriil keringeni
most hogy latlak felizzani szivarom parazsaban
papirjoim kézt matctni
szavaimat jobbra cserélni
Most hogy latom szemedet rajtam felejted
hogy virrasztasz folttem
hogy ketten irjuk tele ezt a fehér papirlapot
Most hogy félek hogy elveszitelek
félek hogy elmégy és magamra hagysz
Most hogy érzem mellém fogsz ilni
asszonynevd
szeretném megkdszénni hogy eljsttél
megkdszénni hogy jokor jottél
mindennapi koltészetiink.

TOTH EVA forditésa

VIKTOR SZOSZNORA
FEHER ESTE

Fehér este, fehér este,
fénykalasz pereg.

Nem tiicsék cirpel felettem,
csengettyl csereg.

Fehér este, fehér este,
birkabégetés.

S gyertyak soraként derengve
all a kerités.

Miért susognak a nyirfak
oly banatosan?

Nékem sagjak: végsé orad
i hamarosan.

J5jjén hat a végséd ora,
én nem remegek.

S nem is készitek az Gtra
kardot, serleget.

Kényv, évfordulék — szivemben
nincs hit remény.
Héfehér halotti ingem,
im, fel6ltom én.
Fehér este, fehér este,
fénykalasz pereg.
Es csengettyiként felettem
tiicsdkszo csereg. 3
BAKA ISTVAN forditdsa
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