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Bodza úr
Baka Istvánnak

. . . Ahogy töprengve ballagok hazafelé, és egyre beljebb az esti szür­
kületbe, egyszer csak m ellettem  terem  Bodza úr, és m élységesen sajnálkoz­
va a Csapat vereségén, és ugyanakkor őszintén bizonygatva, hogy ő a ki­
esést, a nagy szégyent m ár nem érti meg, tapintatosan apám  halálára te ­
reli a szót, akinek a haverja  volt, és aztán finom an sort kerít az örökségre 
is, hogy nincs-e valam i felesleges, hogy az apám nak mindig olyan rendes 
ruhái voltak, és én m eghívtam  Bodza urat, hogy m ásnap jöjjön el hoz­
zám, és apám  holmijából választhat magának, ami éppen m egtetszik neki, 
és m ert k itartóan  ostromolt, ragaszkodott hozzá, bem entünk áldom ásra a 
Vak Koldusba, az ő törzshelyére, ahová az utóbbi időben beteg apámmal 
én is egyre többet jártam , és óra m úlva Bodza ú r nekibátorodva ajánlatot 
te tt a ház megvételére, azzal a megjegyzéssel, hogy ő most egyelőre fizet­
ni nem tud, de talá lt valam it, valam i nagyon értékeset, am iért ham aro­
san nagyobb összeg ü ti a m arkát, és azzal a kikötéssel, hogy az egészet 
úgy ahogy van, elszállítjuk a Szőlős Kertekből a város m ásik végébe, az 
ő fából készült Palotájának a helyére, m elyet m ajd mi ketten  felgyújtunk, 
és hagym át és szalonnát és kolbászt sütünk nyárson a hatalm as izzó pa­
rázstömeg felett. És én, nem is értem, m iért, hitetlenkedve megkérdeztem 
Bodza úrtól, hogy ennek az egybeszállításnak a feltételei komolyan telje- 
síthetők-e, m ert szerintem  a dolog nem olyan egyszerű, m ire Bodza úr na­
gyot csuklott, és húzva egyet a sörösüvegből az asztal lapjához koccintotta, 
aztán elmesélte azt az esetet, amikor régen, fiatalabb korában egy kocát 
emelt ki a Kenderáztatóból, és m integy igazolásul rámszegezte tekintetét, 
hogy ugyebár az alapgondolat helyes, m ert először maga ereszkedett víz alá, 
és hol átölelve, hol alám erülve próbálta felemelni, a partra  tenni az állatot, 
de aztán hazaszaladt, és a háborúból való ballont, a palackokat s egy rögtön­
zött kenderhevedert talicskára vetve visszasietett a helyszínre, és addigra 
m ár a Gömböc is m egadta m agát holtfáradtan, úszott a vízen és engedel­
mesen tűrte , hogy Bodza ú r a köteleket a hasa alatt átfűzze s lábaihoz 
kötözze, és aztán a parton belobbantva a PB-gázt, és felnyitva a hőbal­
lont, m int alkalmi esernyőt, a Gömböc néhány perc m úlva emelkedni 
kezdett, m ajd hálásan röfögve Bodza ú r m ellett földet ért. És Bodza úr 
ingatva nagy, kerek fejét, igen, igen, ez így volt, k iitta  a sörét és újabb 
üveget húzott maga elé. Bicskájával felpattin to tta  a kupakot, és én néz­
tem  őt, és vártam , m int La Roche Guyonban Cézanne Fanny levelére, 
am elyet a lány sohase írt meg, és ezért Paul napokat bolyongott a Szajna 
völgyében, és m ert Bodza ú r is ném a m aradt, de szájához érintve bütykös 
m utatóu jját jelezte kérését, én bátortalanul m egkínáltam  egy Kossuthtal, 
és közben a gyufa lángja és a felszálló füst mögül, arról az oldalról, ahol 
én ültem, megkérdeztem. Gondolja, hogy a Gömböc után az apám házá­
val is s ik e rü lh e t? .. . És Bodza úr, tüdejében nagy szertartással cirkulál-
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ta tva az első slukkot, jelentőségteljesen bólogatott, és megigazítva fején 
karim átlan  nem ezkalapját, türelm esen így szólt. Hiszen csak annyi a dol­
gunk, hogy elkészítsünk holnaputánra m indent: láda szeget, ácskapcso­
kat, kalapácsokat, fejszéket, különböző fűrészeket, faragjunk hatalm as 
akácékeket, emelőket, hántsunk szilaj gerendákat, szerezzünk pájszereket, 
köteleket, csigákat, ásókat, kapákat, vésőket, acélbakokat, am elyek majd 
a m egem elt falakat tartják , és persze hatalm as hőballont és ha nem si­
kerülne, m ajd ő segít, m ert akkora kell, hogy az egész házat a magasba 
emelje, és egy belsped-kocsira való PB-gázt, m ert ahogy becsüli, lesz az 
olyan 50 t is, ha éppenséggel nem tö b b .. .  És ahogy beszélt, észrevettem  
Bodza ú r arcán valam ilyen belső derűt, és úgy éreztem, az ő legtitkosabb 
énjét, m iként az apám ét is, m eggyötörték az em beri sors viszontagságai, 
azt a zűrös lelket, ahová az em ber saját nyughatatlanságától és mások elől 
menekül, és láttam , hogy ehhez a belső derűhöz csak az ju that el, aki éle­
tének végéhez közeledve köntörfalazás nélkül tek in t vissza szenvedések­
ben bővelkedő életére, és akkor az ablak felé fordulva, a k inti sötétség­
ben m egpillantottam  M ontgolfier M estert, és hallottam , am int utasításait 
adja fenn a levegőégben, és én egyre engedem az óriási ballonba a fel- 
forrósított levegőt, az égő PB-gázt a palackokból, és em elkedünk a Sző­
lős K ertek fölé, egyre feljebb és feljebb, és egy alkalmas fuvallata a keleti 
széláram nak elragad bennünket Bodza ú r kertje  felé, és szállunk, úszunk 
a világ legnagyobb és legszebb kék szemgolyójában, a csipátlan égben, 
m agasan a Város felett, és felm érve pontosan a távolságot, m iképpen a 
Victoria Plotel szobájából Csontváry a Nagy Látlat hosszúságát, és a Baal- 
beket költő'ileg kiegészítő áldozókő m éretét az akropoliszkörnyéki kőbá­
nyában, lassan ereszkedni kezdtünk Bodza ú r Palotájára, és nem  zavart 
bennünket, ahogyan a Festőt se izgatta, hogy „csak” odaképzelte a Nagy 
C édrusfát a bokrok, az erdőirtás, a fenyő- és ciprusfák eredeti helyére, 
m ert szerkesztési okokból átfogalm azta ném iképpen a tájat, és a helyüket 
kissé módosította, m iképpen mi is feladtuk a Vak Koldusban az egyetlen 
nézőpont szigorát, és szimbolikus tere t kapcsoltunk össze a kvázi-valósá- 
gos térszerkezettel, és ü ltünk  egymás m ellett, egymás közelében. Montgol­
fier M ester és én, és nem  éreztem, hogy valam i is hatalm as lehetne elvá­
lasztani bennünket, m iként Jákobot az angyaltól az 'időbeli távolság 
olyan kegyetlenül elválasztja, hogy ők ketten  csak álomban találkozhattak, 
m ert más időben léteznek, és Dávid és Saul között is áthidalhatatlan  sza­
kadék tátong, de mi ott voltunk egymás m ellett, m érhetetlen közelségben, 
és találkozhattunk Csoliék játékával a zene term észetfeletti síkjában, ahol 
bölcs és bolond egyre megy, de aztán hirtelen  csend tám adt és éreztem, 
hogy zuhanunk, én és Bodza úr, m erthogy a Bolond Saul k irály se térhet 
vissza a valódi időbe, és a zene csak annak lehetőségét adja, hogy ne érez­
ze m agát az em ber száműzöttnek, és én ráhelyeztem  a tekintetem et Bodza 
ú rnak  a kezeire, és m intha M argaretha Trip kezeit látnám, m esélni kezde­
nek nekem, és újabb bort és pálinkát és sört hozattam  ki Sanyival, és 
amíg vártunk, az élet melegségéről s elevenségéről m eséltek nekem  azok 
a kezek, és a görcsberántó reum áról, és fintorogva az igazi halálról, mely 
nem egyform án érin ti meg a testet, hogy bizonyos tag jait sietteti a síron 
tú li világ felé, és m esélt Bodza ú r Siető Keze a belső romlásról, a hideg s 
kem ény és szervetlen anyag keletkezéséről, és Valdes Léal Sevillai G arri- 
dadjára gondolok, de lehet, hogy ő gondol énrám, a hulla különböző bom ­
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lási fázisaira, amely szörnyűséges és ugyanakkor nagyszerű is, persze, 
m ert Rem brandthoz hasonlíthatatlan  a hátborzongató s mégis 
kegyelmes látvány, m ert Rem brandtnál m ár a halál beállta előtt kezdő­
dik a bomlás, m ert ahogyan a fák is gyanútlan virágzásukban hanyatla- 
nak, és amikor visszazuhanva a törékeny álomból a kegyetlen-kem ény va­
lóság asztalához éppen szólni akartam  Bodza úrnak, hogy most m ár haza­
kísérem, kissé bizonytalan testtartással felállt, m egem elte felém csonka, 
fehér nem ezkalapját, és igen, hallottam , azt m ondta nekem érthetően, 
Rem brandt van Rijn, és én alig eszmélve felálltam  az asztaltól, közelebb 
léptem  volna a félhom ályban Bodza úrhoz, hogy alaposan szemügyre 
venném, m ire ő lassú nom ádjárással m egindult a Vak Koldus sötét füst­
erdején által, és akkor én valóban m egláttam  Rem brandt M estert, igen, 
láttam , ahogy utolsó heteiben m agányosságát csillapítva hosszú sétauta- 
kat tesz, am elyek szám ára összekötötték az eget s földet, lába elé henge- 
rítve nedves füvek s folyondárok és virágok pompás szőnyegét, és nem 
himbálózott övén a diópáccal teli üvegcse, és a m etszett bambuszbotok 
se csapódtak hozzá, m ert nincs szüksége a reprodukált világra, hiszen 
m agában őriz m indent, hogy azonosult életével, és m egtörtént az ember 
s az isten, az em ber s a term észet nagy kibékülése. És akkor m intha fél— 
útról szeretetteljesen visszamosolygott volna, m int aki még u to ljára vál­
lalja lelkes, álmodozó ifjúságát, elvakult hiúságát és a fájdalm akat, amit 
az érzékiségek és fájdalm ak em bere önmagától és m ásoktól elszenvedett, 
és néztem, ahogy kilép ebből a halálhoz és istenhez vezető öregségerdőből, 
és m indent maga m ögött hagyott a m ásik oldalon, ott, ahol én is álltam 
tétován, és lénye m egkönnyebbülve m inden haszontalan tehertől lebe­
gett a Végtelen s az Örökkévalóság mezsgyéjén, m int a régi Rem brandt, 
kerek állal, nagy orral és fehér hajjal, am elyet finom s könnyű glória ke­
retez, és még utolszor visszafordult, Sw ift kegyetlen vidám sága villant a 
száján, és intett, hogy m ennék vele, de látva tehetetlenségem et, hogy 
megbabonázva a Vak Koldus mocskos kövezetében gyökeret vert a lábam, 
halkan belekezdett a Nunc dimittisbe, Simeon dalába, aki tudja, m i a 
fény s az árnyék, mi a tisztánlátás és a vakság, mi az élet és a halál, és 
lassan, m int az, ami nem fény, elfogyott, eltűnt, örökre e ltűn t szemeim­
nek. . .

. . .  Néhány nappal később az udvaron egy talicskát találtam , ra jta  súlyos 
csomag és gyűrött papírszeletkén nehéz kezekkel ró tt sorok, hogy ezekért 
a kincsekért ebben a Városban senki és sem m it nem hajlandó fizetni, 
am iért a gazdája az elúszott vételárat az én jószándékom ra bízza, és ahogy 
leem eltem  a talicskáról az istenadtanehéz ajándékot, és az udvari világí­
tás fényénél eloldozva a spárgát s kifonva az acéldrótot felbontottam , döb­
benten láttam , hogy Bodza ú r 1 q H als-reprodukciót küldött Az aggok 
m enhelyének elöljáróiból. És akkor h irtelen  földet m egrem egtető robajjal 
láng csapott az égbe a Város egy kültelki udvarából, és tüzes karm ait az 
esti sötétségbe eresztve, a m ennybolton zengve, a csillagtalan holdudvar­
nak egy óriási hőballon emelkedett, és miközben elborította fényességé­
vel a Várost, m int ism eretlen elébe világító magnézium fáklya, egy elté­
vedt felleget, melléhez szorította néma harm onikáját a hallgatag, konok 
te lih o ld .. .

40


