

PAVEL ANTOKOLSZKIJ

## Dosztojevszkij

Az volt a kezdet. Az az éj, melyen  
Belinszkij s Nyekraszov meglátogatta,  
S egymás szavába vágva, lelkesen  
Biztatták, dicsérték elragadtatva  
S őszintén. Néki elakadt szava,  
Feledte mérnöktudományát nyomban,  
Állt sután, akár egy próbababa,  
Megdermedve egy görcsös mozdulatban.

Mi vendégeit — mit vendégeit!  
Testvéreit! — úgy megrázta, a próza  
Erős hát igazán, s szívük szerint  
Való a szelleme is? . . . Ó, mióta  
Várt erre, — istenem, hogy reszketett,  
S összefüggéstelenül eldadogta,  
Hogy eladósodott, rég nem fizet  
A szobáért sem,

s az Anyicskov hídra  
Hogy járt ki három hétig, azt a lányt  
Várva, aki a legjobb és a legszebb, —  
S hogy, őszintén megmondva, van talán,  
Igen, uraim, micsoda szerencse, —  
Félretett egy kis bort s fehér cipót.  
Szegény embernél ritka ám a vendég.  
Bocsássák meg, hogy ily ügyefogyott!  
Még helyyel sem kínálta őket . . . Tessék!  
Ifjúi hit töltötte el, s a szó  
Ajkáról áradt feltartózkodhatatlan,  
S a falon túl a sivár folyosó,  
És a jövő ásit: szörnyű katlan,  
A rejtélyes hasonmás megjelent,  
Szomszéd vagy egy kispénzű hivatalnok,  
Az ajtó mögött állt, leselkedett,  
Fület-szemet a kulcslyukra tapasztott.

Ezután kell majd találkoznia  
Véle is. És még mennyi próba várja!  
A Szemjonovszkij téri reggel, a  
Várákozás ítéletre, halálra,  
S a kényszermunka és a rohamot  
Megelőző pillanat szörnyű súlya,  
Míg idejét letölti, s győzni fog,  
Mert óriásként jelenik meg újra.

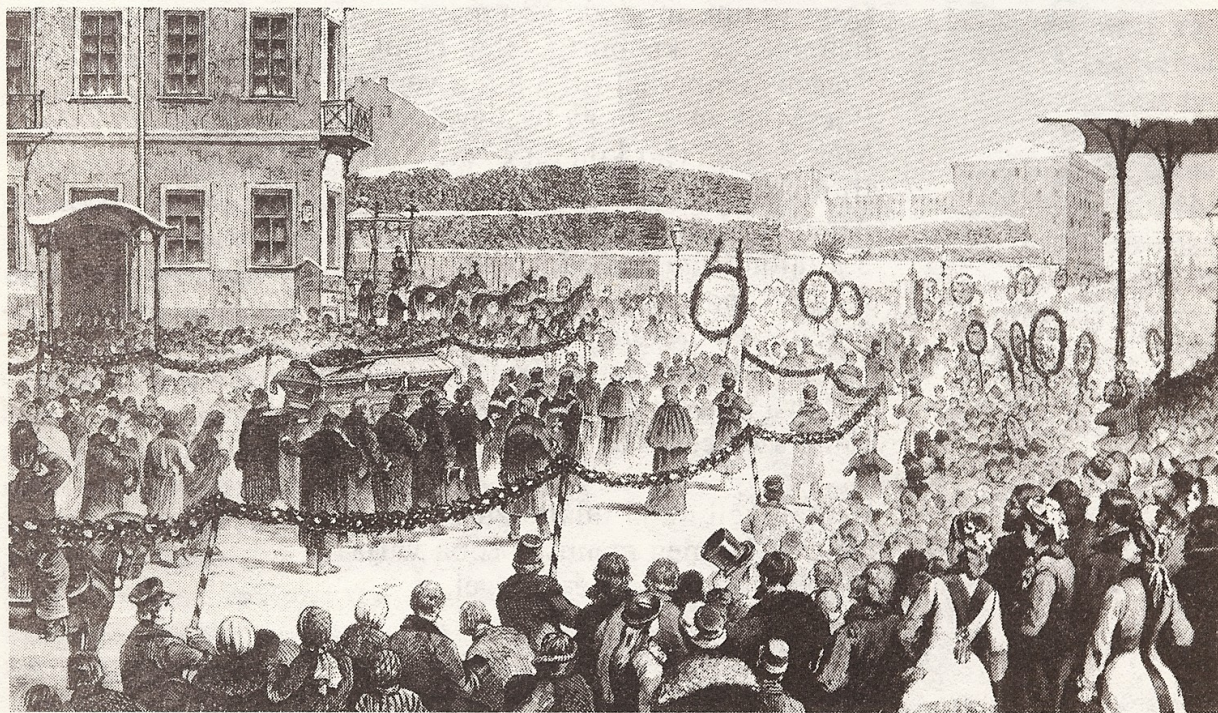


Kőkolosszusként már kísértének,  
A jövőből homálylanak, dörögnek  
Regényeiből a fejezetek,  
S leomló sziklafalként rágörögnek  
Minden gyilkosra, öngyilkosra. Ő  
Szakad szét bennük és támad fel újra.  
Légy testté, eszme! Gomolyogj elő,  
Bíbor füst, — az ő boldogsága, bújja.

Nincs most jövő! El kell felejteni  
A kéziratok macskakaparását,  
És Nyekraszovnak sem kell sejteni,  
Hogy zokogó anapesztuszok várják.  
De Belinszkij kendőbe köhög  
Rongyait félig-égett tüdejének.  
S az éj sötét. S szilaj a kor — veri  
Egyformán mind, akik csak benne élnek.

Múlik az éj. Az ablaküveget  
Szürke borúval festi be a reggel.  
Köszönöm hát a segítségüket!  
S hogy eljöttek — még egyszer hadd köszönjem.  
Sok mindent kéne még elmondani,  
Hogy micsoda égető kín feszíti.  
Dadogott, összezavarodtak szavai.  
Hallgatott Nyekraszov. Értette őt Belinszkij.

*BAKA ISTVÁN fordítása*



V. Porfirjev: Utolsó útjára kísérik Dosztojevszkijt (rajz 1881-ből)