
ta t la n ,  h o g y  é p p e n  r á j u k  j á r  a  rú d . H a  a  z ö ty ö g d i v e z e tő k  m in d  el 
a k a r n á k  so ro ln i, a k i a  f a lu b a n ,  a  m e g y é b e n  és e b b e n  a  k e d v e s  k is  
o rs z á g b a n  k ü lö n fé le  a lk a lm a k k o r  e ls z a la d t o n n a n , a h o n n a n  s e m m i
k é p p  se m  i l le t t  v o ln a , e lk o p n a  a  n y e lv ü k  és k ip á l la n a  a  s z á ju k . M i
k o r  te h á t  e ls z á ll t  a  z ö ty ö g d i fe je k b ő l a  d ia d a lm á m o r , é s  a z  ü n n e p e t  
f e lv á l to t tá k  a  m u n k á s  h é tk ö z n a p o k , T u sk ó é k  e lé r k e z e t tn e k  lá t tá k  az 
id ő t, h o g y  tá rg y ila g o s a b b  k é p e t  fe s se n e k  a  n e v e z e te s  tű z v e sz é ly rő l. 
E g y  e s te  a  k o c sm á b a n , m e g v á rv a , h o g y  az  iv ó  e lé g g é  m e g te ljé k , 
T u sk ó  A n d rá s  h a n g o s a n  ez t m o n d ta :
—  Ig az . m i e l f u to t tu n k  a fű z tő l. K o v á c s  m e g  o t t  m a ra d t .  D e a z t m é g  
se n k i se  k é rd e z te , h o g y  m i m ié r t  m e n tü n k  e l o n n a n , K o v á c s  m e g  
m ié r t  m a r a d t  o t t?  L e h e t, h o g y  ő is isz k o lt v o ln a , d e  e se tle g  m á r  s z a 
la d n i  s e  tu d o t t .
N a g y  c se n d  l e t t  e r r e .  S zó v a l, ez a  K o v á c s  ta l á n  n e m  is tu d o t t  e l f u t 
n i. N e m h o g y  n e m  a k a r t :  n e m  tu d o t t .  V a la k i m e g k é rd e z te :
—  T a lá n  e ls z é d ü lt  a  fü s t tő l?  T a lá n  b e le s z é d ü lt  a  s z a lm á b a ?
T u sk ó  a ty a f i  v á l la t  v o n t. Ö  n e m  tu d ja ,  s z é d ü lt-e  v a g y  n e m  sz é d ü lt.  
Ö  c sak  e g y e t tu d . O k a  v o lt  a n n a k ,  h o g y  ő é p p e n  az  u d v a r  le g h á t
só b b  h á tu l já b a n  e m e lt  d e s z k a b ó d é h o z  ro h a n t .  Ig e n  n y o m ó s  o k a . 
M e r t  h a  a b e n z in  fe lro b b a n , a b b ó l c sa k  tű z  lesz , a m i t  e l is  le h e t  o l
ta n i ,  h is z e n  a tű z o ltó s á g n a k  ig e n  m o d e rn  fe c s k e n d ő je  v a n . D e h a  a 
d e sz k a b ó d é , v a g y is  a  r e t e r á t  ro b b a n  fe l, az  e lle n  n in c s  v éd e k e z é s . E l
g o n d o ln i is b o rz a sz tó , m ic so d a  p o k o lb e l i b ű z  és f e r te le m  p o ty o g o t t  
v o ln a  a lá  a  v é d te le n  f a lu ra .
—  N em  —  m o n d ta  ö n é rz e te se n  T u sk ó  A n d rá s  — , é n  n e m  p á ly á z o m  
a  b r ig a d é ro s s á g ra .  ö te z e r  f o r in to t  se  a k a ro k  m u n k a  n é lk ü l  k e re s n i. 
D e a k i a  b a jb a n  a le g ro s sz a b b  ő rh e ly e t v á la s z to t ta ,  a n n a k  c sak  sz i
d á s  já r ?
H ozom  B e r ta la n  b u z g ó n  k o n tr á z o t t :
—  M ié r t m e n te m  é n  a  k ú tb a ?  U gye , e r r ő l  a  sz ó n o k o k  is e lfe le d k e z 
te k , h o g y  a  tű z o ltá s h o z  n e m  k o n o k sá g  k e ll ,  h a n e m  v íz . M ég  m a n a p 
s á g  a  s z o c ia liz m u sb a n  is. D e s e n k i  se  g o n d o lt a  v íz re , c s a k  én . M eg 
is k a p ta m  é r te  a  m a g a m é t, n a  d e  az is b o lo n d  ám , a k i  g o n d o lk o d ik , 
a m ik o r  a  g o n d o lk o d á s é r t  s á rg a  fö ld ig  le h o r d já k  az  e m b e r t ,  a  h e m 
p e rg é s é r t  e l le n b e n  m in d e n e k  fö lé  em e lik .
E zek  az  e lm é lk e d é s e k  a p ró d o n k in t  b e h a to l ta k  a z ö ty ö g d i k o p o n y á k 
b a . A b b a n  b iz o n y  v a n  v a la m i, h o g y  a  so rs  sz e szé ly e sen , le g k e v é sb é  
se m  é rd e m  s z e r in t  o s z to g a tja  a s z e re n c sé t. E z a  K o v á c s  e g y  k ic s it  
m e g p e rz s e l te  m a g á t , s m a jd h o g y  s z e n t té  n e m  a v a t já k .  M ás e m b e r  
m e g  d o lg o z ik  v a k u lá s ig , sze rez , g y a ra p í t ,  ü g y e sk e d ik , d e  a z t  se  
m o n d já k  n e k i, b ik k -m a k k .
A  k o c sm á ro s  eg y  e s te  k ib ö k te , h o g y  ő u g y a n  n e m  a k a r  b e le szó ln i a 
fa lu  d o lg á b a , m é g  k e v é sb é  az  o rs z á g é b a , g e b in e s  e m b e re n  ú g y  á ll a 
k ö z é le ti  s z e re p lé s , m in t  te h é n e n  a  g a ty a :  a r r a  a z o n b a n  h a tá r o z o t ta n  
e m lé k sz ik , h o g y  K o v ács  J á n o s  1943 őszén , a  k ö z sé g h á z a  e lő tt, h a n g o s  
k e z itc só k o lo m m a l k ö sz ö n t a  n y ila s  fő je g y z ő  fe le sé g é n e k . Ü g y , h ö rd ü l t  
fe l a  p lé n u m  az  iv ó b a n , t e h á t  h íz e lg e t t  a  n y ila s o k n a k . E z m in d já r t  
m á s n a p  re g g e l e l ju to t t  a  ta n á c s e ln ö k  fü lé b e . A  te r e m té s i t .  Ez k e lle 
m e tle n . M it szó l e h h e z  a já r á s ,  h a  m e g tu d ja ?  H á t a  m e g y e ?  H á t m é g  
a k o rm á n y ?  L e h e t, p e rs z e , h o g y  n in c s  is m i t  m e g tu d n i.  L e h e t, h o g y  
ez a  K o v á c s  r e n d e s  e m b e r . D e  az  is le h e t , h o g y  n e m  . . .  É s a k á r  r e n 
d es , a k á r  n e m , n e m  s ie t té k  e l  v a jo n  a  z ö ty ö g d ie k  a z t a  ta n á c s ü lé s s e l  
e g y b e k ö tö t t  d ís z v a c so rá t?  A  ta n á c s e ln ö k  n e m  h a lo g a t ta ,  a m it  te n n ie  
k e lle tt  m in t  fe le lő s  f é r f iú n a k .  N y o m b a n  k ö r b e j á r t a  a k ö zség  és  a 
s z ö v e tk e z e t v e z e tő it, ja v a s o lta ,  h o g y  a la k í ts a n a k  v iz sg á ló  b iz o tts á g o t, 
m e ly  e g y sz e r  s m in d e n k o r r a  m e g s z a b ja  K o v á c s  J á n o s  h e ly é t  a v ilá g 
b a n . A  b iz o t ts á g  k o m o ly a n  v e t te  a  d o lg á t. F e l tú r t a  K o v á c s  J á n o s  
eg ész  é le té t, ö s sz e sz e d e tt ró la  m in d e n  ö ssz e sz e d h e tő t. D e  n e m  ta lá l ta k  
se m m i m á s t, c s a k  a n n y it ,  h o g y  ez a  K o v á c s  J á n o s  m in d ig  d o lg o zo tt. 
A z u ra s á g n á l  is d o lg o z o tt, m ik o r  fö ld e t  k a p o t t ,  a k k o r  is, a z tá n  a  k ö 
zö sb en  is : ez  c sa k  d o lg o z o tt, d o lg o z o tt, m é g  p o fo n  s e  v e r t  s e n k i t  
egész  é le té b e n , m é g  b e  se  rú g o t t  a m ú g y  is te n ig a z á b a n , m é g  c sak  eg y  
k is p iszk o s  a d ó ssá g o t sem  c s in á lt . Ez a  n y o m o rú sá g o s  é le tú t  v é g k é p p  
f e ln y i to t ta  a  b iz o t ts á g  t a g ja in a k  sze m é t. H á t h a  ez a K o v á c s  J á n o s  
so h a  n e m  m ív e lt  s e m m i r e n d k ív ü l i t  : h o g y a n  m ív e lt  v o ln a  é p p e n  o tt . 
é p p e n  a k k o r  a  p a j t á b a n ?  A  h ő s  az h ő s, a k á r  n y u g a lo m b a n  él, a k á r  
v e sz é ly b e n , a n n a k  m á r  a  szem e  á llá s á ró l m e g lá ts z ik , h o g y  k icso d a . 
D e a k i  n e m  h ő s, a z t  a  v ilá g  m in d e n  tü z e  se  b í r j a  azzá  te n n i ,  ez  v ilág o s . 
M ég az  is le h e t ,  h o g y  ő, g y ú j to t t a  m e g  a  s z a lm á t. H o g y  a z tá n  ra v a s z u l 
b e le fe k ü d jö n , és e g y  c s a p á s ra  b r ig a d é ro s s á  m e le g íts e  m a g á t . K ite l ik  
tő le . A m ily e n  su n y i. M e r t  m é g isc sa k  s u n y is á g  az, é p p e n  a k k o r  u g 
rá ln i ,  m ik o r  m á s  re n d e s  e m b e r  le v o n u l a  p o ro n d ró l.  A  b iz o t ts á g  u to l 
só  ü lé s é rő l m á r  k is z iv á rg o t t  v a la m i. A  v é n  L á tó  Im re  e lk o c o g o tt K o 
v ácsh o z . g y o rs a n  v is s z a k é r te  a  c s e r é p p ip á já t .  Ú g y se  p ip á z o l, m in e k  
az n e k e d  —  m o n d ta  e ré ly e se n . Ez a z tá n  e l in d í to t ta  a la v in á t .  T ö b b é  
se n k i sem  k é te lk e d e t t  b e n n e , h o g y  az eg ész  s z a lm a o ltá s  k ic s in á l t d o 
log  v o lt. E zek  u tá n  k i h a j la n d ó  szó b a  á lln i e g y  ily e n  ra v a s z , a la t to 
m os, sz u sz im u sz i k o v á c s já n o ssa l , a k i  ö te z e r  fo r in to t  k e re s e t t  a  zö
ty ö g d ie k  jó h isz e m ű sé g é n ?  L e v á g tu k  m ia t t a  k é t  b i r k á n k a t ,  so p á n k o d 
ta k  a  m a jo r ia k . M a jd n e m  le lő t tü n k  tíz  n y u la t  —  m o n d tá k  a v a d á 
szok . A  d iá k , h o g y  m e n ts e  a m e n th e tő t ,  k i n e  a k o lb ó li ts á k  a  k ö zség i 
ö sz tö n d íjb ó l, g ú n y v e rs e t  s z e rz e tt ,  a m e ly  íg y  k e z d ő d ö tt :

M eg y  a  s z e k é r  zö ty ö g v e ,
so se  é r  b e  Z ö ty ö g d re  . . .

K o v á c s  J á n o s t  le v á l to t tá k  a b r ig a d é ro s s á g b ó l. ö r ü l j  n e k i. m o n d ta  az 
e ln ö k , h o g y  ily e n  g y a n ú s  f ig u ra  lé te d re  m e g m a ra d h a ts z  k ö z tü n k . 
K o v ács  J á n o s  n e m  ö rü l t .  D e o t t  m a r a d t ,  m e r t  n e m  v o lt b á to r s á g a  
m á s h o v á  m en n i.

S I M O N Y I  I M R E

I f j ú k o r ; b e k o p o g t á l

I f jú k o r  —  b e k o p o g tá l  te g n a p  este .
„ S z a b a d "  —  k o n g a t ta m :  v é n  ó ra  az  é jf é lt .
S z o b á m  s a r k á b a n  k u p o ro g ta m  h é t r é t 
g ö rn y e d v e ;  m ik é n t  s z o k á so m  e s te le n te .

M in t k a rc s ú  d é le lő t t  —  ím , e s te ie m b e :
(ö tv e n ö t e s z te n d ő n k  h á n y  ö tv e n ö t é v é t!? )  
jó -  s  b a l  lé p tü n k  e lső  h ú sz é v n y i ré s z é t  
h o z ta d  b e  fü ty ö ré s z v e , s  len g ed e zv e .

„ Ö rv e n d e k  —  sz ó ltá l  — : ily  k o rb a n  ily  é p s é g ! . . . '  
„ F r is s , szép , d a l já s  v a g y ” —  v o lt  a  fe le le t.
—  I l le n d ő n  k é t jó ln e v e l t  g a v a l lé rk é n t .  —

S  n é z tü k  c sa k  e g y m á s t:  (az t, h o g y  m e d d ig  ta r to t t?  
ö tv e n ö t  é v ig !? )  k é t  e g y m á s t- k i ta r to t t  
s  e g y m á s t-h a s z n á l t  ik e r  k a n -m e tr e s z e k  . . .

M EZEI A N D R Á S

H o l n a p t ó l  a  m o z i k b a n . . .

J ö n  a h é t f e jű  H ó fe h é rk e  
é s  m in d e n  s á r k á n y  v is s z a re t te n ;  
m e r t  jó s á g a  le v á g h a ta t la n ,  
jó s á g a  e lk e rü lh e te t le n .

H é t a rc á ró l,  a  h é t m o so ly g á s t 
h a la n d ó k  m é g  le  n e m  tö rö lté k .
R e tte g ik  m in d  az  ó riá so k .
F é le lm e s e n  fé l ik  a  tö rp é k .

M e r t H ó fe h é rk e  jó t  a k a r ,  h á t  
m in d e n k ir e  h u l l ik  a z  á to k .
H o l k é s le k e d te k  d rá g a  r o s s z a k : 
s z a b a d íto k , ti  b o sz o rk á n y o k !

B A K A  I S T V Á N

N o v e m b e r

A  fo n n y a d ó  fa le v e le k , 
m in t  ö re g a s s z o n y -a jk a k . 
S z é tg u r u l t  o lv a só sz e m e k  
a  r é te k e n  a  v a r ja k .

F ö n n  te m p lo m  b o lto z a t az  ég, 
a  fe lh ő  I s te n  á rn y a .
G ö rn y e d  a n o v e m b e r i  r é t  
b o k ro k  a lá z a tá b a .

Im á t  m o ty o g n a k  le v e le k : 
e l f o n n y a d t  rá n c o s  a jk a k . 
M e g a lv a d t v é rc so m ó k  u ta k  
e re ib e n  a  v a r ja k .


