ESTERHAZY PETER:

Egy kékharisnya
follegyzéselbOl

Olvasom, hogy baj van az iroda-
lommal, hogy ez egy szellemi siva-
tag, melyben csupdn a posztmo-
dern stilusdiktatira (Szerdahelyi
Istvan szép szava) csenevész bo-
gancsa viragol, sOt ez mar terror,
nem is diktatira, és ugyan ezt ne-
vezzuk egyszerlien 6korségnek, de
hat amugy nyilvan van az irodalom-
mal baj, mindennel az van, baj, mi-
ért pont ezzel ne lenne, az iroda-
lommal, az, baj, mindazonaltal én
kékharisnyasan arrél az élményem-
r6l szamolnék be, igy, a
konyvhét utan, hogy ha bajos is ez
az irodalom, mennyire, mennyire
gazdag.

Mintegy zar6jelben emlitem,
hogy ez a gazdagsag mily egysze-
rien latszik kalfoldon; nemrégi-

A komodd

ben példaul Hamburgban tartot-
tak magyar kulturtagékat, és ez a
gazdagsag tikrozodott ott a han-
sastadti arcokon, egyszer Darvasit
lathattak élvezkedve, aztin Kuko-
rellyt, s alighogy eligazodtak vol-
na, mar Krasznahorkai telepedett
rajuk silyosan, a német szereti a
salyt, és maris Konradot hallhat-
tak, egyszeriien, érthetGen, intelli-
gensen, de és Marton Lacit, bo-
nyolultan, barokkban, majd Mé-
szoly Miklést, agy, ahogy van,
hogy aztan Balla Zso6fi verseknek
tapsoljanak. Milyen sokféle em-
ber, mondtak, s mind val6sagos,
komoly ir6. Ott akkor nem volt az
az érzésem, hogy Budapest pro-
vincidlis volna Hamburghoz ké-
pest.

Van nalunk otthon egy komaod,
melyre az Gjonnan vett konyvek ke-
rilnek, hogy szem elGtt legyenek,
ilyentajt, janiusban nagy rejtélyes
halom, bérc és vadregény. Turel-
metleniil lapozgatok benniik, itt 6t
oldal, ott félora; Kaszas Maité j no-
vellaskotetét alig tudom letenni,
egy nehéz férfit latni az irasok mo-
gott, meg egy elveszett vilagot,
olyan mészolyoset, csak késGbbit;
Nemes Nagy Agnes- és Lengyel Ba-
lazs-elemzésekbe kukkantok bele,

jo kis irodalom ez, Baka verseibe,

nagy is, aztan az aj Kovics Andras
Ferencbe, dldja meg Gtet atyja, Weo-
res Sandor; esszék, a Nadaséi, az is-
mertek és az ismeretlenek (vajon
mikor veszik komolyan az utolso6 tiz
év Nadas-esszéinek kérdéseit?), a

Visky Andraséi — olyanok, mint a
kotet cime: Reggeli csendesség, az-
tin a Balassaé, sokrol és sokféle-
képpen, egy munkis embert mutat
a konyv, tanart €s olvasot, majd-
nem, talan; aztin egy 4j kollegina,
Hordnyi Katalin, még nem latom,
milyen, de aki onnét beszél, ahon-
nét eddig csak hallgatas jott, talan
a szétcincalt magyar-kozép hangja,
ha szerencsénk van; az 1j Wittgen-
stein, ez is magyar konyv, Kertész
Imre kongenialis forditasaban (is-
mét egy munkis ember — pedig
olykor azt is olvasom, hogy a ma-
gyar ir6k csak fenekednek egymas-
ra, ahelyett, hogy dolgoznanak; ugy
latszik, van, aki fenekedik, s van,
aki dolgoz), és ehhez mindjart a tu-
dos Neumer Katalin wittizése, Tar
novellak a j6 Magvet6 gondozasa-
ban, és az utols6 idSk egyik leg-
szebb teljesitménye, az 0j Kleist.

Ilyenkor latszik, hogy a kiado
nemcsak kézirat lerakodéhely, ha-
nem maga is szellemi ero, erétér. A
Jelenkor elhatirozta, hogy tjra for-
dittatja a Kleist 6sszest. Csordas Ga-
bor, a kiad6 vezetGje, ehhez Ossze-
szervezte a fahmannokat, Kleist-
orulteket, Foldényi F. Laszlot, aki
gondozott, jegyzetelt, és foligyel-
te” a (szintén) faradhatatlan Mar-
ton Laszlot és Forgach Andrast;
szakszert, pontos, teljes — lesz, ha
lesz Jelenkor Kiado.

Es ilyenkor mérhets ol a puszti-
tas jellege, amely pusztitas az Gj
gazdasagi intézkedések pontatlan-
sagaibol szarmazik, abbdl, hogy fél-
ve €s elkapkodva hoztak meg Gket.
Ez nem egyszeriisitheto le ugy,

hogy az intézkedések sziikségszerii-
ek (vélhetéen azok), s majd fino-
mitva lesznek menet kozben, uté-
lag. Mert ha (példaul) a Jelenkor
osszeroppan, azon mar nincs mit fi-
nomitani. Annak akkor vége.
Nincs. Ha egy fat kivagunk satobbi.

Kétségteleniil van valami aranyta-
lansag ebben az értelmiségi korus-
ban, melynek hangja Herdertol a
tébéig ivel, és alland6an a megsem-
misiilés hataran latja az orszagot, a
kultarat. Nem olyan konnyu el-
pusztulni. Az orszag az hosszitavi
vallalkozas. (A pusztulas is.) De ha-
misan egyszerisit az, aki ebben a
kérusban csak 6nzést lat. Tobbrol
sz6l ez. Mert a bokrosiada rossza
foként nem a személyes honorari-
um-ugyletben van, hanem amit ez
megjelenit és general, az értelmi-
ség-ellenességben, és szahar egy
ilyen szellemiségli orszagban élni,
és tessék elhinni, nemcsak az értel-
miségnek az, ez a rossz, valamint az
a strukturalis romlas, amely vissza-
fordithatatlan és senkinek sem
hasznos folyamatokat indit meg.

Ez a kormany se akar szot érteni
senkivel, vagy akar, de nem tud,
mert mar annak is 6ral, ha sajat
magaval egyezségre jut. Es most
még az a halvanyan kurucos lehet6-
ség sem adatik meg, hogy legalabb
az ellenzéknek 6riljon az ember.
Predemokratikus finomsagu miko-
dés, posztdemokratikus bizalom.

Ma magunkat nem szidjuk, néze-
getjik a komodot, akar egy jolla-
kott napkozis. Es akkor még nem
beszéltem a gyonyori 4j Mészoly
Miklés regényrol...

Ugy kezdddik az egész, mint a me-
sében: Roberto, olasz kolt6, régi jo
ismer6som telefonal. ,Gratulalok,
megnyerted az Ada Negri emlékver-
seny els6 dijat”. Majus huszonhete-
dikén adjak at, Lodiban; kozoljem a
rendezékkel, hogy mikor érkezem,
varni fognak a milanéi repilGtéren.
(Tudtam, persze, hogy tudtam errél
a kolt6i versenyrGl. Megirtik a bala-
tonfiirediek, hogy ugyanazt a verse-
met, amit 1993 6szén mar Salvatore
Quasimodo-dijjal jutalmaztak, be-
kiildik mas olaszra forditott magyar
versek tarsasigaban erre a most el6-
szor nemzetkozivé szélesitett olasz
koloi vetélkedésre. Mivel azt is tud-
tam, hogy Alberto Menenti forditasa
igen jol sikeriilt, homalyosan remél-
tem, hogy talan valamilyen dijat
még nyerek is vele. Node a kétmillié
liras fodijat? Ami még most, a pénz-
nem-lira latvanyos hanyatlasa utan is
elég szép summa, s amit egy olaszra
forditott elég rovid magyar versért
adnak, fliggetleniil att6l, hogy szer-
z6je Angliaban €I? Tele a vilag meg-
lepetésekkel, s bar tobbségiik rossz,
van koztiik néha jo is.)

Lodi patinas olasz kisvaros, 42
ezer lakossal, Milano6tol déli irany-
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A lira innepe Lodiban

Az ,,Ada Negri nyomaban” cimii nemzetkozi olasz koltoi
verseny els6 dijat a zsiiri a Cambridge-ben él6 Gomori
Gyorgynek itélte, magyarul irott és Alberto Menenti altal
olaszra forditott verséért. A kétmillio liras dijat majus 27-
én adtak at az olaszorszagi Lodiban.

e

ban, autoval husz-huszonoét perc.
Amikor levisznek, nem sokat latha-
tok még bel6le — patakokban 6mlik
az eso, teljes itéletid6, még orulok,
hogy szarazon érek a szallodaba.
Masnap viszont egy kedves idGsebb
ur, nyugdijas tisztvisel6, a koltoi ver-
senyt rendezo tarsasag clnokénck a
férje modszeresen megmutogatja
Lodi nevezetességeit. A varos Barba-
rossa Frigyes alapitotta (szobra a f6-
tér sarkaban). Katedralisat a XII.

Marton A. Andras: Mez |

szazadban kezdték épiteni, belilrél
tobbszor atalakitottak, a XVIII. sza-
zad végén a kor izlésének megfelelo-
en eléggé elonytelenil, de aztan par
éve lemostak a késGbarokk-rokoko
mazolmanyokat a falakrol, és most
nagyszert roman oszlopok uraljak a
belsé teret, meg itt-ott elébukkan-
nak kozepkori festmények is. Engem
ez a katedralis Canterbury székes-
egyhazira emlékeztet leginkabb —
ugyanaz kisebb kiadasban. Lodi piis-

pokség 1évén vagy egy aranyos palo-
taja, amit Veneroni épitett. Aztan itt
van a hires hid is, amelynél Napéle-
on 1796-ban megverte az osztrako-
kat. Meg Mozart itt szallt meg egy-
szer Milanobol délre utaztaban, vagy
forditva: gyorsan komponalt egy da-
rabot, amit Lodirél nevezett el. Van
egy szép kis mizeuma jelentos kép-
és porcelangytijteménnyel (hires a
helyi fajansz, amit kés6bb megcsoda-
lunk a ,Vecchia Lodi” cimii égeto-
miihelyben is). No és végiil, de nem
utolsésorban, itt sziiletett Ada Negri.
Akinek a nevét mar korabban is is-
mertem, hiszen a szizad elején elég-
g€ népszerii volt nagy szocialis érzé-
kenységrol tanuskodo verseivel,
amelyek néhol kissé szentimentali-
sak is voltak, de ugyanakkor 1ij szine-
ket hoztak az olasz koltészetbe. (At-
menet Kaffka Margit és Varnai Zseni
kozt; Szerb Antal is szentelt neki egy
bekezdést vilagirodalom-torténeté-
ben). A koltoi verseny dijkiosztasara
rendezett innepség csak egy része
annak a rendezvénysorozatnak,
amellyel Lodi koltészetpartolo tar-
sasaga, a ,La Poesia, la Vita” a koltG-
né haldlinak owvenedik évfordul6ja-
ra emlékezik.

Kezdodik egy Negri-emlékkialli-
tassal a helyi miuzeumban. Ezt Gian-
guido Scalfi nyitja meg, Ada Negri
unokaja, de beszél elGtte a helyi pol-
garmester is (mint hallom, a Lom-
bard Liga tagja). Elég sokan vannak,
befutnak Szab6 Gyuriék — az olasz
irodalom kivalo hazai ismerdje és
forditoja, 6 volt az egyetlen nem-ita-
liai zstiritag —, de megjott Franco
Cajani is, aki maga is kolté és tobb
orszagban tevékenykedé mecénasa
az €16 irodalomnak (a Quasimodo-
nagydijra is 6 adta a pénzt a firedi-
eknek). Cajani szerencsére beszél
angolul, de egyébként arra kénysze-
rilok, hogy mas nyelveimet is hasz-
naljam, mert Scalfi felesége csak né-
metil ért, Scalfi meg masok pedig
inkdbb francidul; de harom nyelvvel
aztan valahogy elboldogulunk. Az
¢én olaszom foként gasztronomiai cé-

lokra alkalmas, mas szoval ugyan
nem fogyaszthat, de vendégloben
j0l szoktam vele rendelni; most meg-
irtam elore egy kis szoveget, lefordi-
tottam olaszra, és késobb (remélem
nem tal rossz hangsullyal) el is
mondtam a dijkiosztason, mert ha
mar olasz a dij, ezen a nyelven se
valljunk szégyent. Itt aztan felemle-

gettem Kossuthot, meg Mazzinit, a
magyar garibaldistakat, még Babit-
sot is a Dante-forditassal. Meg hat
beszéltem par szot Ada Negrirdl is,
mert Babits ugyan valésziniileg jobb
kolto volt, de hat a poetessa nélkiil
meg nem lenne alkalom a dijra.

Maga az tnnepélyes dijkiosztas a
Via Cavouron torténik, a helyi szin-
hazban. A nézotér zsufolt, sok a fia-
tal, persze ezernél tobb verset kild-
tek be, sokan kapnak kisebb dijakat,
vagy konyvjutalmat. Itt Gjabb megle-
petés ér, mert a zstri kiadott szove-
gébol kidertl, hogy a masodik dijat
is egy szil6hazankbol elszarmazott
kolto, kapta — Tomaso Kemeny,
vagyis Kemény Tamas. Még gyerek-
fejjel keralt Milanoba, de szépen be-
sz€l magyarul, és mint késobb kitii-
nik, a kortars magyar irodalmat is ki-
tiinGen ismeri. Ez még csak hagyjan,
de mi a foglalkozasa? A paviai egye-
temen tanit angol irodalmat. Mon-
dom neki, hogy ezek utan vilagos,
hogy az Ada Negri emlékverseny
zstirijében egy angol-magyar-olasz
maffia mukodik. Vagy ha eddig nem
is miikodott volna, akkor most gyor-
san szervezzuk meg Milano-Camb-
ridge-Budapest halozattal. Cosa
nostra lirica?

A zstiri elnoke, Mario Luzi mar uil

jar a nyolevanon, s tobben mondjak,

hogy 6 az egyik legnevesebb €16
olasz kolt6. Késobb, vacsoranal be-
szélgetink is kicsit, elmondja, hogy
a hatvanas években jart Budapesten,
talalkozott Illyéssel, Nemes Nagy Ag-
nessel. AlapvetGen francia orientici-
oju, de azért ugy veszem észre, ro-
konszenvezik a magyarokkal. — Lu-
zi elég hosszan meéltatja Ada Negrit
(talan személyesen ismerte?), de
amit mond, az a kozlend6hoz képest
viszonylag rovid. Az olaszok imad-
nak szonokolni, a miisorvezeto pél-
daul hosszan és feleslegesen beszél,
s mivel az innepségnek van zenei és
szinpadi része is, a program elhizé-
dik. KésGbb az els6 helyezettek folol-
vashatjak verseiket — az enyémet
olaszul egy ifju szinészno szavalja el,
de utana még én is elmondom ma-
gyarul. Hogy halljik az eredeti vers
zené€jét. Mert itt és most €én nem
mint angliai egyetemi tanar, hanem
elsésorban mint magyar kolto va-
gyok jelen. Aki ebben az ,Oszi ma-
ganbeszéd” clmii versben éppen azt
mondta el, jollehet élete nagyobbik
részét mas égtajak alatt €lte le, ha
maradt a gyokereihez, s ha termésé-
nek van ize €s zamata, az a magyar
nyelvet, a hazai almafat dicséri.
Olasz kolt6i verseny ariugyén a ma
gyar lira annepét altik meg Lodi-
ban.

Gomaori Gydrgy
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