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Baka István -  Széchenyi 
nyomában

Egy barátság rövid története

Baka István első, Magdolna-zápor című versesköteté
nek megjelenésekor másodéves magyar-történelem 
szakos bölcsész voltam Szegeden. Baka 1974 tava
szán került vissza Szekszárdról,* 1 előző őszön érkeztem 
Sopronból. Ha láttam a Kárász utcán, a Széchenyi 
téren, nem szólítottam meg; hét évvel volt idősebb 
nálam, szakállas és szemüveges, komor tekintetű. 
Tanárom, llia Mihály (1972-74 között a Tiszatáj fő- 
szerkesztője) 1975 novemberében vitt el hozzá a 
Kincskereső című gyermek- és ifjúsági irodalmi fo
lyóirat szerkesztőségébe.2 Meg is írtam Apámnak, 
Csapody István botanikusnak: „összeismerkedtem 
Baka Istvánnal, egy rendkívül tehetséges költővel, 
akinek Magdolna-zápor című csodálatos kis könyvét 
pénteken dobták piacra. Eléggé összebarátkoztunk, 
dedikálta nekem [...]. Van versei között nem egy, 
amelyiknek csodálom a megjelenését. Szerintem az 
utóbbi néhány év legjobb verseskönyve”. Apám sze
rint „méltán keltett feltűnést Sopronban”. A szerkesz
tőségben hamarosan én is otthon voltam nála és 
a mosolygós-fanyar Simái Mihálynál,3 Regős Hel
gánál („0, titkárnők gyöngye”), akinek ezt írta: 
„Ámde Radex nem kell, ne keresd, töltsd mással idő
det. / Mert van az itt Szegeden, hol a bús Tisza jégbe 
fagyott már, / S nincs Tiszatáj, csak a Kincskereső, 
a kisöccs nyöszörög még, / Nincs se erény, se remény, 
de Radex, az van, ne busulj hát” (Ad Helgám).

Dolgozni is benti szobájában szeretett, elfüggöny- 
zött félhomályban pipázva, bor mellett, bor nélkül, 
egyrubeles hanglemezeiről hallgatva Mahlert, Lisz
tet, Bachot, Sosztakovicsot. Sokat üldögéltünk má
sutt is, vendéglőben, náluk, a Móra kollégiumban, 
„a Kincskereső-táborban kifejtett dicséretes tevé

Ezzel az írással emlékezünk Baka Istvánra (1948-1995), a kiváló 
költő-műfordítóra, aki ez év július 25-én lenne 70 éves.

1 A szekszárdi születésű Baka első szegedi periódusában (1967-71) 
az egyetem magyar-orosz szakos hallgatója volt (utolsó egyetemi 
tanévét 1971-72-ben Leningrádban töltötte). 1974-ben visszatért 
Szegedre, ezt követően ott élt haláláig.

2 Baka 1974-től a Kincskereső munkatársa, majd főmunkatársa 
(1992-94 között főszerkesztő-helyettese) volt.

3 Simái Mihály szegedi költő 1974-től a lap főszerkesztő-helyettese
(1992-96 között főszerkesztője).

kenységemért” nyaranta oklevelet adott. Mondogatta: 
Szekszárdon él, Szegeden csak lakik; Szepesi Attila 
szerint Szeged testi valójának, Szekszárd pedig idő
utazásainak volt a színhelye, holott egyik sem volt 
hétköznapjainak valóságos, vagy imaginárius tere.

Szerette, olykor mégis épp csak elviselte Szegedet, 
de azért Stephanus Szegediensis, poeta laureatus 
Hungáriáé maximusként jegyezte egyik tréfás episz
toláját. Mert Szegeden nőtt fel; ahogy maga írta: Ilia 
„alig észrevehető, de határozott szellemi irányításá
nak köszönhettem, hogy nemzeti költő lettem (ehhez 
egyéni színezetként némi ezotériát és ateizmust ele
gyítve), de azt is, hogy a neofita buzgóság sohase 
fogott el, mert én tőle azt is megtanultam, hogy ma
gyarnak lenni ízlés kérdése is, nemcsak elhatározásé, 
hogy azért »ebbe« mégse lehet úgy belépni, mint egy 
pártba.”

Fel is hívta magára a „spiónok” figyelmét: 1977 
őszén „Diós” ügynök úgy tudta, „A szegedi írók kö
zött beszédtéma, hogy hosszú ideje húzódik a »Gaz
dátlan hajók« című antológia kiadása. Tóth Béla [író, 
a szegedi Somogyi könyvtár igazgatója] szerint első
sorban a címmel van baj, ugyanakkor köztudott, 
hogy az antológia szereplői kezdő egyetemisták, raj
tuk kívül Baka István és Petri [Csathó] Ferenc szere
pel. Az elhúzódást magyarázza az is, hogy a lektorok 
dr. Ilia és Baka István, ami viszont arra utal, hogy 
tartalmi problémák is vannak vele. Bakára jellemző, 
hogy a Csongrád Megyei Hírlapban, amikor alkotó
ként bemutatták, azt nyilatkozta, hogy »felfedezé
sét, kibontakozását, irodalmi munkásságát, mindent 
dr. Ilia Mihálynak köszönhet.« A szerkesztőség ezt 
a részt kihagyta, erre felháborodva követelte, hogy 
helyesbítsék nyilatkozatát.”4

Én is úgy tudtam, meg is írtam Apámnak: „Ba
rátaim antológiája, melyet a megyei tanács ad(na) 
ki, rosszul áll. Baka Pista, [Zalán] Tibor, Belányi 
[György] és a többiek anyagán hiába ott a budapesti 
pecsét, a megyei szellemi sasoknak tartalmi és eszté
tikai (!) kifogása van a kötettel szemben. [...] a vár
megye pedig nem dönt, csak hallgat. Úgy látszik, 
a Kiadói Főigazgatóság és a Kulturális Miniszté
rium Irodalmi Osztályának engedélye Csongrád me
gyében nem érvényes...” Az antológiáról 1979-ben 
Apám Iliának azt írta: „Baka István Magdolna-zápor

4 Ilia Mihályt -  „nacionalistának” bélyegzett nézetei és autonóm 
irodalomszervezői gyakorlata miatt -  a hatalom politikai szem
pontból megbízhatatlan személyként kezelte, és folyamatos meg
figyelés alatt tartotta az 1970-80-as években.
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című kötetét ismerem, emlékezetes magyarság-versei 
miatt szeretem. A Magdolna-téma itt is tovább kísért, 
jó is. Megtartotta egyéni hangját -  de a Mahlernek 
ajánlott vers erőltetett, a Tűzbe vetett evangélium 
ateizmusáért sajnálom. Az Istent kereső embernek 
»papírhulladékokkal teli réten ételt kereső kutyához« 
való hasonlítása nemcsak groteszk, de értelmetlen 
is.”5 (Apám, aki mélyen hívő katolikusként nem talál
ta jónak ezt a metaforát, véleményt mondott a többi 
költőről is.) „Szagláraink” beszámoltak az 1978. végi 
Eletünk-estről: „bemutatták Baka István szegedi köl
tő Háborús téli éjszaka c. müvét [a Tűzbe vetett evan
gélium Ady-ciklusát], a zalaegerszegi Reflex Színpad 
közreműködésével, Merő Béla rendezésében.”

1979 májusában Ilia javaslatára a Kulturális Mi
nisztérium Irodalmi Főosztályára kerültem, de visz- 
szajártam a tanév végéig Szegedre, tovább gépeltem 
Bálint Sándor néprajzkutatónak, ilyenkor Pistáéknál 
aludtam. Amikor Bulgáriába készült ösztöndíjjal, 
máris szükség mutatkozott magas miniszteriális se
gítségemre: „Itt küldöm ösztöndíj-papírjaimat, lehet, 
hogy hiányosak (pl. hogy a fenébe adjak be bolgárul 
munkatervet), de a kiírás sem egyértelmű. Légy szí
ves, továbbítsd, nem tudom, kinek kell adni. Ölel és 
vár Szegedre: Pista”, aztán hozta a posta a szófiai, 
tirnovói képeslapokat. 1980 januárjában az állambiz
tonság „Bajait” küldte Iliáékhoz: „A lakáson ott volt 
Csapodyn és Ilián kívül Baka István is. Beszélgetésük 
alatt, a román televízió híradóját nézve, Csapody el
mondta, hogy a pártkongresszuson egy alapító párt
tag [Constantin Párvulescu] felszólalt, bírálva a ro
mán politikát és a vezetést. Az öreg kommunistát 
a kongresszus szünete után már nem engedték vissza 
a terembe. Ez után arról folyt a beszélgetés, hogy ho
gyan lehet az, hogy a román vezetés már olyan rég
óta, 15 éve tartja magát, s meddig tarthatja még.” 

1980. május végén Bálint Sándor temetésére men
tem Szegedre „Domokos Pál Péterrel, Zalán Tiborral 
és Móser Zoltánnal [...]. Pistánál alszom, de már haj
nalban ébreszt.” (Nála szálltunk meg akkor is, ami
kor Móser Trabantján Nagyszentmiklósra indultunk 
Zalánnal Bartók nyomában.) 1980 augusztusában azt 
írta: „Ne haragudj, hogy nem válaszoltam rögtön, de 
nagyon lefoglalt a novellám (már 20 flekk és 3 x ír
tam át, de még egyszer nekiállok, aztán valószínűleg 
eltépem). [...] Versek a szeptemberi Tiszatájban és

5 Apám és Ilia baráti kapcsolatban álltak, több száz levelet váltottak 
egymással.

Forrásban. Mikor jössz errefelé? Gyere, amúgy is 
megint kezdek elmagányosodni. Ölel: Pista”.

A hatalommal szembekerült Fiatal írók József 
Attila Köre (FIJAK) 1980. őszi „botránya”6 után 
Iliáéknál ismét megjelent „Bajai”, majd betoppant 
Baka. „A beszélgetés tárgya a Szentendrén megtar
tásra került tanácskozásról szólt, [!] melyben a fiatal 
íróknak szánt segély, illetve ösztöndíj odaítéléséről 
lesz szó, melyben Baka István, Zalán Tibor, Belányi 
György szerepeltek, mint várományosok [!]. Baka, 
aki Ilia szerint a leglegálisabban fog végre ösztöndí
jat kapni, Iliát arra kérte, hogy elsősorban Belányit, 
akinek semmije sincs és tehetséges is, részesítsék 
ösztöndíjban.” Az állambiztonság 1981 májusában 
tudatta Komócsin Mihály Csongrád megyei első tit
kárral, hogy Ilia „különféle irodalmi, művészeti ösz
töndíjakat szerez -  pl. Zalán Tibor, Baka István költő 
-  publikációs lehetőséget teremt számukra.” Augusz
tusban feljegyezték azt is, hogy Csapody Miklós Iliá- 
nak, „Baka István szegedi lakosnak ismeretlen tartal
mú könyvajándékot hozott” Kolozsvárról. Egy 1981. 
végi jelentés szerint Ilia „Volt tanítványai közül 
Csapody Miklós a Művelődésügyi Minisztérium 
Irodalmi Osztályának előadója, Zelei Miklós az újjá 
alakult FIJAK vezetőségi tagja, Zalán Tibor pedig az 
írószövetség tagja lett. Pályafutásuk további alaku
lását lehetőségeihez mérten igyekszik elősegíteni. 
Rajtuk kívül figyelemmel kíséri Baka István szege
di költő, Temesi Ferenc budapesti író [...] sorsát is. 
Dr. Ilia Mihály Baka István szegedi költő tanítvá
nyát tájékoztatta az írószövetség közgyűléséről.” 
A Bakáéknál kopogtató, ellenzékre szakosított ügy
nök, „Lajtai” rossz néven vette, hogy „Eléggé virág
nyelven beszéltek előtte, de Ilia távozása után [,] némi 
alkohol elfogyasztása közepette Csapody leszögezte, 
hogy lépniök kell, aktivizálniok kell magukat most 
már minél előbb.” Ilia azonban (egy ideig) túljárt 
a megbízók eszén, amikor „Baka István szegedi la
kostól, a Kincskereső szerkesztőjétől szerzett néhány 
száz borítékot, mert levelezése így hivatalosabbnak 
tűnik, biztonságosabb, mint a magánlevél.”

6 A FIJAK 1980. okt. 30-31-én, Szentendrén tartott, A fiatal iroda
lom helyzetéi, megvitató összejövetele, amely később a pártköz
pontban és az írószövetség vezetőiben az ’56-os „ellenforradal
mat” és a Petőfi Kör „rémképét” idézte, fél év múlva fő oka lett 
a szervezet felfüggesztésének. Amit pártkörökben „rituális bor
zongással” emlegettek fel: Tóth Erzsébet Méray Tibor Nagy Imre- 
könyvét idéző, Kádár ’56 utáni tetteit és felelősségét név szerint 
kimondó felszólalása volt -  annak nyíltszíni követelésével, hogy 
a hatalom ne hazudjon többé a forradalomról.
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Felhő

Pista végre 1983 elején 
megírta: „Kedves Ötsém 
Uram! Örömmel vevém a’ 
hírt, hogy szerentsésen meg 
érkezett Pest-Budára. 14-ik 
január délutánnyán a’ java
solt üdőben Pesthre utazom,
Ötsém Uram várjon az in- 
dóházban. Idvezli híve: gróf 
Széchenyi István”. Ilia Apá
mat is felkészítette: Baka 
„akar menni a Széchenyi- 
relikviák látására. Ezt Mik
lóssal megszervezik majd, 
pontosabban, ahogy én sej
tem, téged fognak rávenni, 
hogy segíts nekik.” Pista 
ugyanis „Széchenyivel fog
lalkozik, verset ír róla, és látni akarja az ottani 
Széchenyi-vidéket.” Január 13-i naplófeljegyzésem 
szerint „Holnap Baka Pistával indulunk Sopronba 
és Cenkre, Széchenyi-nézőbe, úgyhogy Kolozsvár el
marad.” Este érkeztünk a Ciklámen expresszel, Apám 
várt minket. „Éjfélig beszélgettünk Szegedről, a po
litikáról, a Tűzbe vetett evangélumról, hitről, törté
nelemről, s főleg Széchenyiről, a tervezett műről.” 
Apám régi katonai és turistatérképein mutatta meg 
neki a régi Széchenyi-birtokokat és a trianoni határt.

Cenki zarándoklatunkra másnap reggel indultunk 
a győri távolsági busszal. Apám jól ismerte Széchenyi 
életét, munkáit, botanikusként százszor bejárta a kör
nyéket, sokat küzdött érte, hogy a hársfasort hely
reállítsák. Ő volt útikalauzunk, múzeumi vezetőnk 
a kriptában, a templomban, a kastélyban és a fasor
ban. Pistára a kastély és a hársak tették a legnagyobb 
hatást. Sopronban a régi városmagot, a Szent Mihály 
templomot és a Széchenyi teret néztük meg a Széche
nyiek palotájával. Naplómba ezt jegyeztem fel a ki
rándulásról: „Pistának a legjobb benyomásai vannak 
utazásáról. Elégedett volt, jól érezte magát, bár időn
ként panaszkodott gyomorhurutjára.”

Apám Diának beszámoló sorai szerint „Baka Pis
tával kint jártunk Nagycenken. Élmény volt, s jól 
éreztük magunkat. Emlegettünk. A Nektek írott üd
vözlőlapot ma találtam meg a kabátzsebemben, leve
lemmel együtt feladom. Szövege elejét Széchenyi 
íróasztalán írtam.” Dia azzal válaszolt: azóta, hogy 
Baka hazatért, „csak azt hallgatom felőle, hogy mi
csoda útja volt, mennyire megszerette Sopront és

környékét és az »öreg« Csapodyt, aki minden ház
ról, fáról tud mondani valamit. Most elutazott ezzel 
az élményével Szekszárdra és ígérte, hogy a nagy 
opuszt megírja. Persze nem kell Széchenyi-dokumen- 
tumot várni, tulajdonképpen önmagáról akar írni, 
Sz. ürügyén.” Apám sorai szerint „Pistát megszeret
tük. Lapon az óta jelentkezett. Tudom, hogy opusza 
nem Széchenyi-dokumentum lesz, mégis szellemisé
ge talán át fog fényleni a művön.” Nemsokára Ba
kával, Diával és Kocsis Istvánnal menesztettünk la
pot Sopronba Szegedről, ahol Dia szerint „Baka 
opusza [a Döbling című hosszúvers] kb. 2/3 rész
ben készen van, egészen szép részek vannak benne. 
A cenki hársak is föltűnnek a versben. Úgy látom, 
hogy a kirándulás veletek nagy lökést adott a meg
írásra.” Apámnak Dia hamarosan arról számolt be: 
„Baka elkészült hosszúversével, ígérte, hogy az első 
példányokból egyet neked is küld. Talán ez a napok
ban meg is történt. Beszélgettem vele, azt mondta, 
hogy képzeletében a veletek járt utat látta az írás köz
ben (Döblinget nem láthatta, ott nem járt).” Apámnak 
is tetszett a költemény, „gondolatilag is. Rövid lapon 
Miklóssal megköszöntük. Érdemi válasszal még tar
tozom, de időm nincs újraolvasni. Pedig bizalmát, 
ragaszkodását, és a mű megküldésével tanúsított 
megtiszteltetését -  úgy érzem, hosszabb, értékelő 
sorokkal kell nyugtáznom. Kétszer elolvastam. He
lyenként megrázó. Általad is melegen üdvözlöm, 
s kérem szíves türelmét.” A legendás fasor valóban 
megjelent a versben: „dübörög a csárdás lángban áll
nak / villámsújtva a nagycenki hársak”.

2 0 1 8 .  j ú l i u s w w w . m a g y a m a p l o . h u
MAGYAR
NAPLÓ 29



SZEMПАТАК

Hurutjáról májusban derült ki „egyheti kínzás 
után a diagnózis: nyombélfekély. Egyébként már 
a kórházban jobban voltam s az óta még inkább -  
csak nem szabad fűszereset, zsírosat, rostosat ennem, 
savasat (bor, kávé) innom, s néhány hétig almagélt és 
egyéb szereket kell nyelnem. És persze -  idegeskedni 
tilos. Szerencsére pipázhatok (bár a kórházban azt se 
javallották, de az erős dohányos sajtódoktor meg
nyugtatott), így hát -  különösen, hogy Tünde [a költő 
felesége] Leningrádban van, s anyám uralja a köly- 
köket, megpróbálok írni. Szegedre várunk, jer, amint 
tudsz! (Hétfőn JATE-klubbéli estemen Nagy Zoli 
megrázóan mondta el a Döblingit.) Ölel s vár: Pista.” 

Akkor már az Országos Széchényi Könyvtárban 
dolgoztam, adatokat gyűjtöttem neki a Szekszárdi 
miséhez Liszt életéről, és -  mivel a vámpírt a kelet
európai valóság legjobb metaforájának tartotta -  A kis
fiú és a vámpírok című művéhez, a nemzetközi „rém
irodalomból”. „A kérőlapon szereplő könyv még tán 
jól jönne -  csak másolatban adják ki, ha másként 
nem megy. Ilia Miska, azaz a II. sz. Magyar Irodalom
történeti Tanszék költségére csináld meg. A Stokert 
[Bram Stoker Drakula című regényét] most olvasom 
újra -  sok jó ötletet adott. Tele vagyok oroszokkal, 
22-23-án Pesten leszek velük (23-án elutaznak), ak
kor találkozhatnánk, ha Pesten leszel. Ölel: Pista”. 
„Még nem köszöntem meg a Széchenyit -  hadd pó
toljam. Sajnálom, hogy pénteken nem tudtam fel
menni. Mikor jársz erre? Jer, örülni fogunk”. Később 
megírta, „szeretnék nálad aludni. Tünde is fel akar 
jönni, így hát kettőnknek kéne egy priccset átenged
ned”, hamarosan pedig: „Leveled nem talált valami 
jó hangulatban [...]. Hétfőn megyek Szekszárdra a 
vámpírokat írni -  hát, pillanatnyilag nem nagy ked
ven van hozzá. De hát mi lelkesítsen?”

Ő is többször lakott nálam, egyszer vendéget is 
hozott, Viktor Szosznorát, „az orosz alkoholista bár- 
dot”, akinek verseit akkor fordította: „a délutáni vo
nattal érkezünk, kérlek, várj minket a Nyugatiban, 
mert nem tudom, hogyan kell lakodat megközelíte
ni. Borról ne gondoskodj -  Viktor már nem iszik, én 
bort nem. Minden más jöhet. Addig is ölel: Pista.” 
(Kelenföldről járták be a várost, Viktor a sajthoz-kol- 
bászhoz bekanalazta az összes jó soproni somlekvárt.)

Ilia sorai szerint 1984 februárjában is jól éreztem 
magam Szegeden „mind Vajda György [Mihály] ün
neplése [70. születésnapján], mind Baka Pista estje

okán”, csakúgy, mint szeptember végén, a Tanár Úr 
50. születésnapján, amikor, mint „Endre” ügynök je
lentette, irodalmi összeállítás hangzott el, amelyben 
Ilia tanítványai „olvastak fel egy-egy verset vagy ta
nulmányt. A rendezvényen mintegy 30 fő vett részt”, 
köztük Baka, Géczi János, Mészöly Miklós, Temesi 
Ferenc, Zalán Tibor és én. (Később Baka estjére vo
natoztunk együtt Szőcs Gézával, Szörényi Lászlóval.)

Baka István 1986 nyarán Tamás fia gyermeksza
natóriumi kivizsgálását kérte, ekkor ismét igénybe 
vette Apám segítségét. Nemsokára meg is érkeztek 
Sopronba, kevéssel ez után mi látogattuk meg őket 
Szegeden. Apám IIiának szóló sorai szerint „Örülünk, 
hogy Miklóst B. Pistával felkerestétek. Pista két al
kalommal is szerepelt a tévében, örültünk, hogy vi
szontláthattuk.” (Az 1986. őszi bécsi hungarológiai 
kongresszus idején járt utoljára nálunk.)

Egyszer fölrótta nekem (csak a szakállába): min
denki ír róla, csak a barátai hallgatnak. Még a Döb- 
linget is ezzel ajánlotta: „Csapody Miklósnak, a tanul
mányírónak további alapos felkészülését segítendő, 
baráti szeretettel Baka István 85. IV. 24.” Három év 
múlva „Betöltöttem a negyvenedik évet / és engem is 
betölt a negyven év / s reám ki ifjú nem vagyok se 
vén / akár a rím úgy kancsalít a végzet.” A negyvene
dik év szonettje után megírta A negyvenötödik...-ét, 
de a félszázadikét már nem. Nagybeteg lett, hosszan 
és sokat szenvedett. Búcsú barátaimtól és Csak a sza
vak című verseiből idézek: „Búcsúzom tőletek ba
rátaim ti / Kik elfecsegve minden titkomat / Csak 
engem nem mondhattatok ki / A legnagyobb Titok- 
talant.” Pedig „jó volna lenni még talán de / mit is te
gyek ha nem lehet / a szótáradba írj be s néha / lapozz 
föl engem és leszek.” Amikor meghalt, „valami csil
lan a ladikban (akárha szíved, / Raszkolnyikov kabát 
alá rejtett baltája): / aranyikonon csempésznek át 
a túlvilágra”.7 Amikor meghalt, nemcsak tőle búcsúz
tunk. Szeged volt az ifjúságunk, ahogy eltűnt vilá
gokban Bálint Sándornak, Péter Lászlónak, Ilia Mi
hálynak is, akik mind a tanítóim lettek. Bálint előbb 
Péternek, később Iliának, nekem; Ilia Bakának, Géczi 
Jánosnak, Temesi Ferencnek, Zalán Tibornak -  vala- 
hányunknak, akik a keze alatt kezdtük. így ment ak
kortájt Szegeden elébb a világ mibennünk.

7 Tolnai Ottó: In memoriam Baka István.
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