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Néhány múzeum a világ
Beszélgetés Géczi Jánossal

Biológus vagy, egy egyetemi tanszék vezetője, az Is
kolakultúra című periodika főszerkesztője. Vagyis tudós 
ember. Miközben ötvennél több könyvet jegyzet szerző
ként, és ezek naSy többsége szépirodalmi munka. Egy 
egész életmű. Hogy lett a biológusból művész, vagy, má
sik oldalról kérdezve: miért akar egy költő természettu
dós lenni?

Nem tudom megmondani, hogy miért lettem bio
lógus, csak azt, hogy hogyan. A debreceni Tóth Árpád 
Gimnáziumba jártam, az egy nagyon jó, biológia—ké
mia tagozatos iskola volt, kiváló tanárokkal. Mondjuk, 
a tanáraim egy része, például Zsuga Anikó, aki ma
gyart tanított, Julow Viktor órájára vitt el bennünket, 
másodikosokat. Számunkra teljesen természetes volt 
az, hogy éppúgy járunk boncolásra, mint egyetemi 
előadásokra vagy a fontosabb irodalmi események
re. A tanárnőnek köszönhetően Antonioni-, Fellini- 
filmeket láttunk. Mindeközben a természettudomá
nyos oktatást hangsúlyozták. Én egyébként is sze
rettem a természetet, a fajismeretetem, elmélyedésre 
hajlamos mentalitásom megfelelő volt, a diákköri ver
senyeken értem el eredményeket, majd egy országos 
mérésen első lettem. Ez azt jelentette, hogy jószerével 
választhattam az egyetemek közül, hová is szeretnék 
beiratkozni. Szegeden akkor épült fel a biológiai köz
pont, úgy lehetett sejteni, hogy Szentgyörgyi esetleg 
hazajön, és én Debrecenben megtanultam, milyen 
dolog nagy emberek környékén tanulni.

Középiskolás koromban a már említett nagyszerű 
Zsuga Anikó tanárnő foglalkozott velem. Hogyan tud
ja felhívni magára a figyelmet egy gyerek, ha egyszer 
szerelmes a tanárnőbe? Nyilván elkezd verseket írni! 
A Diószegi-féle botanikus kertbe jártunk József Attilát 
olvasni a magyartanárnőmmel — zseniális oktatási hely
szín volt. Ez a tanárnő Kiss Tamás bácsihoz, egy debre
ceni költőhöz jutatta el a verseimet, ő valami pályázatra 
elküldte, és attól fogva publikáló szerzővé váltunk! Ri
valizáltam persze az akkor már kötettel rendelkező Bá
lint Leával, egy rendkívül tehetséges, azóta visszavonult 
költőnővel. Mire befejeztem a középiskolát, tudtam,

hogy a biológiából szeretnék élni, miközben irodalmat 
is szeretnék tanulni — ez a kettősség készítette elő a sze
gedi éveket. Zalán Tiborral, Tüske Lacival, Kiss Báli 
Lacival és más pálytatársaimmal együtt voltunk kato
nák, előfelvételisek Hódmezővásárhelyen. Másodéves 
voltam, egyik este Zalán felhívott, hogy menjek be a 
Tiszatájhoz, mert a mester, Ilia Mihály beszélni kíván 
velem. Azóta ez legendává vált, én bevonultam hozzá, 
Ilia azt mondta (három vagy négy szöveg volt nála), 
fiam, van egy jó  verssorod, én peddig erre megkérdez
tem tőle, hogy igen, és akfior, mikor tetszik közölni? így 
ismerkedtünk össze. Ilia engem már nem közölt, mert 
közben a főszerkesztői székéből kirúgták. Viszont et-
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tői a pillanattól kezdve tanítványa lehetettem, átjártam 
Ilia-órákra a bölcsészkarra. Miközben a biológus sza
kon nagyon leterheltek bennünket, ötvenkét-ötvennégy 
óránk is akadt egy héten, szombaton is az egyetemre 
jártunk, a tízegynéhány fős évfolyam, azaz egyidejűleg 
több tanárunk volt, mint hallgató. Jó húzós banda volt. 
De mindemellett régészetet, történettudományt, etikát 
tanultam, és persze Ilia kurzusait hallgattam. Ilia kü
lönben sose vizsgáztatott, beszélgettünk, aztán egyszer 
csak benne a volt a jegy a leckekönyvben.

az Alföldben illetve a Forrásban, de addigra már több 
orosz költőt is személyesen ismertem. O akkor már 
fontos, nagy szerzőket fordított, olyat is, akik később 
Nobel-díjat kapott. Fantasztikus élmény volt, hogy 
kölyökként egyszer csak benne lehettem az irodalom 
kellős közepében.

A Gazdátlan hajóig című antológiát Szigeti Lajos 
Sándor hozta tető alá, bár Ilia istápolt bennünket is, 
mint mindenkit a környezetében. És ott a nagy előd, 
Szepessi Attila, Veress Miklós, akiknek szintén sokat

Volt csoporttudata a szegedi társaságnak? Tudtátok 
magatokról, hogy ti egy alkotóközösség vagytof? Vagy ez 
csak későbbről visszatekintve látszódott?

Másodéves korunkban visszakerült egy nagyon jó 
russzista költő, Baka István Szekszárdról Szegedre, 
Kovács Sándor Iván és Ilia jóvoltából. Attól a pilla
nattól kezdve Baka szervezett bennünket. Amit vers
tanból tanultunk, azt mind Bakától tanultuk. Kímé
letlen ember volt. Nem az érdekelte, mit írunk, miről, 
hanem az, hogy mit tudunk a szakmából. Az általa 
szerkesztett Kincskereső élettérré vált, erre a csoport
ra figyelt fel később Ilia. Vagyis nem a Tiszatáj tartott 
össze bennünket, az nekünk túl nagy és túl bonyolult 
helyszín lehetett — hanem a Kincskereső. Aztán, per
sze, a közös munka átalakult baráti-testvéri kapcsolat
tá, Baka István egyik gyereke például a keresztgyere
kem. Baka közvetítésével harmadévesen megjelentem

köszönhettünk. Veress akkor került a KISZ-KB lap
jához, a Mozgó Világhoz. Veress csinálta azt egykor 
Bakával, hogy honoráriumot nem kapott a versekért, 
hanem egyéb juttatást. Ahogy abban az időben mi sem 
kaptunk honoráriumot, pedig István sok munkát szer
zett nekünk. Az első neki köszönhető honoráriumom 
egy írógép volt, éppen Zalán vásárolta meg számom
ra.

Hatottatok is egymásra? Alkotóként, mármint. Baka 
István lírája számomra nagyon másnak tűnik, mint a 
gazdátlanokéi.

Baka előszeretettel átkozott ki bennünket, s en
gem is szinte minden félévben. Mert mi avantgárdak 
voltunk. Rettenetesen utálta az orosz avantgárdot is, ő 
az irodalom nyelvileg lágyabb irányát, a Mandelstam, 
Ahmatova, Jeszenyin típusú költészetet szerette inkább. 
Ez nem azt jelenti, hogy magánemberként ne lettünk
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volna jóban, csak éppen, ha 6 három teát ivott, akkor 
már káromkodott. Ivott később mást is, de akkor még 
teától került transzba. A Kincskereső egyébként is gyűj
tőközponttá alakult, oda sokan tértek be látogatóba, a 
külföldi magyarok, pestiek, akik ha megkeresték Iliát, 
aztán bejöttek a Kincskeresőbe, nem a Tiszatájba.

Az első átütő irodalmi sikert egy egészen különle
ges vállalkozásnak köszönheted. Vadnarancsok címmel 
több, különböző műfajő köteted is megjelent. Az első, 
verses Vadnarancsokrd/ Keresztury Tibor egy tanulmá
nyában még azt írja, nem tud róla nyilatkozni, mert 
hozzáférhetetlen. A második Vadnarancsokra, a Négy 
élettörténetrekonstrukcióra ma is mindenki emlékszik, 
aki irodalmat olvasott akfpr — rövid idő alatt száznegy
venezer példányban kelt el. Mi lehetett az oka a érdek
lődés ilyen jelentős különbségénél'j? Es egyáltalán, miért 
írtál több könyvet is ugyanazzal a címmel?

Egy irodalmi ambícióval megáldott vagy megvert 
ember, aki biológus, rögtön identitászavarokkal találja 
szemben magát. És értetlenséggel. Voltak pályatársak, 
akiknek nagyon nem tetszett, amit csináltam. Egy bi
ológus ember, partvonalon kívülről indulva ott akar 
lenni, hát, ez elviselhetetlen. Ráadásul a Gazdátlan 
hajókban féltucatnyin jelentünk meg, és körülbelül 
nyolcan-tízen kimaradtak, akik a pályán vannak az
óta is. Haragudtak és morogtak. Ezért aztán nekem 
olyan valamit kellett kitalálnom, amit más módon is 
lehet védeni, amiben a biológiai, antropológiai felké
szültségemet és az irodalmi érdeklődésemet egyszere 
tudom megmutatni. Ilia szerzett egy ösztöndíjat. 
Klébelsberg Kúnó pesthidekúti villájában működött 
egy elmegyógyintézet, ez arról volt híres, hogy a ma
gyar értelmiségiek ott gyógyíttatták magukat. Nem 
a betegek, hanem aki pszichésen megrendelültek, 
a konfliktusokat nehezebben tűrték. Az intézmény 
úgynevezett antipszichiátriai osztályára szólt az ösz
töndíj, Goldschmidt Dénes főorvos vezette, aki azzal 
a kikötéssel engedett be, hogy nem szabad elárulnom, 
mit akarok csinálni, illetve, hogy a kiválaszott ápoltak 
élettörténeteit csak akkor tehetem közzé, ha már meg
gyógyultak, és egészségesen jóváhagyják a szöveg köz
lését. Fél évig bent éltem, másik hat hónapig folytak 
az utómunkálatok. Azzal a céllal vágtam bele, hogy a 
biológiai-antopológiai tudásom segítségével irodalmi 
művet hozzak létre. Mélyinterjúkat készítettem, és 
természetesen nem arra voltam kíváncsi, mennyire 
igaz, amit állítanak, hanem arra, hogy a saját történe
tüket hogyan konstruálják meg.

Fontos lehet, hogy kjk voltak az interjúalanyaid, mi
féle ember.

Volt egy promisztuitásos zsidó kislány, egy hitgyü
lekezeti cigány srác, egy narkóssá vált, de nagyon te
hetséges gimnazista, és volt egy, a külvárosi prolilétből 
kivergődni nem tudó hieperaktív munkásfiú. Tehát 
tulajdonképpen olyan figurák, akik a társadalom pe
remére sodródtak.

Ez azért volt érdekes a nyolcvanas évek közepén, 
mert akkorra kiderült, hogy a hazai népesség negy
ven százaléka deviánsnak tekintett. Negyven száza
lékot tekintettek közösségileg kezelhetetlennek és/ 
vagy orvosilag kezelendőnek. Ami biológiai szem
pontból nonszensz állapot. Minden embercsoportra 
igaz, hogy akkor egészséges, ha plusz-mínusz három 
százaléka deviáns, tehát három százalék hátra, há
rom százalék előre. Meg kellett magyarázni a társa
dalmi deviancia és a biológiai deviancia közötti kü
lönbséget. Véletlenül beletrafáltam a legérzékenyebb 
témába, mert életem első szociografikus szövegének 
közlése után a lapot, amely közölte, a Mozgó Világot 
bezúzták. Néhány hónap múlva, egy másik cikkem 
közrejátszott abban, hogy be is tiltották. A margón 
élőkről szóló szövegeket nem tudta elviselni a tár
sadalom. Aztán, persze, kiderült, hogy sok minden 
másba is beletenyereltem. A legrettenetesebb ezek 
közül, de ezt én is csak utólag tudtam meg, hogy a 
kurválkodásból élő zsidó kislány Aczél György uno
kahúga volt. Menthetetlen helyzet.

A Vadnarancsok valójában öt kötet, ebből kettő 
vált híressé. Az első a Vadnarancsok című verseskönyv, 
ez ötszáz példányban jelent meg. Utána jöttek az 
élettörténetrekonstrukciók, majd szexuális devianci
ákkal foglalkozó beszélgetőkönyv. Utóbbinak Buda 
Bélától származik az alcíme, hogy Homoszexuálisok 
vallomásai, ámbár nem csak homoszexuálisok szólal
nak meg benne. Természetesen mindkét szociografi
kus Vadnarancsok csonkítva jelent meg a nyolcvanas 
években. Az első kötetből a gyógyszerneveket húzták 
ki, mondván, hogy ne tanítsuk meg az embereket, 
hogyan kell narkózni. A negyedik könyv egy regény, a 
Kezét reá veté, hogy lásson, illetve az ötödik egy dráma 
volt, amit végül sose mutattak be. Ez az öt, nagyon kü
lönböző helyeken, időben megjelent könyv valójában 
egy mű, de csak a kilenvenes évek közepén, az életmű
sorozatban kerülhettek közös kötetbe.

A narkpsokról szóló írás miatt a lapot bezúzták, az 
államszocializmus odacsapott. A Homoszexuálisok val
lomásai viszont később jelent meg. Nem értem. Hogyan 
csúszhatott mégis át a cenzúrán?

Úgy, hogy másik kiadónál jelent meg. Kardos 
György átverte a cenzúrán, hogy a JAK-sorozatot vala
hogy hitelesítse. Ez annak idején nagy kultúrpolitikai 
játszma volt.

A Vadnarancsok egy (több) társadalmi probléma tu
dományos szempontú megközelítése. Mégis irodalomként 
olvasódik■ Akfor valójában mi ez, művészet vagy kuta
tás?

Ne felejtsük el, hogy, mondjuk, Hajnóczy Péter
nek az elmegyógyintézetről írt szövege egy társada
lomtudományi folyóiratban jelent meg először, és 
utána lett hirtelen ő maga íróként fontos. Ez közel 
hasonló időben történt a Vadnarancsok kai Valójában 
számunkra akkor nem volt probléma, hogy az irodai-
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mat meg a politika által értelmezett módú társadalmat 
ketté kellene választani. Ma már egyértelműbb, hogy 
nem érdemes a kettőt keverni. Én ezen könyvek után 
azért hátráltam ki az irodalomból, mert képtelen vol
tam szembesíteni a kortársaimat azzal, hogy ez nem 
csak irodalom, hogy ez nem egy szórakoztató valami, 
többről van szó.

Furcsákat mondasz. Azt gondolnám, hogy ha 
száznegyvenezren megvesznek egy könyvet, akfior a szer
zőjét magasról nem érdekli, hogy az olvasó most éppen 
hogyan, honnan értelmezi. A siker igazolja önmagát, és 
kifizeti az alkotót. Vagy mégsem?

Nem mindegy, hogy a dolgot minek olvassuk. Mi
közben az egy nagyon komoly felforgató tett volt, az
által, hogy irodalommá tettük, el lett az éle tüntetve. 
Ráadásul irodalmárként értek mindenféle attrocitások, 
az útlevél megvonásától kezdve a tiltásokig. A könyv 
megjelenhetett, de utána teljesen szeparálódtam. A pé
csi színházban kivették a darabot a műsortervből. Nem 
annyira fontos ez, de mégiscsak létezett, a telefonomat 
lehallgatták. Boldog vagyok, hogy nem is emlékszem,

miket mondtam a kagylóba. Megvannak 
ezen lehallgatások. Ma már inkább vic
ces, egy huszonéves fiatalnak viszont ne
héz volt megélni a vegzálásokat.

Pályatársaid közül azok, akjk a nyolc
vanas években tudtak valami figyelemre 
méltót, érdekeset, a következő évtizedben 
lehetőséget a professzionális irodalmi ma
sinériában, megcsinálták őket brandként, 
tudnánk torolni a neveket. Géczi János 
nem lett márka■ Sose vonzott a pálya, a fő 
állású íróság? Hiszen neked volt egy olyan 
könyved, amit mindenki szeretett.

Az olvasók megvették, senki más 
nem szerette, így pontos. Nem vonzott 
ez a pálya, sőt, inkább neurotizált. Jó tíz 
évig belső, személyes probléma volt az, 
hogy én alakítsam a sorsomat, senki más 
ebbe ne szóljon bele, sem az irodalom, 
sem az irodalmi élet, a szerkesztők se, a 
politika meg végképp. Először azt kellett 
elérnem, hogy abszolút depolitizáljam 
magam. Azóta sem foglalkozom közélet
tel, mármint nem úgy, hogy nem figyelek 
oda, hanem egyszerűen nincs jelen az 
életemben. A nyolcvanas évek elején JAK 
vezetőségi tag voltam, Szentendrén lóf
ráltam, petíciókat írtam alá. Amikor az
tán rájöttem, hogy használnak, és nem 
értelmező módon, hanem mindenki a 
maga hasznára fordítja, amit teszek vagy 
mondok, akkor el kellett dönteni, hogy 
mi mellé lehet odaállni. Ráadásul ne
kem, a pályatársaimtól eltérően, volt egy 
használható szakmám, amiből meg tud

tam, és a mai napig meg tudok élni. Nem vagyok az 
irodalomnak egzisztenciálisan kiszolgáltatva. Ha va
lamelyik kiadónak kellek, akkor kiadhatják a szövege
imet. De abba beleszólok elég erősen, hogyan nézzen 
ki a könyv, ki vagy ki ne szerkessze. Jobban tudom így 
irányítani a könyveim sorsát, mintha benne maradtam 
volna az irodalmi életben. Ráadásul a kilencvenes évek 
elejét az avantgárdellenesség jellemezte, könnyű volt 
kimaradni. Ugye, értjük? Én nagyon gyorsan kimász
tam az irodalmi közéletből úgy általában is, de főleg a 
politizálni szerető irodalmi közösségből.

Tartottátok a kapcsolatot a nyugati emigráns avant
gárd körökfiel?

Naná. Konferenciákra jártunk ki, mármint, én 
nem, nem engedtek, máshogyan tartottuk a kapcsola
tot, de Zalán, Sziveri János mentek, és tényleg szinte 
többet publikáltunk kint, mint idehaza. Ahogy jártak 
ők is hozzánk, volt, ki nálam szállt meg, és a párizsi 
Magyar Műhely gondozta két könyvemet. Erőteljes, 
élő kapcsolat alakult ki a nyugati emigráció avantgárd 
vonalával.
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Tehát utazás nuku. Nem maradt benned harag, sér
tettség az akjipri hultúpolitihai támadások miatt?

Engem a nyolcvanas években az írók jobban ül
döztek, mint a társadalom. Nem panaszkodás, de egy 
visszaemlékezéseiből tudom, hogy a Vadnarancsokra 
József Attila-díjat akartak adni, és Csoóri Sándor erő
sen ellenezte.

Hogyan kapcsolódott ezekhez a törekvésekhez az ak
kor induló ktdtúrtörténészi karriered? Géczi János a rózsa 
kutlúrhistóriájának nemzetközi rangrú szaktekintélye.

1991-ben engedték először, hogy tanítsak, és akkor 
tulajdonképpen ki kellett találni egy egyetemi karri
ert is. A technika ugyanaz volt, mint a szövegek ese
tében, olyan területet kerestem, amihez egyszerre kell 
a biológus meg a bölcsész. Izgalmas jelenség, hogy az 
emberi faj körül létezik körülbelül százhúsz olyan 
élőlény, amely az egész történetüket végigkövette. 
Ezek a civilizációs élelőlények, a búza, zab, tehén és 
hasonlók. Ennek a százhuszas-kétszázas elemű hal
maznak a peremén található a rózsa. De a rózsa csak a 
Kisázsiából elterjedő kultúrában van jelen, Ameriká
ban nincs, az egyenlítőn pedig egyáltalán nem lehetett 
átvinni. A Mediterráneum növénye. Bennem meg az 
vetődött fel, mivel nem nagyon értettem akkor még a 
dologhoz, hogy miért csak az ember szempontjából le
hetne megélni-megírni a kultúránkat? Meg lehet azt a 
ló, meg lehet az ágy szempontjából is — és meg lehet a 
rózsa szempontjából is. Ráadásul nagyon kevés szöveg 
van. Olvasni jó dolog, és azt lehetett látni, hogy a XIX. 
századig a világirodalmat el lehet olvasni néhány év
tized alatt. Ami utána jött, azt nem, de azzal nem is 
akarok foglalkozni. Most a reneszánsznál tartok, csak 
el kellett csak olvasni a könyveket, megnézni minden 
képet, de abból se sok van, néhány múzeum a világ. 
Leszámolható, hogy mennyi a forrás. Már önmagában 
az anyag összehordása érdekes, és itt ráadásul még 
értelmezni is lehet. Mondjuk, egészen más egy pro
testáns számára a rózsa, mint egy katolikus számára. 
Ahogy a barbároknak meg egyáltalán nincs rózsájuk. 
A magyarok csak a tizedik század után ismerik meg. 
Még a növény neve is latin a nyelvünkben.

Jó, de miért éppen a rózsa? Miért nem a tiszafa?
Nem akartam sok másodlagos irodalmat átolvasni, 

az zavart volna. Ezért olyan témát kellett keresnem, 
amivel még nem sokan foglalkoztak. Az itthoni könyv
tárakban három-négy ilyet találtam, a rózsáról példá
ul csak Szutorisz Frigyesnek és Rapaics Rajmundnak 
akadtak kis szövegeik. A cédrus jött még szóba, a 
tulipánt elvitte egy nyugati kutató. A rózsa esetében 
pedig szerencsés, hogy a latin nyelvű szövegek nálunk 
is hozzáférhetők. Umberto Eco könyve szintén lökést 
adott. Eco azt mondja, annyi jelentése van már a ró
zsának, hogy valójában, emiatt nem jelent semmit. Ez 
bosszantott. Vagyis nem valami személyes vonzalom 
vezetett a témához. Apáméknál volt rózsa, utáltam. 
A rózsát meg a méhecskéket is.

Tavalyi három könyved egyike a Kalligram Ki
adó gondozásában megjelent Viotti négy vagy öt élete 
című regény. Viottid egy kultúrHegylakó Orlando, csak 
nemváltás nélkül. Végigél néhány századot. Vermeer fest
ményén a nő — belé szerelmes, például. Fejlődésregény 
vagy alakulásrajz, hogy a végére a hús is fontossá válik 
számára? (Nem csak a hús, de a létező, a megfogható vi
lág — a könyvekből megismerhető után.)

Nagyon egyszerű a regény története, sok em
bert mégis összezavar. Szoktuk azt mondani, hogy 
mindannyiunkban több ember lakozik, mindünknek 
több élete van, és mindenkinek vannak titkai, szerel
mei. Én meg egy nagyon egyszerű elbeszélői technikát 
szedtem elő, ezeket az életeket nem párhozamosan 
mondtam el, hanem egymás után. Ennek következté
ben a hősöm Wermeer kortársaként születik, négyszer 
meghal, négyszer feltámad, és az egy emberben létező 
több sors így háromszáz év cselekményidőben ismer
hető meg. A négy élet egy tanulási folyamat, először 
a papírkészítés technikáját tanulja meg Viotti. Aztán 
erre a papírra megtanul tust készíteni, hogy levelet 
írhasson. Harmadik életében az a foglalkozása, hogy 
a világ összes regényírója helyett megírja a regények
ben megjelenő szerelmeslevelet, Tolsztojtól Balzacig, 
Faulknerig, mindenkinek ő írja. Tessék elolvasni eze
ket a műveket, Tatjánáétól kezdve, mindegyik ugyan
olyan, valami oknál fogva. A negyedik életében pedig 
megtanulja ezt a levelet elküldeni, vagyis megtanul ő 
is szerelmes lenni. Ennyi a történet. Picikét meg van 
kavarva, csavarva, mert végül kiderül, hogy mindezt a 
feleség írja le a saját férjéről. Ez egy romantikus his
tória. Üzeni, hogy addig nem halhat meg az ember, 
amíg nem lesz szerelmes. Utána már elpusztulhat.

Hogyan kapcsolódik ehhez a történethez a Jutunk-e, 
s mire, édes úr? című versgyűjtemény, illetve a Múlik 
című esszékötet?

Hét éve kezdődött a versek és az esszék együttes 
írása. Aztán, amikor lehetett látni (két évvel ezelőtt), 
hogy a kettő elválaszthatatlan, és mindkettőt be kell 
rakni egy értelmezési keretbe, akkor lett a Viotti, egy 
hónap alatt egyébként, de azt nem illik elmondani, 
hogy egy hónap alatt írok meg egy könyvet — aztán 
meg egy évig, kettőig szöszölök rajta.

A MúlikAz« hangsúlyos téma a távolkelet. Önmagá
ban érdekes kérdés, hogyan segít neked megérteni az euró
pai kultúrhagyományainkat a kínai utcakép, de van egy 
direktebb kérdés is. Honnan ismered a Távol-Keletet?

Vissza kell menni a rózsákhoz. Volt egy Kitaibel 
Pál nevű nagyon fontos botanikus, az ő ikonográfi
áját nyolc évvel ezelőtt én rekonstruáltam. A kiad
vány azért is érdekes, mert dekádokban, tízlapos 
íveken nyomták. A Napóleoni háborúkban ötvenet 
átvittek belőle Angliába, vittek volna, de elsüllyedt a 
hajó. A maradék dekádok, szétesve, a világ külön
böző könyvtáraiba szóródtak, vagyis nem létezett 
egy olyan könyv, amelyikben mindegyik benne van.
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Egy kiadó segítségével, és Monok István könyvésze
ti figyelmével az összeszedett források meg némi 
rekostrukciós technika felhasználásával végül ki
adták a könyvet. Megvenni magánembernek nem 
érdemes, százötvenezer forint, de nem baj, az első 
magyar flóramunka megvan, a könyvtárakban kézbe 
vehető. A projektet egy bécsi kongresszuson bemutat
tuk, és ott kiderült, hogy ehhez a magyar munkához 
a képeket Bécsben készítették a szakemberek. Ennek 
nyomán hívtak meg Kínába. Negyven napot kellett 
volna dolgoznom ott, de nem tanítottam egyáltalán, 
mert pont akkor volt a földrengés, gyakorlatilag az 
egész ország megállt. Yünnan tartományban történt, 
ez a Tibet-Burma.Vietnám környéki területen, tró
puson. Fantasztikus élmény volt, harminc-negyven 
kilós nagyon szép embereket képzelj el, törékenyek, 
mint a vietnámiak. Tényleg szépek. Csak az arcuk 
más, az orruk nem kifelé áll, hanem befele.

Az ő számukra, mint Góliát jelentem meg, és 
kisebb botrányt okozott, hogy európai módon, rövid
nadrágban jártam, hiszen negyven fok meleg volt. Az 
első napokban majdnem megzavarodtam. Tépdesték 
a szőrömet. Odajöttek hozzám, és a karomon csipked
ték. Ha egy percre nem figyeltem, rögtön megfogták 
az orromat, vagy bármit, ami rólam kiállt, ott ugyanis 
ilyen nincs, például egyáltalán nem pocakosak. Folya
matosan tapogattak, fényképeztek, miközben a legidő
sebb asszonyok is át akarták adni a helyüket, mert ősz 
vagyok és szőrös, és számukra ez a bölcsesség jele. Elő
ször kerültem át egy teljesen más kultúrába. A nyugati 
világot bejártam, de ennyire távol nem voltam soha, 
és Kínában azt kellett tapasztalnom, hogy nincs olyan

hagyományom, ismeretem, ami biztos lenne. Minden 
más. Például pici szobákban dolgoztunk, a kollégáim 
a harmadik napon elkezdték magukat istentelenül 
parfümözni. Mint a Krasznaja Moszkva. Másnap 
már hányingerem volt, de mindig csak büdösebbek 
lettek ezektől a parfümöktől, és végül megvallották, 
hogy mindez azért, mert ők nem bírják elviselni az 
én szagomat. Ilyenekkel kellett szembesülni. Vagy a 
templomokkal. Minden keresztény templom Szent 
József templom, bemegy' az ember, és azt látja, hogy 
az oltáron nem Mária látható a gyermekével, hanem 
József. Egy alkalommal, vendégségben, a kedves otta
ni ismerősöm szülei megkérdezték, mióta ismerem a 
családomat. Némi büszkeséggel mondtam, hogy mi 
háromszáz évre visszamenően nagyjából tudjuk, kik 
születtek, kik éltek a familiábam, honnan jövünk. Ok 
400 óta ismernek mindenkit a sajátjukban, és gondoz
zák a sírokat. Ekkora a különbség. Gyakorlatilag az 
egész világom összeomlott, újra kellett rakni, és nagy
jából ez az esszékötet építette fel. Arról szól, hogy az 
evidenciáinkra is rá kell kérdezni.

Az egyik esszében azt írod Kínáról, hogy a mindenre 
rárakódott por tartja össze. Ha a por nem lenne, szétesne 
az a világ. Miközben inkább csodálattal mesélsz arról a 
világról. Nincs ellentmondás?

Nincs bizony. Kínában minden poros volt. Mi, 
akik annyira tisztaságmániások vagyunk, ha túl tisz
ták vagyunk, hamarabb megbetegszünk. Ha nem 
elég piszkos kézzel eszünk gyerekkorunkban, később 
nem leszünk immunisak. És ezek a megfontolások az 
igazán lényegesek. Mert az anyag tartja össze világot. 
Nem az eszme, hanem az anyag.

Eszter /  triptichon (2005-2006; olaj, vászon; 160x480 cm; jelezve lent középen: 2006 Borgó)
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