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Samu Attila
ETERNITLAPTOL AZ AETERNITASIG

Szekszérdi beszélgetés Szorényi Laszléval Angyalokrol és az Orékkévaldsagrél, Ba-
ka Istvanrol és Mészoly Mikldsrol, K6zép-Eur6pa-eszményrél és féldecis-félcédulds
vampir-kormanyzatokrol — par bogre forralt bor mellett. ..

»Ez nem sajtéképes, csak valdsdg...”
(Szdrényi Ldszlo)

Az idei Mészoly Miklos Emléknapon, 2009. janudr 19-én, Szekszdrdon Baka
Istvan kapott ~ immédr posztumussza (is) eléléptetett —~ Mészoly-dijat, Csordds Gé-
bor Mészoly-emlékplakettet. Szorényi Lészl6 mar laudaciéjaban (is) az ismert Ba-
ka-versre, a Képeslap 1965-bdl cimiire fokuszlt, s ezzel a Liszt-Babits-Mészoly (s az
akkor még €16) Baka Istvan kozti ,szellemi rokonsdgra” irdnyitotta a népes kozonség
(foként féiskolai és kozépiskolai tandrok és didkjaik) figyelmét. Azutdn az Irodalom
Hdzaban Fogarassy Mikldst faggatta, végiil forralt boroztunk és beszélgettiink egy
Olympus diktafon tdrsasgaban... Keziinkben a ,Tagjai vagyunk egymésnak” cim
kotet, foliitve a versnél, amivel Baka kszontotte az akkor hetvenéves Mészoly Mik-
l6st: Képeslap 1965-bdl...

~ Két évvel ezeldtti beszélgetésiinkben — taldn emlékszel, s arra is, hogy abbdl csak
az a rovidebb vdltozat jelenhetett meg... - beszéltiink arrdl, hogy Nyugat-Berlinben Te
mdr 1988-ban vigy ,mutattad fel” az akkor még kevéssé elismert Baka Istvdnt, mint aki
w»mer korszeriitlen lenni is” akdr, ha kiltdi szerepvdllaldsa, , szelleme” ezt kiveteli meg
tole. Mai lauddciédban pedig az volt okfejtésed f6 vonala, hogy noha ,meglett” az a vi-
ldg, amit Baka akart s remélt mdr sokkal kordbban Mészily Miklos...

- ...de nemcsak akartdk és remélték: mindketten kiizdsttek is érte!

~ ...1gen, de hogy e két ,szellemileg rokon” vizid tiikre mégis mennyire mds és
mds képet mutat... Ha kérhetnélek, Tandr uram, e beszélgetésben kivessiik a »mélyben”
mindvégig, ha lehet, a kulcssz6t, amit megadtdl: ,szellemi rokonsdg”...

- Jo. Rettentd fontos, hogy Baka végteleniil szerény ember volt. Ismertik — de
le is irja -, hogy soha nem kereste senkinek a tarsasdgat. Mindazt, amit ,magaba
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nyelhetett’, azt magdban lassan fel is dolgozta, de nem Ghajtott csillogni, nem 6haj-
tott szerepelni, nem dhajtott klientéldkba keriilni: aki leiilt vele beszélgetni, azzal be-
szélgetett — ez az egyik legrokonszenvesebb tulajdonsdga volt —, de nem tolta magit
elétérbe. Ez a nagy emberek tulajdonsaga, akik tudjak azt, hogy a sajét érésiikhoz
hozzétartozik — ezt most én mondom, és ez egy rekonstrukcios kisérlet az ilyen ti-
pust nagy ir6i egyéniségekre —, tehdt hogy az 8 szellemi érésiikhoz hozzatartozik a
hatdsok meglepetésszerti felismerése, konfliktusos feldolgozésa, és aztan a veliik valé
dolgozds... De ez nem jelenti azt, hogy a személyiikben is el8 akarndnak tolakodnil

Nos: Mészoly — aki rdadésul nemcsak szellemében rokon, hanem sziil6helyében
is k6z0s volt Bakéval (bér egy kicsit mds is...) - a Képeslap 1965-bdl cim(i Baka-vers
cimzettje. Bakabol azért szakad ki ez a vers, mert ekkor lett a Miklés hetven éves, és
Pista igy gondolta, hogy ebben neki igenis ott a helye, s ezért irt egy olyan verset, ami
csak és kizdrélag az 6 sajat ldtomésardl szol. Es a végén odaadomdnyozza az egészet a
Mészolynek - egy fantasztikus gesztussal! Késébb ezt elmondja 6 majd prézaban is,
hogy: akkor én még nem ismertelek Téged, tiltva ( vagy: félig tiltva) voltdl és tudhattam
volna mégis, hogy Te vagy a vezére mindezen angyaloknak... Angyalok - ez esetben
szellemi segitdk, akik a talélést és a tilhaladést, a meghaladast, a gy6zelmet inaugu-
raljak, és: aki rdaddsul nem is olyan tolakods, mint... — és akkor ez egy ironikus zaras
= ...mint amilyet maga Mészély is 4brdzol abban a regényében, amelyrdl megint prd-
zdban is nyilatkozik, s amely elészor fogja be vildgtorténelmi tavlatba Szekszdrdot,
mint egészet, mint ,vildgszeletet™: (a Megbocsdtdsrdl van sz6) ,de mdr eldre megmo-
solygod a / Megbocsatas suta 6rangyaldt”

Tehat a Mészolyhoz valé kapcsolddés a legnagyobb kitarulkozés e vilagképrél,
mely az 6vé, marmint Bak4é és amelyet & nagylelkiien , dtutal” Mészolynek. Az olyan
szemérmes ember hirtelen fellobbandsara emlékeztet ez a gesztus, mint - és szerin-
tem egyetlen versre emlékeztet, és ahogy késébb majd telnek a szdzadok, igazolni
fognak, mert ez egy maradands vers... — mint amilyet az akkor még senki 4ltal el
nem ismert, kolt6ként messze aldbecsiilt Arany Janos kapott Pet6fitél, mar amennyi-
Ie ez rekonstrudlhats. ..

Arany Jénos, akit - Szalontdn, az éntelt basa-paraszt hajdiik vérosdban a leg-
kozelebbi baratai (akikkel irodalmi kérdésekrél tudott egyaltalan beszélgetni) - ha
koéltoként Iépett fol eléttiik, akkor hiilyének néztek, maga irjal... (Nagyon keveset
tudunk egyébként errdl a nyolc-tiz emberbél 4116, értelmiségi-félértelmiségi-polgs-
Ii korrd] ~ gérog boltosok vagy miiveltebb egyének, tandrok, ilyesmik voltak...) ...
hogy amikor 6 mer csak egyetlen egyszer irodalmi véleményt mondani, nevezetesen
azt meri éllitani, hogy Kisfaludy Karolynal jobb drdmair6 Katona Jézsef, akkor min-
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denki kirshogi! Na, most képzeljiik e, hogy micsoda kérnyezet ez! Es akkor egyszer
csak Pet6fit6] kap egy levelet! Bumm! Ez pont olyan, mint mikor az emberre hirtelen
raesik egy meteorit, vagy mit tudom én, egy B-52-es repiilégép: vagy meghal, vagy
életben marad, mindenesetre felt(ing jelenségnek szamit... Es ennek megfelelden tud
méltdsagteljes maradni.

Csakhogy... itt most mégsem arrdl van sz6, hogy a Mészoly elismerte-e Bakat
vagy sem — nem tudunk ilyenrdl, hogy felavatta volna egy kritikéval —, hanem hogy
Baka hirtelen rajon: Uramisten, nekem van egy el6dom! En képes vagyok belépni egy
mdsik fré vildgdba, és ezt neki koszonhetem. Es ezzel aztdn azt csindlok, amit akarok:
fel vagyok szabaditva! Mester vagyok! Az inasbdl... egyszeriien... folavatott engem
egy angyal! Es akkor rogton kifejt egy olyan képet, ami viszont mar nem Mészolyé,
hanem magaé a Bakaé, ami azt mondja, hogy a Sitétség Orszdgdban (ami Magyar-
orszdg), ahol egész nap a ,,szocializmus” uralkodik - itt éjszaka, amikor esik a hd, még
virrasztanak bizonyos emberek: angyalok -, a tobbiek alszanak vagy isznak vagy nem
tudom, mit csindlnak — s ekkor az angyalok dtveszik a hatalmat. Még nincs minden
veszve: az dlmok a mieink. Még van remény: az éjszaka befuto személyvonatot még
nem olyan vasutas fogadja, aki okvetleniil ki akarnd siklatni vagy folrobbantani, ha-
nem oriil neki, mert: angyal; a részeg nagypapa, aki veres orral az elszunnyadd kisgye-
rek anyja vdlldn dt folé hajol: angyal; a nagymama, aki elmegy este misére, csak hogy
unokdja nyugodtan tudjon szeretkezni a bardtndjével, mert kiillonben nem volna hol:
angyal. Tehdt vannak még angyalok; emberek: akik angyalok, bdr... tulajdonképpen a
Kozmosz dltal mdr menekiilésre vannak késztetve, szegények. ..

Tehét az a démonikus vilagkép, ami Baka miivészetében a kovetkezd pont lesz: itt
mar késziil! Mert itt nem kevesebb, mint egy az egész vilagirodalomban tulajdonkép-
pen alig ismert kép: a félordog-félangyal képe jelenik meg... A kozmikus vildgrendet
jelképezd ,naptarszeri” Nap, mint tudjuk, minden este lenyugszik, aztdn félkel. De
a pogany vildgképben este lenyugszik ugyan a hegyek mogott, s akkor elkovetkezik
az 0 éjszakai birodalma, ott egyiitt hdl az 6 éjszakai feleségével, masnap meg folkel,
a Hajnal befogja a fogatat, és a Nap megint elindul dolgozni, etc. - De itt meg nem!
Bakdndl nem igy: itt a Nap mintegy kiesik éjszaka a Lukbdl, ,,beesik” a Kozmoszba, a
Vildgnak vége, az angyalok meg, akik abban a tengervizben fiirdéztek addig, amibe a
Nap beleesik, most felforrnak és szinte félig megf6tt ,,csirkeként” kelnek ki és mene-
kiilnek. De mégsem bosszualldsra, hanem josagra.

— Milyen eredeti] vildgkép ez?
— Fél-manicheus. Baka tigy gondolja, hogy az Isten 4ltal elrendelt €s a Nap jd-
rasiban megtestesiilé mechanikus viligkép az embert rabségra itélte. Tehdt az Isten
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helyét elfoglalta a gonosz. Ez benne a manicheus: miszerint az 0rdog uralkodik ebben
a lathatd vilagban.

— Ha jol emlékszem, ez a Dobling haldltdnc-motivumaiban is jelen van: ,,hado-
ndsznak Grddgmancsok dgak / angyalhaj-viharba markoldsznak” és »D0obling Dobling
dsszekapaszkodva / angyallal az 6rdég ropja ropja’...

— Igy van. De 6 ekkor — 1965-ben — még gy gondolja, hogy vannak olyan jété-
kony szellemek, akik angyalok... Es kik ezek a szellemek? Az fr6k! (Az ik — és koz-
titk Liszt, a nagy zeneszerz...) Félelmetes ebben a versben — nem mondtam el ugyan
az elemzésben, ezt most mondom Neked és fontos, hogy belefrd -, hogy miben, mi-
lyen képben csticsosul ki minden: kideriil, hogy az angyalokat nemcsak a pilinkéz6
ho testesiti meg vagy més ,,kolt6i” képek, amik bekukkantanak az ablakon és egy kis
vardzst adnak a nyomorult nap utén az éjszakdnak, nem!

...A cslicson hdrman vannak: Babits, Liszt és Mészoly (egy €16 és két halott),
mint helyi Géniuszok:

a régi hdzban verset ir Babits,
Liszt zongordzik Auguszndl, s szikdran
tilsz a sarokban s hallgatod Te is...

De akkor! Es akkor! ...a Mészélynek eddig még csak nyoma sincs a versben! Ot a
kovetkezd (az utolsd) par sor szdlitja majd meg, de még mindig nem a nevén, hanem
egy egeszen specidlis utaldssal egy adott miire, de ha ezt nem emeli be, akkor is az
egész latomas él. ..

Nem tudok rélad, félig tiltva vagy,
és nem tudom még, hogy Te vezeted
a leforrdzott égi sereget:

megrontott mézi mult napok haddt

Es megnevezhetett volna més, mar holf koltot, vagy elkeriilhette volna ezt a sze-
melyes vonatkozast. A lényeg az, hogy utélag, tehit ha a cimet megtartja, akkor azt
akarja, hogy egy korabbi Iélekdllapotdt dbrazolja egy késsbbi megvilagosoddsanak a
fényében. ..

Vagy: egy nala préfétikusabb kolté (bar cz a vonds a Pistdban is megvolt) vagy
akkor — mondjuk - nagyképii kolts az semmilyen mesternek nem tulajdonitang ezt
a hirtelen megviligosod4st, hanem akkor ink4bb csak annak az estének, amit maga
dtélt, annak a hangulatnak — tehét g sajdt hangulatanak! A lehetd legritkdbb az, hogy
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valaki igy tudja utdlag odaajandékozni a maga szellemi ugrasét valakinek. En alig
ismerek ilyen verset.

...s hogy: a régi hdzban verset ir Babits, / Liszt zongordzik Auguszndl, s szikdran /
iilsz a sarokban s hallgatod Te is...- Ez: Dante-utanzat! Arra utalok — és errél szokta
is mondani minden jobb Dante-monogrifia —, hogy Dante szemérmes filosz, mert
amikor 6t is maguk kozé veszik ezek a nagy szellemek: Homérosz, Vergilius, Luca-
nus, Ovidius... - akik ott vannak, még miel6tt az igazi pokol kezdédne, tehdt ezek
poganyok ugyan, de mégsem szenvednek, csak binatosak, mert nem élték meg Jézus
szilletését —, akkor e nagyok ott szakmai kérdésekrdl beszélgetnek egymas kozt ... (S
hogy pontosan mirél beszélgetnek, azt Dante nem 4rulja el, mint maga is a szakma
tisztelGje...)

Ezt érzékelteti Baka, hogy a mindennapi borzalom utdn, amit el kell viselnie ne-
ki a ,szocialista” Magyarorszagon a sajat életében, hirtelen lehull a hélyog a szemérdl,
s latja azt, hogy van egy mélyebb szerkezete a vildgnak: ami torténelem és koltészet;
¢s hogy ebben a szerkezetben Szekszdrdot ilyen emberek mentik meg, azaz koltdk és
nagy gondolkodok és miivészek mentik meg Magyarorszdgot is, tehdt nincs veszve min-
den, ha valaki ezt folismerheti.

O csatlakozik ezen boldogtalan tarsasaghoz. Eljegyzésnek vagy misztikus vér-
szovetségnek a verse ez. Ilyeneket példdul Batsanyi szokott irni Kazinczynak — ere-
detileg taldn szabadkémtives gesztus ez, és megy is egy darabig, hogy van egy ilyen
sziik kor, amely a felavatottaké, akik jobban ltjak a dolgokat... és valaki kéri, hogy
~vegyetek be engem is”...

...Egyébként Hossziilépés cimti konyvemben van egy {rasom, ami jél mutatja,
hogy mit tudtam én is addig a magyar irodalomrél (vagy inkébb, hogy mit képzeltem
réla), mig ismertem Illyést, Nagy Laszl6t és Juhdszt és naluk megilltam. Es ehhez
képest, amikor megismertem a Mészolyt, hit az egy l6riigds volt, mégpedig amikor a
16... nem is akdrhol rigja meg az embert... széval, ahol nagyon f4j... de ezt ott nem
from le és most sem mondom ki, mert azért finom ember vagyok. ..

...es dllati fontos az eternit. .. az eternitlap is... az a lényeg! ...nekem eternitasz-
talom volt gyerekkoromban... Neked is? Ismered az eternitlapos konyhaszekrényt?

— Hdt...taldn csak sejtésem van inkdbb... most hirtelen nem is tudom, az a ké-
vagy miikdszerti lap?!

- Igen, egy ilyen... dltalaban z6ld vagy zoldes készerti lap, 4lk6 vagy m(ks...
amivel diszitettek asztalt, szekrényt, éjjeliszekrényt. ..
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— A, igen, vagy a kredenc aljdt, ahol a kenyeret vdgtdk... Ami gazdagabb kivitel-
ben mdrvdny volt, ,,szegényebb viltozathan™ mdrvdnyutdnzati eternit. ..

- Igen, igen, ez a Baka-vers az eternitlapt¢l kezdédik, s raaddsul &, mint filosz,
tudja jol, hogy az eternit: eternitds: Aeternitas! Tehat: Orikkévalésdg. .. adhatod is ezt
a cimet ennek az egésznek: eternittdl az Aeternitasig. .. - hisz ezt a jatékot csindlja vé-
gig, az eternitlaptol eddig jut el: amikor foltiinik az Orokkévaldsdg. ..

— Szemben azzal a késobbi ,rémmese-vildgképpel”, amit még az dszi Baka-konfe-
rencidn mutattdl meg, elemeztél a Garays és 1. Bélds didkoknak A kisfiti és a vampi-
rok-bdl...

— Béla?! Melyik Béla? Az I. Béla? O Szent Laszl6 apja volt... Szent Laszl6t kedve-
lem, mdr csak azért is emlitsiik, mert én is L4szl6 vagyok!

= Szoval... amit még az bszi Baka-konferencidn beszélté] A Kisfit és a vampirok
elézményeirdl, 6gorig és mds gyokereirdl, s hogy mintha mindez ,akiudlis” lenne most?
Folillirjdk-e, s ha igen: hogyan - az angyalokat a vampirok?

- Errél szivesen beszélgetek. Van egy... gorog rétor, most nem jut eszembe a ne-
ve, talan Phlegon, ez nem biztos, de mindenképpen A ledny meg az isten cimi Révay
Jozsef-antol6gidban talaljdk meg majd az ifjak — nos, azt olvasta a Baka is —, tehét
ebben szerepel ez a késdantik rétor, aki kisértethistéridkat adott eld, amellett, hogy
valami hivatalnokféle volt... De nagyon szerette ezeket a csodés histéridkat, nos, 6
eléad egy ,,nagyon hihet§” rémtérténetet egy ilyen... ,rosszul eltemetett” leanyrl,
aki id6nként visszajar sziilei hdzaba. Fz volt az alapeszme, amit felhasznalt Goethe,
Schiller... és Baka is.

De vajon mit olvasott a Pista arrdl, hogy az egyes gorog varosdllamok mennyire
voltak széttagolva? Csak mert hatérozottan arra utal A kisfiti... vilagképe, mintha on-
llan vette volna 4t - ezek ott mind ilyen kis megye- vagy jards-nagysagu dllamok.. .-,
hogy a srécnak mér »gy kell elszoknie’, ugye, és hdrom napig utazik valami nemlé-
tez6 vonatokkal, amig elérkezik Sidfokra, ott 4tszll. .. Ez aztdn majd a levéltdrosnak
jut eszébe, mint fiatalkori emléke, tehat az elsé vampirélmény még akkor van, mikor
€z azide befurakodott roman zsidd, aki 4tkel a borgdi higén és magyarosit és fényké-
Pész lesz, Borgdi Géza vagy ki: itt hatalomra JuE.

= Borgdi Cézdr — utaldssal Cesare Borgid-ra... is...

- ...és mert a Trianon ut4ni csonka-orszag még egy oridsi orszag ahhoz képest,
ahovi tovabb darabolédik az orszag... Magyarul ez az egész egy, a Trianon utdn meg-
indulé tovdbbi felapritds vizi6ja idejében jatsz6dik le. A gondolatkisérlet abbél fakad,



34 Uy DUNATAJ » 2009. DECEMBER

hogy Trianon nem 4llt meg a jelenlegi hatdrokon, hanem a csonka-orszdg tovabb
osztddik. ..

— ... milyen érdekes, hogy... mintha mitkédne. ..

- ...mintha mikédne... En nem akartam mondani egy iinnepen azt, hogy ami-
kor A Kisfiri...-ban a vonathoz végiil méar folhasogatott rajztéblét kell vinni ahhoz,
hogy egyaltaldn mitkodjon, az egybevig azzal - és majdnem rohogégoresot kaptam,
amikor terveztem az ideutamat, és kideriilt —, hogy megsziintették a szekszérdi gyor-
sot... Tehdt lehet, hogy ha a délibe egy fildarabolt akicfival megyek ki, akkor egy da-
rabig elutazhatom, mondjuk Sérbogardig, aztén ott megint ki kell vignom valamit...
Ki tudja, széval, ha ez igy folytatédik. .. Ugyhogy a Baka Pista egy préféta volt...

Egy végletekig foldarabolt Magyarorszdg képe jelenik meg tehat a regényben,
ami nagyon hasonlit arra az egykor véroséllamokra tagolt Gorogorszdgra, ami e hel-
Iénisztikus kisértethistéridkban is megjelenik, tehdt ez 6t megérinthette. Ott van
aztdn a holitesttel valé kézgsiilés, ami majd a romantikaban lesz alapvetd, példaul
Poe-ndl. Itt a hulla természetesen mér nem a hull4t jelenti, hanem a hulla itt min-
dig: szimb6lum. A hulla a szerelmet nem viszonozza, tehit: 'frigid nd; - viszonozna,
de nem tudja, mert mar meghalt: ’emlék’; — viszonozn, de még meg sem sziiletett:
‘remény’. Tehat redlis és nem-redlis szerelmi 4brdndozisok ezek, amelyeket — mivel
az ember anyaggal dolgozik és nem fogalmakkal — tehét egy szexudlisan vonzé néi
hulla képében kell megjeleniteni, aki visszajon a sirbol. (Tehat nem a valds és létezd
szexudlis perverziérél van szé, amirél persze mindenki tud a XVI. szdzad 0ta, mi6ta
orvosi kdnyveket publikalnak. Emiatt el is ¢gettek egy csomé embert boszorkény-
kent...) -, Legjobb a jéghideg popsi” - a Pepsi-r6l, ugye, emlékszel?

— Miii?! Nem.

— Ne hiilyéskedj! Vagy... hogy ,Felejthetetlen izti a jéghideg popsi” — marmint
hogy Pepsi - Budapesten sokan tirtdk igy a plakdton az e-t o-ra...amikor gyerek vol-
tam... Es valahol az is felhivas akart lenni erre a bizonyos perverziéra.

De Bakénal ez a néi hulla a szerelem haromszoros lehetetlenségét jelzil

~ Engedd meg, hogy épp ezen a ponton térjiink vissza Mészolyrél Bakdra! Elkép-
zelhet6 volna az az egyébként szamdrsdgnak hangz6 lehetdség, hogy az éppen aktudlis
politikai id6- és széljdrds ,, felértékelje’, ., feliilirja” Baka mindkét vizidjdt: egyiket az
angyalokkal, s ez utdbbit a vdmpirokkal? Hogy a ,,nem sajtéképes” valésdg alapvetden
Uj olvasattal ruhdzza fel, iij kontextusba helyezze a miiveket?

— Igen. Baka mint az orosz kulttirét ismerd {6 nagyon jol tudta azt, hogy rossz
esetben, ha nekiink nem sikeriil ez alél a borzalom alél, amit ,kommunizmus”-nak
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hivnak, sikerrel kimenekiilni - és neki efelgl kétségei voltak, és joggal... —, nos ak-
kor ,,bekdvetkezik” a Kelet-Eurdpa. Tehét 6 abban az optimista hitben nem osztozott,
amiben a Mészoly és sokan masok, a legtisztességesebb, a legjobb emberek is, hogy
Kozép-Eurdpa (a Szlics Jené-féle fogalom szerint) tulajdonképpen nem m4s, mint
egy »elrontott Nyugat-Eurdpa’, amit szerencsés torténelmi koriilmények kozott si-
keriil kibiccenteni, visszabillenteni, visszarakni arra a helyes ttra, ami a Nyugathoz
kapcsolja; és a Keletnek ez a borzalmas vardzsa, ami hol torok, hol orosz, hol tatir
megszalldsban és kizsdkmdanyoldsban részesitett benniinket, ez megsziintetheto.

O (ti. Baka) att6l rettegett, hogy nem: Kelet-Eurdpa drnya til erds, az rank fog
borulni. Tehét az egyik lehetdséget, amely ma is nyitott, hisz ma se tudjuk, hogy ki
tudunk-e maszni a sajt borzalmas multunkbél, amely Mohécs 6ta gydtor benniin-
ket... vagy a tatarjrds Gta vagy az isten tudja! de mindenesetre elég régen. ..

O a hangosabb hazafiak kézé tartozott - s ez a sz6 ez esetben természetesen azt
jelenti, hogy mélyebb s nem azt, hogy nagypofajii —, akik szenvedélyteleniil, de élesen
ramutattak a balkani és kelet-eurépai varidnsra: az emberevés, a tikéletes nyomor, a
kelet-eurdpai diktatira perpetualizalgdasara.

De Baka keleti tapasztalatainak érzékeltetésére hadd meséljek el egy rémtorté-
netet — s aki szeret rémtorténeteket olvasni, olvassa el az egészet Hosszilépés cimii
kispréza-kétetemben:

Sziktivkdr a szibériai-félszibériai véros, ahovd mennem Kkellett egyszer egy
»nemzetkozi” konferencidra, és a Baka megadott egy cimet, Valeraét, egy német sza-
kos tandrét, hogy ezzel biztos tudok majd ott beszélni. ..

Megérkeztiink, s amtgy lefrhatatlan volt, hogy ezt az egész, tobb szdz f6s ,fin-
nugrdsz” térsasdgot rendérok irdnyftottak ide-oda... Széval igy aztdn én voltam az
egyetlen ember az dsszes magyar koziil, akinek volt egy helyi cime: igy palinkaztam
minden este a konferencia végén. .. Na, ez a Valera egyre tobb ellenzékit gytijtott dsz-
sze: ,nemlétezd” embereket. Olyat, akit Nagyszebenbé! hurcoltak el hiroméves ro-
mdn gyerekként, és azt sem is tudta, milyen nemzetiség(, és 4brandozott most ott
f€l-Szibéridban, hogy mégis: milyen lehet Eurépa?... és hogy 6 kicsoda? (Romanul
nem tudott, de a nemzetisége romén volt.)

Aztdn mikor ez a Valera az egész tarsulatot osszehivta a tiszteletemre, na, akkor
ott koriilbeliil huszonkét ember volt, meg volt kavidr meg pia - iszonyatos mennyi-
ségben.

Ezek valamennyien megjartak mar két-hdrom lagert: hihetetlen, a Szolzsenyicin
megnyalta volna a hilsz ujjdt, ha olyan vélogatott tarsasagot kap, amilyet én a Pis-
ta révén kaptam. Amikor visszamentem a magyar csoporthoz — intézetiink krémje!
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Klaniczay Tiborék, akik ott vartak engem -, akkor Tibor bizonyos fanyar mosollyal
azt mondta: mi nem tudunk semmit, a Laci most majd beszdmol... - és akkor én el8-
adtam ezt az egész rémbhistoridt. ..

Mészdly, amig lehetett, hitt a ,negyedik utban’, nagyon fontos az 6 Fidesznek
ajdnlott kdnyve, az a legtisztdbb és leggyonyoriibb politikai vallomés egy raciondlis
eurdpaizalddds mellett. Ha ezt végigolvasod és 6sszeveted a mai valosdggal, akkor ra-
Jossz arra, hogy mind a kettejiiknek igaza van, mérmint a Mészolynek abban, hogy ha
az bekovetkezne, j6 volna, de mivel tudjuk, hogy nem kévetkezett be, akkor a Bakat
kell ldtnunk, hogy ez var rénk... Miéta most ez a géz-hisztéria is zajlik, és barmi mds
hasonlé, ezek mindig a vAmpirokat keltik fol vinnyogva a sirjukbdl...

— Az emberek napok dta higitott (azaz megint csak hamisitott) gdzrdl beszélnek,
tehdt hogy az dllam maga hamisitja, amivel szolgdl, amit kiad vagy ad a polgdrainak,
mdr-mdr a Tragédia londoni szinebeli ,hamis pénz” is megfordulhat a fejiinkben. ..

- Igen, igen: ma reggel deriilt ki, hogy az 6sszes ellopott gdz megvan, az ukrdnok
spajzoltak be maguknak... legaldbbis ma reggel ezt olvastam. .. Es hogy hamisit4s?
Igen, maga az dllam hamisitja - az dllam maga hamisitja - a sajdt maga 4ltal kibocsé-
tott pénzt. Ez a kozépkorban is gyakran el6fordult. /- — —/ Tehat a Baka egy kelet-eu-
ropai varidnst szegezett szembe azzal a szép reménnyel, ami a Miklésnél megvan:
akinek az egész torténelmi ciklusa azzal a bizonyos apacdval kezd6dik, aki a romokon
foltdpaszkodik.../- - —/ Az én egész bardtsdgom pedig vele attdl a percts] kezd8dik,
amikor 6 a magyar térténelmet megprobélta realisan és nyitottan foldolgozni.

Ugy gondolta, hogy aki tilélte a tatdrjardst, az attl kezdve mar csak optimista
lehet! Vagyis mondjuk - durvén fogalmazva — nem ismerte a tatarokat.

A tatdrokat, akiknek az oroszok a szellemi érokosei Szolzsenyicin szerint is...
na jo, részben a kinaiak... megosztottak egymas kozott ezt a nagy és nemes Griksé-
get, a tatdroknak ezt a totdlisan racionalisan emberirté rendszerét. Ahelyett, hogy
meghagytak volna néhdny 4zsiai kisllamnak, ahelyett az oroszok tovabbitottak ezt a
pozitiv iizenetet Eurdpa felé... A Baka a maga orosz-szakossdgéval, orosz tapasztala-
taival egy kicsit pesszimistdbb volt, mint a Miklés.

De ha a Mikl6s a Bakdban ezt az egész gondolatmenetet nem inditja el, akkor
benne marad a szendergésben - és ezt ismeri el kommunistak, volt kommunistdk
kozott abszolut 8szinteséggel! — Elég, ha megnézed a Baka dsszegytijtott 6nvalloma-
sait €s a Rittersporn Gdbor visszaemlékezéseit erre a raciondlis népi kommunistdra,
aki volt Baka Pista fiatal kordban... — Meszoly olvasdsakor débbent ré arra, hogy 6
magyar ember, hogy Magyarorszag térténelme mas, hogy ez a ,,kommunizmus” gy,
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ahogy van: hazugsdg. Oriasi! Ilyenfajta szellemi dnvalloméasra nem is szémithatunk
méstol! Baka nagysdga etté] kezdve virul ki.

Es hogy utdlag vallja meg, amikor mar tul van ezen, amikor mr az egészet le is
tagadhatta volna, ahogyan letagadja a mai napig egy csom olyan fit, aki a Mészoly
arnyékdbol -, kopényegébél” - jott eld, aki régen, mig élt a Mészoly, ezt elismerte. ..
Ezek most mdr fanyalognak... és letagadjék... A Baka vallomdsa meg ott virit, mint
a szellemi Oszinteség, igazsdg és tisztesség egyik mintaképe... aki odaajandékozza ,,a
félig megf6tt angyalok” vezérségét Mészolynek. ..

~ »...1iem kivette el egy sem”, ahogy Cseh Tamds énekli Bereményi vagy Csengey
szovegével... Idevdg: emlékszel a Nyomozasokban arra, amikor Mészily (vagy a fiktiv
elbeszel6?) Stargardban finn vaddsztérét eldrdntja és tarkén sziir (és ezzel megil) egy
katondt, s ezt aztdn évtizedekig hidba , gyonja meg” a pécsi Emil atydnak, az atya a
torténetnek mindig iljabb és tjabb elmesélésére Gsztinzi?

— 0 az utolsé pillanatig nem tudta, hogy hény embert 6It meg, német besorozas-
ban, mikor elkapték ,,mint” szokevényt és bedobték a bolgarok ellen a Dréva-parton
¢s 16voldozni kellett. .. Stargardrél nekem soha nem beszélt, tehét ezt a részét a tor-
ténetnek nem tudom. Nem tudom. — A szokést és a Dréva-parti bevetést és utdna
az orosz hadifogsdgot Barany4ban: ezt elmesélte. Stargardrél nem beszélt. De sajnos
nem térhettiink ki mindenre.

~ Taldn a szovegbdl kéne megfejteni a vélaszt. .

~ Nem tudom. En egyszer, amikor sokat ittunk — mert volt egy iddszak, amikor 6
sokat ivott, és én csatlakoztam hozzd (mi a tdrot csindltam volna, mentem hozz4, és 6
ivott, hét akkor nekem is musz4j volt innom), és csak tigy megkérdeztem téle, hogy:
oltél-e? ...és akkor egyetlen dolgot vett el6: a Drava-partot. Mast nem, Ugyhogy ebbél
gondolom, hogy amit feszegetsz, az valami m4s dolog...

Az a szellemi pillanat, amit *91-ben a ’65-re visszadatalt gyonydrii vers, a Mé-
szolynek sz616 hommage jeltl, az, ugye egy ilyen mésodpercnyi azonosulds azzal a
remennyel, hogy akik titokban feliigyelnek benniinket, azok angyalok. De Baka az 4
démont('jrténeteiben, vampirtdrténeteiben az ellenkezd véltozatot is végigélte, tehat
foltételezte, hogy a Szovjetunié és a kommunistak igazdbdl nem is akarnak minket itt
hagyni, csak éppen pillanatnyilag tigy tesznek, mintha. ..

Ugyhogy azok a versben szerepld angyalok, akik tdmogatjak Szekszardot és az
€g€sz mindennapi nyomorisagbdl f6lemelik, azok - ugyanezen a Szekszdrdon akkor,
amikor mér Szekszard Mozzsel »mint masik carsdggal” hatéros és ttlevél kell az 4t-
Jardshoz, s ha vonatozni akar valaki, akkor mondjuk egy rajztablét kell 5sszetornie?!
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- akkorra ezek az angyalok mar: vémpirok. .. és a legkisértetiesebb, ha itt Mészolynek
a Megbocsdtdsban szerepl Pandzsé-képére gondolunk, amikor a temetét ugyanugy
rendezik be, mintha a holtak tovébb élhetnének. .. Baka meég a sajat, legszemélyesebb
rémlatomdsaiban is tesz egy kalapemelést Mészoly felé... Gondoljuk el: ennél szebb
nincsen, mint amikor az ember még a pokolban is megsiivegel valakit. ..

— Kdszinom a beszélgetést, és megkérlek, folytassuk ott és akkor, ahol és amikor
mdr tobb minden lesz sajtoképes a valdsdghdl...




