SZAKOLCZAY LAJOS

Kikoto
Jegyzetek éjfél utan

A politika boszorkanykonyhéjiban még az is megperzseli magat, aki tdvol
van a tliztl, hat még az, aki — akdr azbeszt-keszty(iben — a serpeny6t
forgatja!

Sok évtizedes, egyre s(irlibbé valé operaldtogatdsaim alatt most talél-
koztam el&szdr igazén bunkd kézdnséggel. Az még csak-csak elSfordult,
hogy valaki, kijitszva a jegyszedOk éberségét, épp a nyitany kdzben vélte
a helyét megtalalni, f5lallitva ezzel a sordban {il6ket. De amita BUDA/EST
egyik (talan masodik) Turandot-cldadéséan tapasztaltam, az minden eddigi
képzeletet folilmalt. Alighogy megkezdddstt a harmadik felvonds — Puc-
cini zsenialitdsdval: az ismeretlen herceg, Kalaf nagydridja (Nessun dor-
ma...) —, és Bandi J4nos ki tudja hidnyadszor, ezittal is sikerrel kecsegtetd
médon rugaszkodott neki az egzotikus koloritot és az olasz bel cantot
mesterien 8tvdzd dallamnak, hogy Timur fidnak vagyai a virradat eljo-
vetelével beteljesiilhessenek, egyszercsak megrengett a fold.

Nyolc-tiz menedzser dltézEki (és tudati) iizletember (?), mit se térddve
a megrenditd, a legnagyobb énekeseket is kemény préba elé allité aria
szépségével, fittyet hanyva a siri csendben figyeld nézokre, berohant, hogy
elfoglalja helyét az elsd sorokban. Hogy senkire és semmire nem voltak
tekintettel — az opera- és balettfesztivil szponzorait fisztelhettiik szemé-
lyiikben, akik egy kissé ottfeledkeztek a sziinetben zajlé fogadison vagy
valamely mas, sokdig pezsg6zd tarsasag lezserjeit? —, vészesen jelzi, hogy
a kultiridban is megsz(int egy korszak. Akinek pénze van, az a sdros
bakancsit is folteheti az asztalra, s6t az arcaba is righat annak, aki csupan
a megszokott médon (a vendégldi illemszabdlyokat betartva) kivéanja el-
fogyasztani étkét.

Akit ez a kis csordabevonulds megzavart, vigasztal6dhatott azzal, hogy
hazafelé menet az Operahaz elGcsarnokaban kidllitott jargdnyok koziil
kinézhette magénak az éppen hozz4 ill6t. A BMW 318-as Limousine mar
7 262 000 Ft-ért kaphat6 (alapar!), de akinek nyolc millidja is van, pontosan
8 016 500 forintja, annak luxusigénye ugyancsak kielégittetik, hiszen az
elsd iilések kozotti kartdmla csupan 40 ezer 400-at, mig a kddlampa 68 ezer
400 Ft-ot kostal.
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Nagybdnya, vagyis a varoskat koriilvevd emberléptékil taj, magyar Barbi-
zonként a modern magyar festészet bolcsdje. Tobb mint szdz éve, 1896
méjusanak végén Miinchenbdl a Kérpatok karéjaban 1évd banyaszvaros-
kiba: Nagybinyéra tartott az az aranyvonat, amin Hollésy Simon és
tanitvényai honfoglal4sra indultak, hogy a legegyszer{ibb , hadi” eszkdzzel:
szemiik sugardval koriilkerithessék — ,ko6zelitve hozzank Périzs fényeit”
(Murédin Jend) — a majdan életmiiviiket is jocskdn meghatiroz6 fold-
abroszt. Figyelmiinket az kdsse le, ahogy a természet, az Istenség nyil-
véanul” — frta még 1894-ben Holl6sy, ezzel j6 elére mintegy ki is jeldlte
fest6-csapatdnak és az uténa kdvetkezd nemzedékeknek a fénytdl ittasult
t4j befogaddsdnak mikéntjét. Az alazattal teli szemlélddést.

Mindez miért most jutott eszembe? Mert tobbszor is végignéztem a
Piktorok vdrosa Nagybdnya cimii videokazettat (Duna Televizi6, 1997), a
szerkesztd-rendezd Nagy T. Katalin érzékkel valogatott, a festményeket és
a torténéseket hajdani és mai varosképekkel vegyitd, impozans munk4jat.
Dokumentarista tanité-film? Sokkal inkabb egy lirai hangoltsdgli miive-
16déstorténet, amelyben — zenei aldfestéssel — gy bomlik ki (45 miivész
123 alkotisan keresztill) a modern magyar piktira fellegviranak minden
fontosabb vonulata, hogy nem csupéan az érdekldd6 tanulhat beldle, hanem
a témat mar valamennyire ismerd szakember is.

Hogy Viktor Jerofejevnek, az eléggé szabad sziju vildgfinak mi a véle-
ménye orosz kollégajar6l, Szolzsenyicinrdl, azért sem érdekel, mert nagy
Snismerethianyrél tantiskodik az, ha bolha csipked eleféntot. A Parizsban,
no meg a ,némenklatira paradicsomaban” elsajétitott tang6 csak akkor lesz
hathatds tinc a Gulag jégsivatagjaban, ha a parkettm(ivésznek a technik4n
kivill tartdsa is van. (Amelyet siilyos miivekkel szintén hitelesiteni kell.)

Mikor Jan Kott A revizort boncolgatva azt frja, hogy ,Hlesztakov a
Képmutatis Hizéban eladja az Ordm és Karrier Haz4Ar6l sz6tt 4lmait”, a
gogoli szinhiz egyik fontos mozzanatira, a szemfényveszté, a sajat tar-
sadalmi rangjat megndvelni kivané biivész handabanddjdra figyelmeztet
—, arra, ami csak egy maésik szemfényveszté komyezetében lehet hathatés
eszkdz. A hiszékenység e lincolatit szemlélve, amely itt egyben a humor
forrasa is, bebizonyosodik, hogy nincs az a magnes, ami ersebben vonzani
magahoz a vigyakozas bajnokait, mint Szentpétervar.

Az Operahédz 115. évadja megkezdddstt. Miért mentem el a szokésos
évadnyité eldadasra, a Bank bdnra, amikor Kerényi Imre rendezését szépel-
gbnek és hamisnak tartom; amikor nem a reformkort akarom szemlélni,
hanem az évszdzadok el6tti barbarabbat; amikor ki nem allhatom, hogy
Gertrudis bandnnal vagy valamilyen més gyiimdlccsel eteti az elStte kutya-
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ként illegd, csiisz6-mész6 szolgakat (a mai produkciéban, szerencsére, ez
elmaradt); amikor nem szeretem a didaktikus mozzanatokat — az elhangz6
szbra (Bdnk bdn: ,Szakadj ram ég boltozatja!”) a diszlet [a halé-ég] ne
feleljen azonnali zuhandssal — stb.?

Ezittal is Melis Gyorgy Tiborcaért, meg Erkel zenéjéért volt érdemes
a bicegé rendezést végigiilni. Amit a hetvendt éves operaénekes tud —
hangjéval és szinészi jatékdval —, az csoda, az utolérhetetlen, az tdbb mint
megrenditd. A fajdalomnak és a kiszolgaltatottsdgnak, a megcsalatottsig-
nak és kiattalansignak ez a foka folsebzi a bort, az idegekig hatol. Melisnek,
ha nem épp az Operdban jétszik, nyiiszitenie kellett volna, hogy még jobban
érzékelhetdvé valjék: Tiborc, az dreg szolga, akit ldba mér alig, csupan a
hési mult mint emlék visz elbre, s aki roggyantan is menekiteni akarja
Melindat s gyermekét, mikdzben a hliség Gijboli kinyilvanitisdban csaknem
beleszakad, mar nem a f5ld8n, hanem égi titon jar.

F4z6s, diderg6 testét, oltalmat kindlva, megvédi-e a maga f51€ képzelt
madarszdrny?

Baka Istvin Stvenedik sziiletésnapjat — baratunk, f4jdalom mér harom éve
halott — az MTV 2 emlékmiisorral akarja kdszdnteni. A Magyar Irodalom
Héziban zajl6 felvételre engem is meghivtak. Ordmmel mentem, s ahogy
illik, a fal mellett foglaltam helyet, meghagyvén a kdvéhazi asztalok koriili
székeket az arra érdemeseknek, akiknek szereplésére szimftott a ren-
dezbség. A fél 6rasra tervezett addshoz — hogy minél nagyobb anyagbdl
lehessen vélogatni — a tévések tobb mint két 6ras, versekkel vegyitett
valloméssort vettek szalagra. Valamiképp — az 6zvegy javaslatara? — egy
idd utdn engem is asztal mellé iiltettek, nem utolsésorban azért, ha ram keriil
a sor, mondjak par sz6t a koltérdl. Eldszor szabadkoztam, aztin mégis
elfogadtam a szives invitalast.

A felvétel elég zlirds koriilmények kdzt folyt-folydogalt, hiszen az
egyik meghivott, a szombathelyi folyéirat igencsak kapatos fdszerkesztdje
a megszdlalék egy-egy mondatdba belekotstt, hangosan véleményezte,
dadolgatott, mintha kocsméban volna. Az emlékezést folbttébb zavard
magatartisat (a rendezdk helyett, én marha) erélyes, hatdrozott mondatok-
kal egy id6re visszaszoritottam. Annyira azért nem volt hatisos a follé-
pésem, hogy a részeg darvadozo végleg abbahagyta volna a hangoskodast.
Az asztal alatt 1évé milanyagzacskéjat zizegtette, s ha kedve éppen Ggy
tartotta, belé-beleénekelt a szinész versmondédsaba, az emlékezbk szo-
vegébe.

Miel6tt mikrofonhoz jutottam volna, a miisorvezeté-riporter megkért,
hogy ha lehet — ,,nagyon elszaladt az id6” — két percnél tovabb ne beszéljek.
Azt vilaszoltam, elég nekem egy perc negyven masodperc is. Tartottam
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magam a megallapodéshoz. Minthogy a p4r nap milva sugérzott miisorba
nem keriilt be a vallomasom — Iényegtelen dolgokrél szbitam volna? —, hadd
élljon itt a vdgds mezején elesett par mondat! , Miért szeretem Baka Istvant?
Mert nem iilt f5l egyetlen k&ltéi divatnak sem. Olyan verset irt, amelyben
ize, szine, hangulata volt minden szénak. S ebbdl a szempontbdl a fiatalkori
versek ugyanolyanok, mint a haldlversek. Nem véletleniil volt baritja —
atyai j6 baratja — Kormos Istvan. Figyeljlink csak a zenére! Vonszolnak
piros delfinek koromtengeren éjszaka. Baka tudta, hogy mire kell figyelni,
48 is ilyen érzékletes verset frt, csak masképp. Driga barataim, ha Hary [itt
a koltd egyik versére céloztam] kiitta is utolsé, vagyis biicsiipoharit, csak
megtréfélt benniinket. Ha fblfelé néziink — akinek van szeme a l4tsra, az
latja —, egy fényes csillag ott iszik az égen.”

fgy esett 1998 szeptemberében, annak is a nyolcadik napj4n, kedden, a
Magyar Irodalom Hézéban a 18 6ratdl kdriilbeliil 20 6ra 30 percig tart6,
Baka Istvanra valé emlékezés.

Ember ember hatan Korniss Péter Leltdr — Erdélyi képek 1967-1998 cimii
Miicsarnok-beli kidllitisdnak a megnyit6jan. Tortént valami? Vagy csak az
esztétikum szférdjdba tartozé szép tette meg hatdsit? Az vonzott ide ennyi
embert? Hiszen vildgnézetiik szerint sz8ges ellentétben 4ll6 politikusok,
mdés-més miivészeti eszménynek hédold, pértszimpétidjukban ugyancsak
kiilonb5z8 ir6k, festd- és szobraszmiivészek, grafikusok, fotésok, njség-
ir6k, radiésok, a jobbdra korunk kaméleonjaiként jellemezhetd polito-
16gusok toporogtak egymés mellett. Es megannyi érdekl8d8 — az alfoldi
kubikostdl a csdngd portré-alanyig, a magyar szinészt6l az erdélyi koltdig,
az arab egyetemi tanart6l a romén f5ldmivesig stb. — tartotta érdemesnek
amegjelenést. Korniss Péter fényképeinek, amellett, hogy érzéki sugallatuk
van, ilyen erds a hivészava. Akik ma itt dsszetoboroztattak, azok tobbé-
kevésbé — legaldbbis a szépség folkentjeiként — &ssze is tartoznak. Dis-
putdjuk nemegyszer megremegtetheti az eget, de azonnal megnyugszanak,
ha mind&jiiket hatalméba keriti a csoda: a fotémiivész szociofot6bél indult,
de fényirdssal koltSivé tett 1tomasa.

Szegény Fildes Laci — Roménian kiviil ismeri-e valaki e nevet? —, bér
érzékeny esztéta volt, egyetemi tandr, kritikus, majd a bukaresti 4 Hét
szerkesztdje, gy folszivédott azemlékezésre rest huszadik szdzad végtelen
csdndjébe, hogy egyetlen miivének percenését se hallani. Amit csindlt, az
sok tekintetben vitathat6 volt, s a tizdn, amelyet rakott, maga is megégett,
de valamilyen sziintelen lobogas: 6rokds vitakészség jellemezte 1ényét
éppugy mint irdsait. Idestova harminc éve, hogy egy esztétikai el6adasit
hallottam — belop6dz6 érdekl8d6ként — a kolozsvari képzdmiivészeti fbis-
kolan, Matyas kirdly sziilhdzdban. Kés6bb néha-néha Bukarestben is
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taldlkoztunk. Arcit — ahogy feleségét, Maricét, és lanyat pajkosan lec-
kéztette — most élesebben latom, hiszen kezemben a kolozsvari Korunk, s
lapjain az irodalomkritikus hagyatékbél eldkerlilt amerikai levelek, ame-
lyeket csalddtagjaihoz, drdga kicsi hiilyokéihez, édeskéihez, balga fami-
lidjdhoz, kedveseihez, az djtatos lelkiiekhez cimzett.

Olvassunk csak bele a New Yorkb6l (1969. jilius 21-én) keltezett
levélbe! ,,A j6v6 év elején jon Eugen Ionescu. Az utcdk és belsé udvarok
gy vannak kiképezve, hogy tdrténelmi hangulatba ringassak az arra jar6-
kat, és a didkok autdi kdzépkori drkddok alatt parkolnak végeldthatatlan
sorban. En nem tudom, mennyi ebben a miltimiticiéban a sznobsig,
mennyi benne a pedagbgia, de a Yale mégiscsak a vildg egyik legjobb
egyeteme. Olyan j6, hogy aki itt didk, az pusztén arra a garanciéra, hogy &
ott didk és nem egyebiitt, bankkdlcsént kap a teljes hat- vagy nyolc-
esztendds tanulményi id6re, amit majd végzés utin torleszt vissza hosszi
lejarattal. Mert azt az évi hatezer, esetleg annal is t8bb ezer dollar megél-
hetési koltséget és foleg tandijat semmilyen 8sztdndij sem kdzeliti meg.
Arra pedig nincs biztositék, hogy tehetségek csak a gazdagok soraib6l
kerillnek ki. fgy aztan elvégezheti a Yale-t minden csérd. Egy feltétel van:
Orilletesen kell tanulni s tudni. Azt mondjak a hozz&értdk, hogy ez a
bankkdlcsdnrendszer érvényes egy csomé masik olyan egyetemre, amelyik
mar dnmagdaban biztositék arra, hogy annak a névendékébe érdemes in-
vesztalni.”

Lukécs Gydngyi, a vilagot jaré dramai szopran nevét — aki nem figyelt fol
volna ré eddig — érdemes, nagyon is érdemes megjegyezni. Nem csupan
megejtd hiisége miatt — , kiilf5ldi impresszaridk azt tanacsoljék, hogy valjak
meg az operah4zi tagsagomt6l, de én cs6kdnydsen ragaszkodom Budapest-
hez, mert ide tartozom™ —, hanem a torkdban lakozé gydngymaddr erételjes,
4m barsonypuha ivii, piandiban utolérhetetlen szirnyaldsiért. Ennek a
hangnak feste, térfogata van. Mikdzben a legmagasabb régi6kban (is)
csillog, valamind megnevezhetetlen fijdalmat sugiroz. Az Alarcosbdl be-
mutat6jén elsd rangh Amelia-alakitdsa utdn irom mindezt. Aki halalvara-
siban, az 4ria vége felé térdre rogyva, a miseréréhez menekiil, binds
biintelenségét egyuttal le is vetkezi. Teste része leszaz oszlopnak, amelyhez
féltékeny férje, René odakototte (odaszdgezte!), am fiait szélitvan lelke
folszabadul. Ahhoz, hogy Lukacs Gyongyi egyediil uralja a szinpadot — bar
Fokanov is kit(indt nyidjt René szerepében és Wiedemann Bernadett is,
egyre jobban igézb dramai altjaval, hatdsos Ulricat forméaz — Kelen Péter
(III. Gusztav) bizonytalankodésa is kellett. Kelen szinészi jatékban még
csak-csak f6lveszi a versenyt Lukics Gyodngyivel, de hanggal nem nagyon
birja (bar felvonasrél felvonisra tisztult magas regisztere). Ez mindenkép-
pen meglepetés. Még akkor is az, ha a firadt hang mér j6 parszor jelezte az
id6 malasat.
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Szepesi Attila és Gerzson Pdl, a kolt6 és festd egy konyv erejéig szovet-
kezett. A killemében isimpozéans Sarkdnyfogakat porgetve (a kotetet Szabo
Magdolna, a boritét Németh Géza tervezte — Arthis, 1998), nem tudom,
hogy melyiknek oriiljek jobban: Szepesi formamives, tdmér négysorosai-
nak-¢ vagy Gerzson leheletfinom, absztrakt, és figuralitdsaban is nonfigu-
rativ rajzainak. A kett6 egyutt nagy mutatvany. Ha a vonal sejtelmét nem
is tudom, a képet ide-erdltetve, megfeleléen folidézni, a kolté Swedenborg-
ja talan jelez valamit a négysorosok — 99 miniatir — artisztikus vilagarol.
,»Az angyalok fényteste sz6. / Az angyalok beszéde szikla. / Sulyos, akér a
sejtelem. / Illand, mint a rozsa szirma.”

Most indulok Romaéniaba két, egymast kovet6 szinhézi fesztivalra: Nagy-
véradra (kétszéz éves a varadi magyar szinjatszas) és Sepsiszentgydrgyre
(6tven éve sziletett a most Tamési Aron nevét viseld tedtrum). A partiumi
és a haromszéki varosban két hét alatt 6sszesen husz eléadést fogok létni,
magyar €s romdn tarsulatoktdl. Az nem kérdés, hogy birom-e, sokkal
inkébb a szégyen gyotor. Budapesten a kolozsvari magyar opera Macbeth-
jének csak egyik szereposztdsat tudtam megnézni a nyéron, viszont a
galamisor jelezte, hogy Kirkosa Julia Lady Macbeth-alakitasét semmikép-
pen sem hagyhatom ki, ha tisztességgel akarom miivelni a szakméat. Mikor
indul vonat, busz, okrosszekér Kolozsvarra, hogy bep6tolhassam mu-
lasztasomat? Es végre megirhassam azt a két flekket (1), ami nélkul a
kritikusi talar csak egerek rdgta rongy, s aki magara 6lti, inkdbb érzi benne
magat bortonben, mint szabadnak.

Az ember elhulyulése ott kezd6dik, amikor azt gondolja, hogy nélkiile talin
nem is teljes a vilag.

Hatvannégy éves kordban folfedezhet6é-e valaki? Akirdl eddig, sajnos,
semmit vagy csak nagyon keveset tudott a szakma, az most teljes vértezet-
ben 4ll el6ttink. Karay Lajos igazi kolté. Rendhagy6 modon csak most
jelent meg elsd verseskotete, a Kagylé (Eletink Konyvek, 1998.) Szokat-
lansdga? Mindjart az Osszegy(ijtott verseket (1955-1989) tartalmazza. A
megkésettség, ha egyaltalan egy vérbeli koltd lekéshet valamirdl, dramai
életutat takar. Amint olvasom a kolté bemutatkozé sorait, egyre jobban ég
apofam. fgy még nem szégyelltem magam. Ma, amikor semmicske, ide-oda
hajladozé kéltéeskék ilyen-oly an 6sztondijak védernydje alatt vigan lubic-
kolnak — kihasznélva papat, mamat, partot s az 6sszes gyiimolcsdzni latszo
kapcsolatot: f6 a fejelés —, egy nem mindennapi tehetség, akinek ereje és
tartdsa is van, ,,magyardzkodni” kényszerl sorsat illetéen. Bocsanat, ez
nem is magyarazkodas, hanem egy nyilt tekintetek végigpasztazasa — az
orszdgon, sorson, térténelmen, politikan.



uj forras

,»1934-ben szillettem Budapesten, keresztény jogaszcsalddban. Apam
hadbir6 ezredes volt, 1939-ben nyugdijaztidk vezérémagyként. Ha nincs
1945, ma én is jogisz vagyok. Anyam Erdély, homorédalmasi sziiletésii
volt, csalddja rokonsdgiba Szisz Kéroly is beletartozott. Az érettségit még
letehettem 1952-ben. Napokkal késébb elvették otthonunkat Balatonbe-
rényben. Ma is sokszor elbiciklizem a hdz mellett, amely akkor kény-
szerszallasunk volt, s ahonnét édesanydmat 1954-ban, nem sokkal katonai
munkaszolgéilatra valé bevonuldsom el6tt, a beomlassal fenyegetd meny-
nyezet aldl egy éjszaka kimenekftette a halal.

Apam utcaseprd volt a faluban, magam természetesen segédmunkés
lettem, s az is maradtam teljes 38 éven &t, csupdn 1990-ben avanzsilhattam
személyzeti portassé a keszthelyi Helikon szalléban. Négy éve nyugdijas
vagyok.

Fontos dolgokban sohasem engedtem. Itt van példaul az egzisztencia.
Ha a kezdet kezdetén szabadon tovédbbtanulhatok, ki tudja, elvégeztem
volna-e trégermunka mellett az egyetemet? igy viszont a muszijherkules-
ség esete dllt eld: akadélyoztak, tehat el kellett végeznem, nehogy leépiiljek,
proletarra véljak, deklasszilédjam. Igazam csak nekem lehet. Ezért tiz évi
szélmalomharc utdn — Ortutay Gyula rektori elutasitasa ellenére — 1962-ben
harmadfoku fellebbezéssel bejutottam (méig sem értem, kinek a jovoltabol)
az ELTE-re, és levelezdn magyar-tdrténelem szakot végeztem. Utdna
azonban (immdr a magam dacabdl) 6nként folytattam félbe sem hagyott
segédmel6si palydmat. Tréfedm értékét tehat nemcsak az ndveli, hogy
szdmomra tilos erddben 16ttem, hanem az is, hogy sohasem véltottam
aprépénzre. Ahogy a jog megsziintével értelemszeriien jogdsz sem lehet az
ember, gy az sem szerepelt a terveim k&zbtt, hogy magyar- és tor-
ténelemtanitds iiriigyén gyanitlan fiatalok ezreit vezessem félre egy €leten
4t. Ladarakés kdzben viszont csak a kezem és a ruhdm piszkol6dott.

Ja, a versek? Amint l4that6, lassan érek be, mint a korte, ha nincs
napfény. A masodik kotet mar nem ilyen lesz, ha lesz. A versek 1989-cel
véget émek — a rendszerviltds kapitalis bl5ffjétol akkora sokkot kaptam,
hogy hat évig meg sem prébaltam az irdst. Most mar megy. Szeretném, ha
az a taldn kéttucatnyi vers, amely ebben a kétetben jobb utékorra érdemes,
val6ban megérné ezt a jobb utékort.

Immér harminc éve egyedill élek, nincs szamdrlétra, kocsi, nyarald,
feleség, gyerek, kaland, tirsasag, utazis, miegyéb. De nyafogé értelmi-
ségiink tilnyomé tobbségével ellentétben mosakodéds nélkiil is tiikkdrbe
nézhetek ma is. Ha ez nem karrier, nem tudom, mi az. Végiil is nem haladni
kell, hanem fejlédni.

Keszthely, 1998. 4prilis.”

Es egy vers: ,,Az dllatok jok. Visszajonnek érted, / bér elleniik sziilettél.
Rajtad 4ll, /koztilk ébredhetsz-e, vagy a haldl / emberszabdsa szdrnyei
beérnek, // a bordakig lemart, csontvazig égett / rémlovasok, s Aniibisz, a
sakdl. / Vesd hat magadtél el, s ami dukal, / azzal ad6zz fajodnak, a kiéltnek,



szakolczay lajos

// ha egyszer gy mélt6, hogy nincs menekvés / s ajandék mér a folkelés,
lefekvés, / mert megsokasodénak a jelek. // Ha j6l imadkozol, tin megbo-
csatjak / gyermekkorod a tlire szlrt bogarkdk / s az élve boncolt fehér
egerek. (Adhortatio Meliorum) ’

Kulcsir Szabé Ernd irodalomtdrténész-akadémikusnak, akit nemrég ne-
veztek ki a Frankfurti [nemzetk6zi] Konyvvasar egyik magyar kurdtoranak,
egy eléggé szerencsétlen megnyilatkozésat olvastam nemrég a Magyar
Nemzetben. EI5 klasszikusokat haragitott magéra azzal, hogy neviiket
elhallgatva — elleniikbe? — olyan fiatal, kétségkiviil tehetséges, de még
csupdn elsd lépéseiket probalgato frokat emelt piedesztélra — ,,6k mér az \j
irodalmat képviselik, killénlegesen 1jszeril esztétikai hatést érhetnek el, a
politikétél teljesen fliggetlenedve™ —, akiknek ,,vildgképe sokkal inkdbb
taldlkozhatna az eurépai irodalmat kedveldk vildgképével”. (Ondll6 német
nyelvii kotettel is kecsegtetné Sket, ha volna idé a megjelentetésre.)

Amit Kulcsdr Szab6 mond, az zagyvasag. Neki magyardzzam, hogy
Balassit6l Pilinszky Janosig, s6t Rikos Séandorig (egyéltaldn, & eszébe
jutott-e valakinek?) —amellett hogy az,,ljszerii esztétikai hatds™ ugyancsak
sajétjuk — mindenik életm{i 4t meg 4t van itatva a politikdval? (Petdfit,
Jozsef Attilat, Babitsot nem is emlitem, mert ezek szerint 6k biztosan
levernék a magabiztosok altal magasra [?] éllitott mércét.) Persze a szak-
ember pér héttel késdbb a Napi Magyarorszdgnak adott interjiiban egy
kissé visszakozik (Egyoldaliisdg helyett sokoldaliisdg), s kdzben — mintha
évtizedekig a Holdon élt volna — tdmadja azokat, akik idejében nem
figyelmeztettek a frankfurti lista ardnytalanségaira. Kulcsér Szab6t meg-
nyugtatom: senki sem azért aggédik, hogy — az 6 sz6hasznélatdval —
kimaradnak a népi irék (mér megint meg van lebegtetve a népi-urbanus
vita!), sokkal inkdbb azért, hogy a magyar irodalom a teljes értékskaldjat
megintcsak nem mutathatja meg a vildgnak.

Egon Schiele nércisztikus Snarcképei kziil szimomra azok a megdsbben-
tdek — s érzésemet az ausztriai Tullnban latott nagy kiéllitds djra meg-
erdsitette —, amelyeken az egyidejiileg égig emelt és meggyalazott test
corpusként, motivumaiban vagy egészében a Megfeszitett péziban van
dbrizolva. A fajdalom szimbélumaként festrészekbdl bsszedllitott kereszt
(akér a csuklét megragad6é masik kéz kombinacidjaban) itt is a biin és a
haldl folstti gybzelem jelképe.



