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balog józsef 

Miért B a k a ? 
M e r t ő vol t az e l s ő 

költő, akit ismerhettem, 
aki a köl tő volt, ahogy 
kell, adag neuraszténiák, 
közben behemót bohó-
ságok, a prakt ikum ke-
rülése, a szavakba, so-
rokba. strófákba vetett a 
révü le t ig veze tő hi t , a 
papír előtti megalkuvás 
teljes és totális kizárása. 

Mert romantika és ré-
g i s é g k e v e r e d e t t , g o -
molygott a papírjai kö-
zött, olyasféle, melyek-
ben csöppnyi ódon sin-
csen, s nincs a korsze-
rűtlennek és modernnek 
a vitája sem, hogy volna 
az egyik meg a másik , 
revolverezve egymásra 
az é le tműben és kisak-
k o z v a végü l a sze rző t 
valami idétlen kl ikkbe, 
o s t o b a h i v a t k o z á s n a k 
csupán. 

Mert gátlásait befor -
gatta és elhasználta. 

Mer t s zabadságában 
á l lo t t , h o g y g y á v a le-
gyen, ha kell. 

Mer t n e m i s m e r t e m 
ná la b á t r a b b a t , a k k o r 
s e m , m i k o r ó v a t o s a n , 
bár alig türtőztetett izga-
lommal odatet te az ép-
pen kész művet elénk, s 
akkor sem, mikor húzva, 
halasztva, száz és száz 
variáción át gyűrte, gyö-
möszö l t e , dará l ta , mé-
ricskélte a másoknak oly 
t a l m i , ső t é s z r e v é t l e n 
anyagot: a nyelvet. 

Mert, j ó volna idézni 
- egy csepp méz még 
inkább, hangjá t hallani 
vagy látni is, ahogy a pi-
pába sandí t , pedig de-
hogy , al ig vá r ja , hogy 
m o n d j o n v a l a m i t az a 
b e t é v e d t — j ó - c s a k 
ennyit , de ennyit aztán 
biztosan, az Úristenit! 

M e r t a d ü h ö t é s a 
megbocsátást is tanulni 
kell , s a költőnél nincs 
jobb tanítómester. Nála 
nincsen jobb! 

Mert hordta ő persze, 
sokszor szinte kérkedőn 
a sebeit, de azután egy 
piruett, s rajta volt a leg-
keményebb páncél, tör-
hetetlen és éghetetlen, s 
benne ped ig? A köl tő-
nek t i t ka m a r a d . O t t 
benn a hús titka volt, s a 
léleké. Jó, ki nem mond-
hatná magáról ezt? De, 
ki mondta így? Nahát! 

M e r t m o s t f é l e k is , 
k e l l - e így m o n d a n i ? 
Idézni ennyit. Siránkoz-
ni szinte, hogy nincsen 
itt n e k ü n k . M i n t v é -
nasszonyok, előzsolozs-
mázni valami novemberi 
rongyok vagy márciusi 
pendülés idején. Sóhaj-
tozni, hogy ő aztán tud-
ná, ő aztán megmondta 
volna, most aztán oda-
csapna, most meg elha-
jolna szelíden, s nevet-
ne, s a nevetés átragadna 
ránk, s már volnánk mi 
is, ahogy ő, pillanatnyi-
lag, s ide ig lenesen , de 
mégis sebezhetet lenek. 
H o g y s z a b a d - e idézn i 
mindig, sétálni volt szer-
kesztőségek előtt, beles-
ni az ablakon - jól van -
ot t ü l , l e v e l e t d i k t á l , 
P u s k i n c s e v e g ve l e , 
Brodszkij-t irigyli most, 
önzőzik — jól van - ott 
m a c k ó z az ab lak m ö -
gött, a világért sem néz-

ne ki, az ő szerkesztősé-
ge előtt ne tessen kérem 
utcázni, autózni, tülköl-
ni, tessék kérem kicsit 
odább élni! Jól van - de 
nincsen. Se szerkesztő-
ség, se..., hát éppen ez. 
Szabad nekünk ezt ilyen 
szemérmet l enü l e lőso-
rolni? 

Mert Lengyel András 
mondta egyszer, hogy le 
kell előszobáznia az író-
nak az t a t í z - t i z e n ö t 
évet, mielőtt volna Para-
d icsom, meg Parnassz , 
meg effélék. S hogy ab-
ban az e lőszobában fe-
lejtésből vannak a falak, 
s a mennyezet is csupa 
csönd, s a kőpadló a kö-
zönytől hideg. S azután 
jön valami fölszabadító, 
s akkor az életmű fölra-
gyog. S szó támad körü-
le. 

Mer t Lengye l azt is 
m o n d t a m é g , m i n t h a 
P is táva l ez n e m volna 
így. Ez a várakozás neki 
n incsen . S akkor igen, 
akkor jö j jön a beszélé-
sek ideje. 

Mert van abban önző-
ségünk nekünk is, hogy 
a n á l u n k n a g y o b b a k a t 
megidézzük. Akárha jó-
féle borok ízébe márto-
g a t n á n k a n y e l v ü n k 
vagy i n k á b b i z g a l m a s 
s z o k n y á k a lá k a p k o d -
n á n k , c s ak h a r a p n á n k 
egy jó t egy gránáta lma 
húsából, hemperegnénk 
Paradzsanov színes sző-
nyegein, rettegnénk cso-
d á l k o z ó n T a r k o v s z k i j 
s z igo rá t , együ t t k ö n y -
n y e z n é n k J e s z e n y i n 
n y í r f a l i g e t e i v e l . N o , 
úgy! Hogy van nekünk 
mindez! Rátarti, büszke, 
m a g y a r u runk . Jut ne-
künk abból a terítékből, 
kenyérből, kupából, s a 
könyvekből, mik kinyit-
va szerte. Csupa sorstér, 
parancs és tanács, jám-
bor óha j , szigorú kére-
lem. 

Mert láttuk egyszer , 
hogy nincs tovább. 

Mert apáink taní t ják 
ezt, de van olyan, hogy 
sokaságoknak apja. 

M e r t s z e m ü n k e lő t t 
vesztet te el, úgy, hogy 
csak t ö b b , e g y r e t ö b b 
lett neki. 

Mert fürödtünk a ve-
rejtékében. 

Mert hallottuk a zihá-
lását, és hallottuk, hogy 
valami zihál ott, ami ná-
la, ná lunk meg persze: 
nagyobb. 

Mert - bár még pró-
báltuk volna - hagytuk 
végül. Hagytuk magára. 
Ő kér te , igaz , de oda-
vághat tuk volna, hogy; 
nem! Láttuk, ennyik va-
gyunk. Ennyi a több is 
é s e n n y i a k e v e s e b b . 
Minden. És semmi sem.' 

Mer t sütöt t a nap és 
könnyű volt a fold. 

Mert madarak jár tak 
az égen a köztes helye-
k e n p e d i g s z o k a t l a n , 
nagy tüzek gyúltak. 

M e r t s ö t é t l e t t ké -
sőbb, s mondtuk: fekete 
idő. 

Mert hajnalban aztán 
megint kinyitott a fény. 

Mert Baka István öt-
venéves! 

(Baka István minden 
könyve) 

• Dr. Ilia Mihály: „Baka István müve eljutott az olvasóhoz 

Az életmű új élete 
Idén lenne ö tven éves 

Baka István szegedi köl-
tö, műfordí tó, a mai ma-
g y a r l í r a e g y i k l e g n a -
g y o b b je len tőségű a lko-
t ó j a . Az é v f o r d u l ó k a p -
csán d r . Ilia Mihály iro-
d a l o m t ö r t é n é s z , a köl tő 
v e r s e i n e k e l s ő k ö z l ő j e 
o s z t j a m e g v é l e m é n y é t 
a z o l v a s ó v a l : B a k a Ist-
ván ha lá la után é le tműve 
szervesült a m a g y a r iro-
d a l o m b a n . 

9 Tanár úr, ön kezdettől 
követte Baka István költői 
pályáját, a hetvenes évek-
ben a Tiszatáj szerkesztő-
jeként ön jelentette meg 
első verseit. Mit gondol, 
hol van Baka István iro-
dalmi hagyatékának helye 
a magyar irodalomban? 
- Baka István még életé-

ben sokszor kifejtette, hogy ő 
nem tartozik sem a Nagy 
László-iskolához, sem a Ju-
hász Ferenc-féléhez, hanem a 
saját útját járja. És valóban, 
úgy újította meg a magyar 
verselést, hogy a 19. századi 
vagy még régebbi kötött vers-
formáknak adott új, modern 
tartalmat. Sikerült összhangot 
teremtenie forma és nyelv kö-
zött, és ez a költészetben 
mindig nagy pillanat. Tanár-
ként és irodalomtörténészként 
mondom, hogy az ember csak 
egy-két zsenivel találkozik 
életében, többel nem. Ő az 
volt. Ilyen áttetszően, ennyire 
a tehetség sugárzásában élő 
költő ritkán születik; talán 
Szilágyi Domokos, Pilinszky 
János vagy Weöres Sándor 
volt e tekintetben Baka Ist-
vánhoz fogható. 

• Ön szerint milyen ha-
tása van Baka István mű-
vének a kortárs magyar lí-
rára? 
- Rendkívül erős. Még 

olyan emberekre is, akik nála 
egy-két korosztállyal időseb-
bek voltak, mint például Kor-
mos István, aki nemcsak sze-
rette, de sajátjának tekintette 
Baka István költészetét. A 
napokban pedig egy huszoné-
ves szerző kötetét olvasgatva 
tapasztaltam meglepve, hogy 
egy fiatalember, aki Baka Ist-
ván költői virágzása idején 
még gimnazista volt, miként 
teszi magáévá versformáit, 
világlátását, s a szenvedésnek 
és a kor problémáinak Bakára 
jellemző, Adyval rokon átélé-
sét. Vagyis a magyar irodal-
mi életben megfigyelhető az 
életmű munkálkodása, mi-
közben a költő már nem él. 
Ez azt jelzi, hogy a mű való-
ban jelentős, mondhatnám, 
jelentősebb, mint a szerző 

Baka István 1994 -ben , e g y szegedi fe lo lvasóes ten (Fotó: Miskolczi Róbert) 

személyisége. Baka István 
nem szeretett utazni, Szeged-
ről nehezen mozdult ki, baráti 
köre nem volt nagyon széles, 
és nem sokat levelezett. így 
alkotói személyisége nem is 
hathatott más úton, mint a mű 
révén. De így legalább tudni 
lehet, hogy életművének már 
van saját, öntörvényű mozgá-
sa, s ez azt jelenti, hogy elju-
tott az olvasókhoz és a ma-
gyar irodalom befogadta. 

9 Vajon mi az oka annak, 
hogy a nagy politikai vál-
tozások alig figyelhetőek 
meg líráján? 
- Baka István alkotói sze-

mélyisége saját törvényeit 
követte. Nem dörgölődzött a 
hatalomhoz, nem akart sem 
írószövetségi, sem más funk-
ciókba kerülni. Egyáltalán 
nem ügyelt arra, hogy bár-
mely ízlés vagy csoport mit 
vár el tőle. Ment a maga út-
ján. Személyiségének része 
volt az is, hogy a mindenna-
pos gyakorlati dolgok nem 
keltették fel a figyelmét. Va-
lamit kijárni, utána menni, 
valaminek érdekében kapcso-
latot teremteni - ezek a gya-
korlati teendők kevéssé érde-
kelték. A Délmagyarország-
ban írt tárcáit is utcán látott 
kis jelenetek ihlették, s nem 
közérdekű problémák. Kis 
napi ötletek voltak a témái. 
Jellemző, hogy nem voltak 
politikus barátai, s nem is 

szerette őket. De írói udvar-
tartása sem volt. 

9 Hogyan emlékszik 
vissza első szerkesztői ta-
lálkozására Baka István-
nal? 
- Baka István magyar-

orosz szakos hallgatóként egy 
alkotókörre járt az egyete-
men. Én pedig a Tisza tá j 
szerkesztése mellett egyetemi 
munkámat is folytattam, ami 
azért volt jó, mert ebben a 
közegben bukkantak fel a fia-
tal tehetségek. Vörös László 
kért meg, hogy nézzem meg 
Baka írásait. Megejtően tiszta 
kifejezésű versek voltak. So-
ha nem írta túl a verseit. Ez-
után Leningrádba került 
orosz szakos részképzésre, s 
ekkor kezdtünk levelezni; in-
nen küldte verseit is. Külön-
ben „hallgató" ember volt. 
Vannak ilyen hallgató típusú 
írók. Bejönnek a tanári szo-
bába, leülnek és hosszan, tar-
talmasan hallgatnak. Baka is 
ilyen volt. Leveleiben azon-
ban kinyílt, s én ekkor szeret-
tem meg igazán. Ez a kapcso-
lat később, amikor Szek-
szárdra került tanárnak, csak 
erősödött. Ma is nagyon örü-
lök, hogy közölhettem a ver-
seit. 

9 Mit gondol, mit jelent-
hettek Baka Istvánnak 
ezek az első publikációk? 
- Én azért örültem, hogy 

verseket küld, mert tudtam, 

hogy a publikáció a fiatal Író-
ra rendkívüli módon hat. A 
mű ekkor válik meg a szerző-
től, ekkor kerül először ide-
genek kezébe. Szoktam mon-
dani, hogy fiatal író ne hall-
gasson baráti köre vélemé-
nyére, mert az torzít. A vers 
akkor tud önmaga hatni, al-
kotója személyétől függetle-
nül, amikor a mű folklorizá-
lódik. Mondjuk, fejfájós, sze-
relmes vagy szomorú állapo-
tában olvassa valaki a vona-
ton. És ez a jó: rég baj van, 
ha a szerző is kell a műhöz. 

9 Baka István műve 
, Jolklorizálódott "? 
- Igen, sőt, egyes sorai -

Lapozz fel, barátom, s leszek! 
- szinte közmondássá váltak. 
Bizonyos költői kifejezései, 
gesztusai szervesültek a ma-
gyar szellemi és irodalmi 
életben. A Jelenkor által kia-
dott összegyűj töt t versek 
könyvsikere is jelzi, hogy Ba-
ka István ott van a polcokon. 
A Baka István versmondó 
versenyre is egyre többen je-
lentkeznek, s noha ennek fő 
oka a szép nyelvi megnyilat-
kozásra való hajlam, de a Ba-
ka-versek erre kitűnően alkal-
masak. Nem biztos, hogy ez 
esztétikai érték, de tudnék 
mondani jópár költőt, akinek 
verseit soha nem mondják 
versmondó versenyen. Már-
pedig a vers mégiscsak azért 
íródik, hogy az emberek ol-

vassák, s nem azért, hogy iro-
dalomtör ténészek boga-
rásszanak rajta. 

9 Tanár úr, ön szerint, 
hogyan hatott Baka Ist-
ván költészetére a beteg-
ség, amelytől élete utolsó 
éveiben szenvedett? 
- A betegség, azt hiszem, 

bizonyos értelemben neme-
sebbé teszi az embert. Csak-
hogy Baka István a szenve-
dést nem egyszerűen saját fi-
zikai betegségében látta. Már 
korai verseiben is ott a téma: 
az ember szenvedései eleve 
elrendeltek. Ám neki más 
sorsa is fájt. A kis népeké, 
például. Nem véletlen, hogy 
grúz és örmény filmeket sze-
rette. A betegség csak mind 
hangfal erősítette fel az ő 
amúgy is meglévő együttér-
zését minden szenvedés iránt. 
Másfelől, betegsége idején 
felerősödött Baka István sze-
mélyiségének az az oldala, 
amely mindig is kész volt ar-
ra, hogy szembenézzen a ha-
lállal. Kései versei azonban 
nem olyanok, mint az utolsó 
Kosztolányi-versek, nem 
személyes bíbelődések a baj-
jal, kellemetlenséggel, hanem 
olyan versek, amelyek helyet-
tünk is szólnak a szenvedés-
ről. Az ember rezonál erre a 
szenvedésre. 

9 Tanár úr, ön tölti be a 
az alapítvány elnöki tisz-
tét. Mit gondol, mit tehet 
ez az alapítvány? 
- Hadd kezdjem úgy, hogy 

egy dolgot nem tehet: nem 
csinálhat Baka-kultuszt. A 
kultusz a mű vesztését jelenti. 
Az elmúlt negyven évben 
minden kultusz ártott, ami 
egy költőre rászáll t , mert 
megcsócsálta a művet és úgy 
köpte ki az olvasó elé. Az 
alapítvány fő szerepét tehát 
abban látom, hogy szakszerű-
en gondoskodjék a Baka-élet-
mű jelenlétéről a magyar iro-
dalomban. Segítse elő a mű-
vek kiadását és népszerűsítse 
ezeket, segítsen összegyűjteni 
és kiadni az irodalomtörténeti 
szempontból fontos levele-
zést és a publicisztikai hagya-
tékot, továbbá egyengesse az 
idegen nyelvű fordítások útját 
és ápolja a fordítói kapcsola-
tokat. Szegeden van már ha-
sonló kezdeményezésre pél-
da: amikor Juhász Gyula 
meghalt, fiatal írók társaságot 
alakítottak, hogy ápolják a 
költő emlékét. Ez ma azért is 
fontos , mert az ál lamilag 
szervezett könyvkiadás meg-
szűnt, s egy szerző életművé-
nek életben tartásáról legin-
kább olvasói, tisztelői tudnak 
gondoskodni. 

Panek Sándor 

• Országos verseny 

F f Én itt vagyok F F 

• M u n k a t á r s u n k t ó l 
Baka István születésének 

50. évfordulója alkalmából 
o r szágos vers- , énekel t 
vers-, és prózamondó ver-
senyt hirdet „Én itt vagyok" 
címmel a Juhász Gyula Mű-
velődési Központ, a József 
Atti la Tudományegye tem 
Kulturális Kuratóriuma és a 
Magyar Versmondók Egye-
sülete a Magyar írószövet-
ség és a Baka István Alapít-
vány támogatásával. A vers-
mondóknak összesen öt mű-
vel kell készülniük: két Ba-
ka István-verssel vagy -pró-
zarészlettel, egy általa mű-
fordított verssel vagy próza-
részlettel, valamint két mű-
vel a kortárs magyar iroda-
lomból. A szervezők által 
ajánlott szerzők: C. M. Bell-

man, A. Blok, J. Brodszkij, 
I. Bunyin, M. Cveta jeva , 
Ny. Gumiljov, V. Hodasze-
vics, I. Kasafutgyinov (pró-
za), O. Mande l s t am, B. 
Paszternak, A. Puskin, V. 
Szosznora, A. Tarkovszkij, 
T. Venclova. Nevezni kö-
zépiskolás és felnőtt kategó-
riában lehet, művenként leg-
feljebb öt perces műsoridő-
vel, saját névre megcímzett 
és felbélyegzett válaszborí-
tékkal és a 350 forintos ne-
vezési díj befizetésével a Ju-
hász Gyu la Műve lődés i 
Központ címén, szeptember 
30-ig. A versenyzők számá-
tól függően októberben me-
gyei és budapesti selejtező-
ket szerveznek. A döntő no-
vember 28-29-én lesz Sze-
geden. 

Baka István Alapítvány 
• Munka tá rsunktá l 

Baka István költő és műfordító szellemi 
és tárgyi örökségének megőrzése és köz-
kinccsé tételének reményében hozott létre 
alapítványt a költő családja, barátai és tisz-
telői. Az alapítvány célja az alapító okirat-
ban megfogalmazottak szerint „Baka Ist-
ván költő, író, műfordító, folyóirat-szer-
kesztő alakjának megidézése, műveinek 
hozzáférhetővé tétele, annak érdekében, 
hogy életműve a nemzeti kultúra szerves 
részévé, annak eleven hagyományává vál-
jék". 

A költő életművének megőrzése mellett 
az alapítvány fontos feladatának tekinti a 
magyar irodalom és a hozzá kötődő társ-
művészetek - a képzőművészetek, a szín-
ház- és filmművészet és a zene - értékeinek 
bemutatását, népszerűsítését, különös te-
kintettel a huszadik század második felében 
létrejött alkotásokra. Támogatni kívánja az 
alkotókat, az előadóművészeket és a mun-
kájukat segítő művelődési intézményeket is. 

Baka István a huszadik századi orosz líra 
fordítójaként is számos művel gazdagította 
a magyar irodalmat, ennek szellemében az 
alapítvány hangsúlyozza a műfordítás fon-
tosságát: ösztönözni kívánja a magyar mű-
vek idegen nyelvekre és idegen nyelvű mű-
vek magyarra fordítását. A művészetek be-
mutatása és népszerűsítése érdekében az 
alapítvány rendezvénysorozatokat, előadó-
esteket, konferenciákat, könyvpremiereket, 
versmondó versenyeket, színházi előadáso-
kat és kiállításokat is tervez. Segíteni kiván-
ja a Baka-életművet tartalmazó könyvek, 
hanglemezek, CD-k, Internet-kiállítás, tele-
vízió és rádiófelvételek megjelenését, vala-
mint az életműhöz valamilyen formában 
kapcsolódó pályázatok meghirdetését. 

A Baka István Alapítvány elnöke dr. Ilia 
Mihály irodalomtörténész, egyetemi do-
cens, titkára dr. Tényi Jánosné. Az alapít-
vány címe: Szeged, Molnár u. 4. II. 6„ e-
mail: baka @c3.hu, OTP számlaszáma: 
11735005-20482547. 


