


Baka Istvánt csak egyszer fényképeztem, akkor is az ő kérésére. Pedig nem is egyszer beszéltünk Sze
geden arról, hogy együtt elmegyünk Szekszárdra az egyik nyáron, és bejárjuk gyermekkora színhelye
it. Most ezt ugyan megtettem, de immáron egyedül, mivel Baka Pista két éve meghalt.

Egyébként Baka Pistának köszönhetem közvetve, hogy most dolgozom a tizenötödik könyvemen, 
miközben egy percig sem tartom magam írónak, legfeljebb csak Írogató embernek. Ugyanis ő, mint a 
legendássá váló (30 ezer példányban megjelenő) Kincskereső volt szerkesztője, kapott azon az ajánla
tomon, hogy Kodályról és a magyar népdalról írnék egy sorozatot. Két éven át közölte a részeit Leve
lek Annának címmel. (Ebből aztán több könyvem is született.)

De van más elszámolni valóm is Pistával. Ugyanis azon néhány ismerős közé tartozik, akiről tudtuk, 
hogy gyógyíthatatlan beteg, s ezért szorongással és együttérzéssel figyeltük utolsó éveit. S egyszer, bár
milyen különös, épp Szicíliából jöttem haza, az ott készült fotómat nagyítgattam, az egyikről Baka Ist
ván sorsa jutott eszembe, mert a Tiszatájban aznap olvastam egyik versét, a Háry búcsúpoharát. Akko
ra hatással volt rám, hogy egy epilógus-szerű kis esszét írtam a versről, mellé téve az egyik fotómat. Ezt 
aztán elküldtem egy szerkesztőnek, és kértem, hogy majd akkor vegye elő, ha kell. Nem értve kérése
met, nyomban közölte, sőt a kéziratot elküldte Baka Istvánnak. Ezt abból tudom, hogy egyszer csak ér
kezett Pistától egy dedikált könyv -  mindig, mindegyik kötetét elküldte s benne köszönet a „szép írá
sért”! Máig nagyon szégyellem ezt s nagyon bánt, hisz ott és akkor nagyon kegyetlen érzéseket kelthet
tem az elolvasásával.

Aztán hamarosan megérkezett a gyászos hír, hogy november angyalának akarata beteljesült. Mivel 
temetésére nem tudtam elmenni, ezért a mostani szekszárdi utam először a temetőbe vezetett. Ezután 
a szüleit is meglátogattuk, s amikor együtt néztük át a róla szóló, albumba összegyűjtött fényképeit, az 
utolsónál megállt édesanyja, ránk nézett és azt mondta: -  Pontosan ma van egy éve, hogy utoljára itt
hon járt az én drága kisfiam. Ez már az első műtét után volt. Amikor a kapun kiment -  bár soha nem 
szokott —, megállt és nagyon szomorúan visszanézett. Ekkor már tudta, hogy többet ő haza nem jön.
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