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nagyon kozellé lett a tavol
pitymallat-alkony-oborok
a gyertyaldn rozsalld asszonyol
de én uram bakdid én hol vagyok

nydl-marquis roka-sans-culotte-fogakkal

Isten halott tekintete pereg
mint kenyeret tord meg halalom
lapozz fol engem és leszek

_ Megjegyzés: Az elsS cento az ifji szerzd kélteményeibdl, a masodik a Tdjkép fohdsszal
(Osszegytjon versek) kotetének sorrcndje szerint, a harmadik pedig a kiilonbéz6 kotetekben
megjelent mévekbédl késziilt. (Arpds Kdroly)

Baka Pista hazament

Elindult hat Baka Pista baritunk is a na utm, ami a tulsagosan rovidre szabott

* vendég-1étbSl a semmibe vezet. Az alvilagi hajos Gt is dtviszi a vizen, mely (Kosztolinyi

szavaival) fele)tést ad mindenre, lemossa a lizat és a gorcsot, mely itt fonn gyotor
benniinket és aztin egyenlove tesz mmdannyxunkat

Bekovetkezett, am:tol feltiink és szorongtunk amit hidba tudtunk, mégsem akar-
tunk elhinni, de amibe mégis bele kell torédniink, bar az ujabb és u;abb haladékot na-
gyon sokan akanuk A gyasznapokban, mclyekbe Baka Istvan halala boritott benniin-
ket, mit lehetne még egyebet tenniink, mint tovabb tépelédni, amint ott, a szekszardi
temetdben tépelédtiink a ravatala kériil. A dombok a szikrdzé mpsutcsbcn is kékek”
voltak - olyanok, amilyennek Babits lathatta Sket annak idején. A csaladtagok palya-
tarsak és baratok megrcndult gyulekuetet azonban mindéssze néhiny meter vilasz-
totta el a féur iszonyl zajatdl és bizétdl. ,Csillag és szemet a sorsunk” - mondhattuk
volna Esti Kornéllal, s a volt-nincs élménynek ugyanaz a dobbenete markolt sziviink-
be, mint a Halotti beszéd lirai hdsének.

Baka Istvan a semmivel nézett farkasszemet évek 6ta. Bir sokan, sokfelckcppcn
segitették, a létnek ezzel az utolsé buktatéjaval - mint mindenkinek - neki is maga-
nyosan, egyediil kellett szembesiilnie. Am ezt a lekiizdhetetlen elszigeteltséget éreztiik
mi is, akik Pista ravatala kériil alltunk. Nem egyszcrucn belejatszott & az életiinkbe,
része lett annak. Akkor is (s6t, akkor talan még jobban), amikor a benne (is) halmo-
26d6 fesziiltség robbant, sistergett. Mert nemcsak nevetgelni lehetett vele, hanem na-

gyokat diihéngeni és morgolddni is. Most erre az érdes Baka Pistara emlékezem.
szck nagy madara” volt &, ama Baudelaire altal megirt albatrosz, aki ,megbotlik
6rias két szirnyaban, ha Iep" Igen, ez is o volt: a csetlé-botlé alakban nagy kéls
lakott. Az abszolitumra t6r8, az igényes, éppen ezért orok clégedetlenségben és be-
ltetlenségben él6 embernek ritkin adatott meg az érzékeny idegrendszert nyugtato
allapot. Persze, prébilta & csnllapltam magat sokféleképpen, utolso éveiben még valami
bin nelkiili biintudatot is érzett emiatt.
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A korszak, melyet a hetvenes évek elejétdl végigszenvedtiink, semmitdl sem ,,6dz-
kodott”, ,rit katlanabél rank borult a szenny”. Baka Istvin gy teremtett ,nagy-
koltészetet” (egybeirva és igy jelolve azt a csodat, amelynek hianyat djabban talin
maguk a koltdk érzik legjobban), hogy verseiben nemcsak a mi régidnk 1étélményeit
szolaltatta meg. Majdani tanulminyok, monografidk feladata lesz kimutatni, hogyan
alakult és erésodott folyamatosan koltészetének ez a léttani érdeklddése. Az egyetemes
lérosszefiiggesek lirikusa volt & mar betegsége eldtt is. Am a testi szenvedés, a haldl-
kozelség ahhoz a végsS egzisztencialis lecsupaszodashoz juttatta el, amelyre a kései Ba-
bits- és Kosztolanyi-liriban, Jozsef Atutila vagy Sziligyi Domokos verseiben talilunk
példat. Hidba ismerjiik az Gjabb irodalomelméletek tanitasat: ki kell szoritani azt az
irodalomtoriéneti hagyomanyt, amely a szerzordl mint reilis térténeti individuumrél
beszél. Mégis, némely teoretikus rosszallasat kiviltva, nem ttkolhatjuk félismerésiin-
ket: megrendiilésiink annal nagyobb, minél inkabb érezziik, hogy a vers ,hiteles”, mert
valodi szenvedesbdl fakad. Mirpedig Baka Istvin verseiben is mindig a maga személyi-
sége egy-egy részét irta meg. Sztyepan Pehotnij éppigy & volt, mint Hary Janos, a Car-
men Don Joséja, Piigmalion, Yorick, az alsosztregovai maganyiban vergddé Madich
vagy a Von Gogh bértonudvarin kerengd rab. A vers a legszentebb 6ncélisag ugyan,
de - Claude Roy szavaival - ,egyetlen haszna, hogy élni segit”. Segitette a versirasba és
-forditasba menekiil Baka Istvant is. Miveivel valéban a halhatatlansigot viltotta
meg: ,j6 volna lenni még talan de / mit is tegyek ha nem lehet / a szétiradba irj be
s n¢ha / lapozz f6l engem és leszek”.

Utolsé kényvét lapozgatom. A huszonnégy vers mindegyike kihivéan bitor,
illiziomentes szembenézés a halillal. Ma is emlékszem arra a borzongdsra, amit az iro-
dalmunk nagy istentagadd, istennel perlekedd verseit idézé Gecseminé folyéiratbeli
megjelenésekor éreztem.: ,Kitépem hdt az angyalok kezébdl / Magam hogy mégse gy
legyen ahogy Te / akarod hanem ahogy én ahogy / En akarom Uram”. Feledhetetlen,
hogy vilik e versek irasa kdzben egyetlen igazi erzéssé a halal. Egy ember, aki intenzi-
ven érzi, hogy meghal...

Baka Istvan hidnyaval egész é16 irodalmunknak és kritikinknak szamolnia kell.
Ez a ,szegedi k&lté” (ahogy halalakor egyik napilapunk nevezte) az egyetemes magyar
kéltészet nagy alakja volt. Kiilondsen nagy a veszteségiink nekiink, a Tiszatdjt egykor
és most szerkesztoknek, olvasoknak. 1969 februirjiban ez a folyédirat kizolte elsd ver-
seit (A lombon atsziirt, Szép ficska, dunna volt...) s utolsé kolteményei egyike is itt je-
lent meg 1995 aprilisiban (Van Gogh bérténudvaran). Volt id6, amikor jéformdn csak
a Tiszatajban publikalt. Prédikitor-ének, Bolgirok, Székelyek, Dobling, Oszi esdzés,
Hiry Janos bucsipohara - talilomra kiragadott versek abbél a kozel szazbél, ami
negyedszazad alatt e folydirat lapjain megjelent. A sor most fajdalmasan megszakadt.
Most mar versrovatot is nehezebb lesz szerkeszteni...
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