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Baka Istvan (1948-1995)

Meghalt Baka Istvdn, ez egy mondat, letépett tbmbpapiron, egy Gizenet az aszta-
lomra téve, nem tudni kitél, a friss posta tetején. Meghalt Baka Istvin — ez a mon-
dat mai els6 olvasminyom. J6 sokira a levelek aztin, néhany kézirat, Gjsig s a na-
pi ugymenet. Mindez mire valo. Eljatsszuk, porszemek, a fontosak szerepét. Mint-
ha rajtunk malna minden, ténykediink a felszinen, szdnalmas igyekvdk, onhitt ha-
logatok. Szembenézni avval, ami jon, hol van itt képesség, eré?

Meghalt egy ember, meghalt Baka Istvain: minden milyen apro, jelentéktelen!
Miért kell a haldl, hogy gyarlésagunk ily tisztin lathaté legyen... Miért, hogy ilyen-
kor tudunk csak megillni, latni a tavlatit annak, ami van, rémilten sejtve meg
mélységeit. Es nincs rd szavunk, nincs érvényes sz6 az ilyen reggeleken, dllunk
csak, kézben egy gy(rt papirlappal, s bimulunk bele a semmibe.

Meghalt Baka Istvin, készult ri erGsen, két éve volt rd, sok idé. Hamar elment
addig, honnan nincs visszait, s mig virt tiirelmesen, megirta testamentumit. Ugy
fogyott el, hogy kozben dolgozott, versben mondta el, hogy nincs esély. S mert fel
tudta pontosan mérni a végsS tajakat, nagy kolts lett €s nagy ember, nemcsak jo,
tisztességes, megbizhatd. Szerették a lapok, otthon volt mindenutt: onnan keve-
sen hoznak ilyen tudissal, méltésiggal hirt. Dijakat kapott, kit érdekel. A telefon-
nak & is jobban 6riilt, arra is vart annyit legalabb, pitidner MATAV-orszig nagy-
beteg poétija. De késén jott az is, nem sokan keresték — nem volt mar a biz-
tatdshoz akkor Gszinte hang...

Meghalt Baka Istvin, mert ,Nagyon koézellé lett a tavol”, elment hései, Yorick,
Pehotnij, Hary Janos utin. Drimaként atélt sorsukat lezirva elblGcsazkodott.
Fohiaszt it November angyaldhoz, s mikor eljott érte, 6lébe hajtotta fejét. Békében
pihenj, bolcs dertvel nézz le rink, Pista, a szenvedés szimodra végeteért.
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