
Baka István ( 1948-1995)
Meghalt Baka István, ez egy mondat, letépett tömbpapíron, egy üzenet az aszta
lomra téve, nem tudni kitől, a friss posta tetején. Meghalt Baka István — ez a mon
dat mai első olvasmányom. Jó sokára a levelek aztán, néhány kézirat, újság s a na
pi ügymenet. Mindez mire való. Eljátsszuk, porszemek, a fontosak szerepét. Mint
ha rajtunk múlna minden, ténykedünk a felszínen, szánalmas igyekvők, önhitt ha
logatók. Szembenézni avval, ami jön, hol van itt képesség, erő?

Meghalt egy ember, meghalt Baka István: minden milyen apró, jelentéktelen! 
Miért kell a halál, hogy gyarlóságunk ily tisztán látható legyen... Miért, hogy ilyen
kor tudunk csak megállni, látni a távlatát annak, ami van, rémülten sejtve meg 
mélységeit. És nincs rá szavunk, nincs érvényes szó az ilyen reggeleken, állunk 
csak, kézben egy gyűrt papírlappal, s bámulunk bele a semmibe.

Meghalt Baka István, készült rá erősen, két éve volt rá, sok idő. Hamar elment 
addig, honnan nincs visszaút, s míg várt türelmesen, megírta testamentumát. Úgy 
fogyott el, hogy közben dolgozott, versben mondta el, hogy nincs esély. S mert fel 
tudta pontosan mérni a végső tájakat, nagy költő lett és nagy ember, nemcsak jó, 
tisztességes, megbízható. Szerették a lapok, otthon volt mindenütt: onnan keve
sen hoznak ilyen tudással, méltósággal hírt. Díjakat kapott, kit érdekel. A telefon
nak ő is jobban örült, arra is várt annyit legalább, pitiáner MATÁV-ország nagy
beteg poétája. De későn jött az is, nem sokan keresték — nem volt már a biz
tatáshoz akkor őszinte hang...

Meghalt Baka István, mert „Nagyon közelié lett a távol”, elment hősei, Yorick, 
Pehotnij, Háry János után. Drámaként átélt sorsukat lezárva elbúcsúzkodott. 
Fohászt írt November angyalához, s mikor eljött érte, ölébe hajtotta fejét. Békében 
pihenj, bölcs derűvel nézz le ránk, Pista, a szenvedés számodra végétért.
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Szerkesztőség és kiadóhivatal: 4024 Debrecen, Piac u. 26/A. I. em. Telefon: 412-626 —  Postafiók 
száma: 4001 Debrecen 144. — Kéziratot nem órzünk meg és nem küldünk vissza —  Előfizetésben 
terjeszti a Magyar Posta Rt., árusításban a Nemzeti Hírlapkereskedelmi Rt. és a regionális részvénytár
saságok, valamint a Budapesti Hírlapkereskedelmi Rt. — Előfizethető a hírlapkézbesítőknél és a 
Hírlapelőfizetési Irodában (Budapest, XIII. Lehel u. 10/a., levélcím: HELÍR, Budapest 1900), ezenkívül 
Budapesten a Magyar Posta Rt. Hírlapüzetági Igazgatósága kerületi ügyfélszolgálati irodáin, vidéken a 
postahivatalokban. —  Évi előfizetés 720 Ft, félévi 360 Ft, negyedévi 180 Ft. —  Befizetéskor m inden 

esetben kérjük feltüntetni az Alföld irodalmi, művészeti és kritikai folyóirat nevét.


