KIS LIRAI ANTOLOGIA

A Nobel-dijas munkakeriil6

1. Joszif Brodszkijt (angolosan Joseph Brodsky) a hatvanas években a leningradi
onkéntes rend6rok ideiglenes (?) pinkosdi kirdlysaga idején itélték el ,,naplopa-
sért és munkakerilésért”! Nagy Péter vdrosa az id6 tdjt hasonl cirkuszok szinhe-
lye volt, a ,,per” dokumentumai csupédn a nyolcvanas évek végén valtak publikussa
a végzete felé rohand birodalomban, magyarul a Kritika 1989-es évfolyamdban, a
mdjusi €s az augusztusi szimban olvashatok...

2. A kolt6t ezt kovetGen szdmtalan vegzalds, ellendrzés, szdmiizetés, kihallga-
14s, a gyanakvds szdmtalan retorzids kisérlete utdn 1972-ben fosztottdk meg szov-
jet dllampolgarsdgatol, s kényszeritették kulfoldre, akdrcsak Szolzsenyicint, a Gu-
lag szigetvilag s a sztdlini onkényuralmat leleplezd elbesz€lések €s regények akkor
mar vildghird szerz6jét. Ezt kovetden a kolté Amerikdban, New Yorkban telepe-
dett le. Elete azutdn nagy amerikai egyetemeken ,zajlott”, lényegében hi maradt
az orosz nyelvhez, bar nemegyszer kiprobélta az angolt is, tobb essz€t, tanulmanyt
irt angolul. 1987-ben az orosz ir6k koziil 6todikként megkapta az irodalmi Nobel-
dijat.

3. A dicsGséges €s az azdta sdtdnban megboldogult Szovjetunié mindennél
dicsGségesebb irodalmi viszonyaira és ett6l elvdlaszthatatlan sivar, morbid s a sz6
igazi értelmében emberellenes, embertelen, mas-vildgi kozdllapotdra — amelyet ez
az irodalom, illetéleg tetemes szemetet termeld €s elGdllito hivatalos része soha
nem tiikrozott, sét onként és dalolva dtfestett, eltorzitott, meghamisitott €s rozsa-
szindre mazolt — jellemzd, hogy az 6t orosz irodalmi Nobel-dijas koziil hdrom
(Bunyin, Szolzsenyicin és maga Brodszkij) emigracioban kapta meg a legmagasabb
irodalmi kitiintetést, a negyedik (Paszternak) ,fels6bb parancs”-ra kénytelen volt
visszautasitani, €s csak az 6t0dik, A csendes Don szomora szerzéje, Solohov (szer-
z0s€égét tjabban €lesen vitatjdk!) vehette dt viszonylag szabadon.

4. A dij — az akkor mdr a peresztrojka szelétél megcsapott s a glasznoszty
ldzdban 4llorepilé — a Szovjetunioban is €lénk visszhangot keltett, elsGsorban
azért, mert Brodszkij bizonyos versei itt csupdn kéziratban, szamizdat-kiadva-
nyokban terjedhettek. Ezért az angolszdsz egyetemek kedvenceként szamon tar-
tott, ,irodalmi koltGként” aposztrofdlt s az angliai torténelem bizonyos elemeire
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is reflektdlo versciklusaival (Hiisz szonett Stuart Mdriahoz, Elégia John Donne-ért)
hires Brodszkij, feje koriil a direkt ellenzékiség gloridjaval, politizalo, a rendszert
kiméletlenil leleplezé kolt6ként €lt! Sokan ennek a ,,mélyen ellenz€éki orosz
koltonek” a dijadban az ellenzékiség elismerését is lattak, megint masok viszont
szovjetellenes 1€pésként €rtelmeztck a dij odaitélését (7) Mélységesen jellemzo a
poszt-brezsnyevi viszonyokra, hogy a Brodszkijt itéletekor leleplezd, munkakeri-
16ként, naplopoként elitél6 egykori onkéntes renddr, Jakov Mihajlovics Lerner
(aki Szentpétervdron, a kilencvenes évek elejétdl ajra onkéntes renddr, bizonyitva
a lomonoszovi tételt, miszerint a tirsadalomban, akarcsak a természetben, semmi
el nem vész, csak dtalakul!) igy reagdlt Brodszkij kitlintetésére: ,,... az, hogy Brodsz-
kijt irodalmi Nobel-dijjal tiintették ki, még nem jelent semmit Onmagédban, a jovo
majd mindent megmutat. Mostandban mindenfel€ igy emlegetik »0rosz KOO«
Holott § gyilolte a Hazdt. Es err6l bizonyitékok tandskodnak: gy Brodszkij
napléjdnak mdsolatai, a leveleibdl vett részletek...” Amelyek mdig kideritetlen (?)
rejtélyes (?) modon keriiltek bizonyos kivételezett helyzetben 1évé onkéntes rend-
Orok, a birésag €s a szovjet dllam tekintélyét védo kozvadlok birtokdba. Lehet
taldlgatni, hogy hogyan!...

5. Maga a kolt6, 1987 ¢szén, a Nobel-dij dtvételekor mondott beszédében igy
reagdlt hajdani elitéltetésére €s meghurcoltatdsara: ,,Mert nem lehetnek torvé-
nyek, amelyek megvédenek minket dGnmaguktol, egyetlen biintetd torvénykonyv
sem tartalmazza az irodalom elleni blintettekért a biintetést. S a blinok koziil nem
az irok uldozése, a cenzurdlis korldtozds stb. a legstilyosabbak, nem is a konyvége-
tés. Van silyosabb biin is: a konyv megvetése, a konyv figyelmen kivil hagydsa. Az
ember egész €letével fizet ezért a binért; ha egy nép koveti el ezt a biint, a
torténelmével fizet érte.” Latnoki szavak, folfoghatok akdr az azota elhunyt KOG
végrendeletének is!...

6. Aldbb a kolt6 egyik leghiresebb (s hirhedt, Szovjetunid-szerte nem is olyan
régen még rossz, alig olvashaté levonatokban illegdlisan terjesztett) ciklusat ko-
z0ljuk. Nemes egyszertis€ggel indul a ciklus: ,, »a birodalom a hiilyék hona«./
Ledllitjdk a forgalmat a Csdszar/ érkeztekor...” Innen is ldtszik — athallds, kozvet-
len valosdgunkra valé rimelés igenis van, ¢s még béven lesz itt! A Birodalom —
birodalom (még ha, akarcsak legszeretettebb hazdnk, Romdnia hajdani nagysaga-
nak drny¢ka csupdn...) s ilyen értelemben minden dthallds, hasonlosdg, gondoljuk,
kordntsem a véletlen miive, de most nem is az allegorikus elemek, fragmentumok,
metafordk €s fulmindns célozgatdsok visszaforditdsa a Iényeges, ezt megieheti
minden olvaso, elmélyedve a versciklusban. Fontosabb leszogezni, hogy Brodszkij
e ciklusdban - s még szdmtalan magyarul is olvashatd —, az orosz viszonyokra
hajazo, azokat idéz6 versében korvonalazodik egy, valamikor | idGszdmitdsunk
utdn” I1€tez$ — tdn bizdnci — birodalom! A maga 0sszes terhével, visszassdgaval,
Onellentmonddsdval, szennyével, az egészrothado konglomerdtummal egyiitt, me-
lyet fenntart és €ltet. Igen: mindez egyiitt — ¢s az emberek is, az alattvalok! - a
wbirodalom.” Tllyés vildgit6é hasonlatdval: ,mindenki szem a ldncban...”
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Brodszkij azdltal, hogy a maga kiillonleges, bizarr szineit megesillantva IDOT-
LENITI a ,birodalmat”, a zsarnoksdgot, mintegy ki is emeli a mindennapok hor-
dalékdbol. A gonosz, kdrhozott valosdg a maga évezredes, s bizonyos szempontbol
akdr dllandonak is folfoghato elemeivel, 6nismétl6déseivel mindegyre besziirem-
kedik a versbe.

Igen, egy ilyen , birodalom”-ban maga a 1€tezés is szégyenteljes! Innen csak
meglépni lehet, innen szokni kell!...

7. Brodszkij e ciklust még otthon, 1970-ben irta. Magyarra az a Baka Istvdn
forditotta, aki azOta szintén az eldgazo osvények kertjébe tavozott, de aki negyed-
szdzadig melengette a vers leforditdsdnak sokdig lehetetlennek tind tervét, hiszen
a kézirattal vallomdsa szerint még leningradi ¢vei alatt, a hetvenes évek elején
ismerkedett meg (1) A ciklust végiil is az Eletiink k6z01te 1988 dprilisdban, s cimét
is kOlcsonozte Brodszkij magyar verseskonyvének. (Europa Konyvkiado, 1988)...
Maga a fordité izgalmas versben szimolt be ,;munkdja” korilményeirdl. Taldn nem
érdektelen ezzel a ,lobogo” forditoi vallomdssal inditani Brodszkij kilonos cik-
lusat...

BOGDAN LASZLO

Baka Istvan

Post aetatem vestram
—~ Jegyzetek egy forditdskotethez —

Ezerkilencszaznyolvannyolc telén

egy nagy sOtétl6 erdébe jutottam;

mar tadl lehettem €letem felén

(vagy mégsem? igy reménykedem titokban);
se igaz 0t se csalfa, messzi fény,

csak egy biztos: Brodszkijt forditottam,

ki szamiizOt, mint enmagamba én,

de boldogabb, mert én itt, 6 New Yorkban;
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emlékszem: hetvenegyben ott a Né-

va nyirkos partjan Post aetatem nostram
— latin nevili — poémdjét elém

letette egy boglyas fit a roppant,
Nyevszkij Proszpekt-i hdz emeletén;

egy japdn didkldnnyal jartam ottan,
0rosz szakos volt, most Pdrizsban ¢l
baratommal, Ki... eleget locsogtam

e targyrol €pp, de — ha mar belefogtam -
hadd mondjam el: magyarra dttevém

e verset a minap, s nem is titokban, —
bizony, nem hittem volna akkor én
(bocsdnat, hogy két rimet visszahoztam);
hol is tartottam? nyolcvannyolc telén

a hetvenegyes évbe igy jutottam

vissza — virult a genszek, ¢s remény

se volt, hogy egyszer az archivumokban
elsiillyedt aktdk - post aetatem vestram —
el6kertlnek, feldereng a fény,

§ ex oriente Szamara de lux-ban
gordiilnek 4j gen/min/szekek felém...
Orvendezziink hdt, és nem is titokban,
de kis szobdnkban, nyolcvannyolc telén
(ne szamold, mennyi rimet visszaloptam);
elég is ennyi — némulok, szegény

magyar — ki hetven éve mar — sarokban
térdeplek Eurdpa szegletén.



Joszif Brodszkij

Post aetatem nostram

A. J. Szergejevnek
L.

A Birodalom a hiilyék hona.”
Ledllitjdk a forgalmat a Csdszar
¢érkeztekor. Az tinnepld tomeg
nyomja a sorfalat — hangoskodik;
de a palankin zdrva. A rajongds
targya nem a profan kivancsisagé.

A palota mOgotti, most iires
kdv€éhdzban csak egy gorog csavargd
s egy rokkant dominozik. A terftén
az utcafények hulladéka, €s

az udvrivalgds hangjdtol lebegnek

a fuggonyok. Drachmékat szdmol a
vesztes gorog; a nyertes hadirokkant
keménytojast rendel csipetnyi soval.

Az dgyashdzban azzal szEditi

egy vén adobérld a kis hetérat,
hogy latta az Uralkodot. A lany
nem hisz neki s kacag. Ilyenek itt
az el6jatékok a szerelemhez.

Ll

A PALOTA

Mirvanyba vésett nimfa ¢s szatir
bamulja méldn a fiirdOmedencét
melynek vizén most rézsaszirmok Gsznak.
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A Helytart6 onkeziileg gyapdlja

a helybeli kirdlyt a siiteményben
fistmérgezést kapott hdrom galambért
(a tésztabol roppentek fel, mikor
felvagtak, dmde rogton visszahulltak).
Az uinnep s tdn a karrier befuccsolt.

A kirdly némdn vonaglik az izmos,
hatalmas helytartoi térd alatt

a nyirkos k6padlon. A rozsaillat
kodsird. Néznek, oly kozombosen,
maguk el€ a szolgdk, mint a szobrok.
A sima k¢ se tikroz vissza semmit.

A holdhomélyban', a palotakonyha
kéménye mellett kuporogva nézi,
egy macskat fogva, a gorog csavargo,
hogyan viszik ki, gy¢kénybe tekerve,
a rabszolgdk a szakdacs tetemét,
s hogy ereszkednek lassan a folyohoz,
Kavics csikordul.

A tetdn a férfi
kezEt a macska szdjdra tapasztja.

I11.

A borbély, akit elhagyott fidja,

tikrébe bamul szotlanul — bizonnyal
utdna busul, s kozben elfeledte,
hogy mdr beszappanozta a klienset.
,Fiucskdm tdn nem is jon vissza tObbe.”
Kliense kozben békésen szunyokal,
¢s minden dlma szintiszta gorog:
szakallas istenarcok, kitardsok,
gimndziumi birk6zok verit¢k-
szaga izgatja.

Most a mennyezetrol
1¢gy valik el, s egy tiszteletkort téve,



a szappanos, fehér pofara ul,
melynek gazdéja alszik, s 6 a habban,
mint Xenophon peltasztdi az Grmény
hegyek havdban, lassan araszolgat,
szikldkon, hasadékokon keresztiil

a csucs fel€, a szdj barlangja mell6l
az orr hegyére hdgva fol merészen.

Rettentd, fekete szemét kinyitja
a gorog, €s a légy visitva elszall.

IV.

Unnep utdni szdraz ¢jszaka.

A kapualjban 16poféja zdsz16
levegGt majszol. Holdfény Onti el
a sikdtorok labirintusat:

A szOrnyeteg, feltehetdleg, alszik.

A palotdtdl tdvolodva fogynak

a szobrok. Lassan elmarad a stukko.
Es ha az ajt6 a balkonra nyilik,
bezdrjdk ¢jszakdra. Nyugalom

csak a falaktol varhato emitt is.
Baljosan visszhangoznak 1épteink
¢és védtelenil is; a levegot

mar halszag jdrja at: a hdzsorok

se folytatodnak végil.

_Am a holdfény
osvénye fut tovdbb. Ejszin felukka,
fekete macska, rajta dtoson
s sz€étolvad a sotétben, igy jelezve,

hogy tovibbmenni mar nem érdemes.

V.

A hirdetStdblakra kiragasztott
,,Kidltvanydban az uralkodokhoz”
a hirneves helybéli dalnok, forrva
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a méltatlankoddstol, vakmerGen
felszolit, hogy tiintessék el a Csdszart
(egy sorral lejjebb) a rézgarasokrol.

Gesztikuldl a sokasdg. Az ifjak,
galamb0sz aggok, ¢rett férfiak
s irastudo hetérdk egyardnt
s egyhanguan bizonygatjdk, hogy eddig
wilyen még nem fordult €l6” — de azt
nem pontositjak, hogy mi volna ez
az ilyen”:

bdtorsag vagy talpnyalds.

A koltészet valoszinileg €pp a
pontos hatdrok nemlétébol 4ll.

Elképesztéen kék a lathatdr.
Hulldmmoraj. A napsiitotte szikldn
elnyilva, mint a gyikok mérciusban,
egy csupasz férfi piacon lopott
mandulamagokat ropogtat. Arrébb
két 0sszeldncolt rabszolga szeretne
fiirddni, szemmel lathatolag, és
egymds€rt nevetve egymas rongyait
cibdlja.

Elképeszté mar a hoség;
a sziklarol lecsusszan, szemgolyoit
kiforditva a gorog: olyanok most,
mint drachmapdr a Dioszkuroszokkal.

VL

Csodadlatos akusztika! Tizenhét
évig etette Lémnoszon a mester
a tetveket. Csodds akusztika.

S remek nap a mai. A sokasag a
stadion ontéformdjat kitolt,



s lélegzetét visszafojtva, némén
hallgatja most, a kiizdétérre 1€p6

két bajvivo hogyan becsmérli egymast,
hogy tizbe jovén, kardot rantsanak.

E viadalnak nem 6lés a célja,
hanem a mélto, logikus haldl.
A sport a drama torvényére €piil.

Csodds akusztika. A tribiinon
csak férfiak. A nap bearanyozza
a kormdnypdholy oroszlanjait.
A stadion egyetlen, 6ridsi fil.

»DoOg vagy!” — Te vagy a dog.” — Dog és szemét vagy!”

S ekkor a Helytarto, akinek arca
gennyedz6 16gy, visitva felrohog.

VIIL
ATORONY

Borongos délelott.

A Virtorony felhGkben elvesz6
vastiiben kicsicsosodo tetdje

tObb célra szolgdl: villdimharito,
vildgitotorony s az dllami

zdszIOt is erre huzzdk tinnepekkor.
A Torony minden emelete: borton.

Kiszdmitottak, hogy dtlagosan —

a satrapdk s a fdraok alatt,

s késobb is: Krisztus, Mohamed utdn —
kivégezték, vagy bortonokbe csuktdk

a népességnek gy hat szdzalékat.
Szaz éve Epp ez€rt a mostani

csdszar nagyapja a torvénykezésben
reformokat hozott. Torolte a
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haldlbiintetés nemtelen szokasat,
s egy kiilonleges torvénnyel a hat
szdzalékot kettOre szoritotta,

de persze, aztan €letfogytig ilt,
kit érintett ez. Mindegy, blinds-e
vagy drtatlan; a torvény ¢ppen agy
behajtatik, akdrcsak az ad6. -
Es akkor épitették ezt a Tornyot.

Kdpraztaté a kromozott ac€l.

A negyvenedik emeleten egy
kandsz, a vildgitéablakon
kidugva arcat, mosollyal koszonti
latogatoba érkezett kutydjat.

VIIL

A szOkOkit, mely tenger habjait

hasito delfint dbrazol, kiszaradt.

Ez teljességgel ¢rthetd: a kGhal

viz nélkiil is j6l megvan, €s a viz
szintén — hal nélkiil, mit k6bol faragtak.

A dontébirdsdg itélete
ilyen. Mert az is ¢pp ennyire szdraz.

A palota fehér oszlopsora

alatt, a marvanylépcsén iilve, tarka,
gydrott kopenyben, napeserzette bori
vezérek varjak a kirdlyukat,

mint egzotikus csokor a teritén —

a vdza poshado vizében dzva.

Jon a kirdly. Vezérei feldllnak,
megrazva jol a ldndzsdkat. Mosoly,
csOKk, olelés. Am a kirdly zavart;

de ime, ¢z a barna bér elénye:

nem latszanak a véraldfutdsok.



A gorog csavargo egy kisfiat

kérdezget. Mit pofdznak?” —  Kik,.ezek?”
»Aha.” — Megkoszonik neki.” — ,Ugyan mit?”
A gyermek fényl6 szemmel néz red:

,Hogy torvényt hozott a koldusok ellen.”

IX.
AZ ALLATKERT

A rdacs, mely elvdlasztja az oroszlant
a latogatoktol, vasvaltozatban

a dzsungelek zlirzavarat idézi.
Moha. Fémharmat silyos cseppjei.
Lidn, mely koriloleli a 16tuszt.

A természetet olyan szeretettel
utdnozzak itt, amire az ember

képes csak, akinek sosem kozombos,
hol téved el: az erd6 rejtekén vagy

a sivatagban.

X.
A CSASZAR

Atlétaizmu 1€gios ezistlo

mellvértben strazsal az ajto elout,
amely mogott szunetlen viz csobog,
mig 6 az ablakbo6l a nékre bamul.

Egy 4llo ora eltelt mar, midta

ott dcsorog, lassacskan ugy tinik, hogy
nem mds €s mds szEpasszonyt ldt alant,
csak ugyanaz az egy jon erre folyton.

Hatalmas, arany »M« betd disziti
az ajlotdbldt, dam ez, Iényegében,
csak vazlat, hogyha Osszevetjuk azzal
a masikkal, mely az er6lkod¢stol
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Kivorésodve gornyed most a viz
fol€, hogy benne tiikkorképe minden
kis részét megvizsgdlja gondosan.

Végiil is, ez a viztikor se rosszabb
a szobrdszokndl, kik telefaragtdk
e képmadssal az egész birodalmat.

Attetsz6, ldgyan suttogo az dr.
Folotte fejtetdre allt Vezav
merengve tétovazik még kitorni.

Ma szinte minden csikorogva jar.
A Birodalom olyan, mint a gdlya,
mely szik csatorndn probdl dthajozni.
Az evezOk a partot verdesik, s a
fedélzetet felszaggatjak a sziklak.
Nem, azt nem mondhatjdk, hogy megrekedtink!
Van haladads, a haladds nem 41l meg.
Mégiscsak Gszunk. Es nem ért utol
m¢ég senki sem. De, 0 jaj, mily kevéssé
hasonlit ez a régi gyorsasagra.
S6hajtva gondolunk a mult id6kre,
mikor simdn ment minden.

M¢g siman.

XL

A sziirkiiletben mécs er6lkodik.
A ldampab€lrdl fist szall vékonyan
a mennyezet felé, melynek fehére
a rémisztd sotétben barmilyen
pardnyi fénnyel kiegyezne mar.
Ha kormol is.

Az ablak-tali ¢jben
a gyomldlatlan kertre Azsia
zdpora zadul. Am az elme szédraz.
Annyira szdraz, hogy az 6lclés



halvany, hideg tiizét6l is kigyullad,
elobb lobban fel, mint a papiros
vagy mint a korhadt rézse.

De nem ldtja a mennyezet e langot.

Maga utdn se kormot, se¢ hamut
nem hagyva, folkel és kimegy a férfi
a nyirkos €jbe, kertkaput keresgél.
De bent a lappantyi eziistosen
rikolt és visszarendeli.

Megdazva
szOt fogad, ismét a konyhdba 1€p,
s Ovét kioldozgatva, megmaradt
drachmadit mind az asztallapra szorja.
Aztan kimegy.
Most hallgat a madar.

XIIL

A disszidélni készilo gorog
keritett egy bOszdja zsdkot, €s a
piac korny€kén osszefogdosott
tizenkét macskat (feketéket); ezzel
a karmoldaszo, nyavogo teherrel
ért €jjel az erdds dllamhatarra.

Hold fénye dradt, ahogy juliusban

szokott csak dradozni. Orkutydk

bis csaholdsa visszhangzott a szurdok
minden zugdban: elcsitultak a

macskdk, megdermedt szinte mind a zsakban.
S a gorog igy szOlt halkan: ,JO utat!

Athéne, most ne hagyj el! Jdrj elottem,
vezess!”, — magdban hozzatette még:
.Hat macska €pp elég lesz erre a
hatarszakaszra. Minek pazarolni?”
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A kutya nem szalad fel a fenyGre.
S a katondk — e népség babonds.

Ment minden, mint a karikacsapas. Hold,
macskak, kutydk, babona ¢s fenyGk —

a mechanizmus mikodott. Felért

a hegygerincre. Am e pillanatban,

mid6n mar egyik 1dba a mésik dllam

foldjén allt, radobbent, hogy mit mulasztott:

megfordult, s megpillantotta a tengert.

Ott hullamzott alant, a messzeségben.
Az dllatoktol eltéréen az ember
elhagyni képes azt, amit szeret

(igy tér el még inkdbb az dllatoktol).
De, mint a kutydt a nydlcsurgasa, €16
természetét eldruljdk a konnyek:

, Thalattal...”

Ame szornyeteg vildgban
sokd nem dcsoroghatsz nyilt szinen,
a hegygerincen, holdfényben, hacsak nem
akarsz céltdbla lenni. Villra véve
terhét, vigydzva indult lefelé,
a kontinens mélyébe, €s clotie

feltlint a horizont helyén a fenyves.
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