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K é p e k , k ö n yvek , a rcok  O d e sszá b ó l
A vonatablak előtt őszies-sárgán 

húznak el visszafelé a délukrán 
sztyeppe ritkás facsoportjai, az alig 
fél óránként következő megállók 
csöndjét csak a tenger felé szálló 
vándormadárrajok verik föl, miköz­
ben itteni szokás szerint vödör-egy­
ségenként kínálják a beérett almát a 
vonat utasainak a falusi-kisvárosi 
öregasszonyok. Egyszóval október 
első napjaiban erre is ősz van már, 
ám mire Odesszába érünk, erről haj­
landók vagyunk megfeledkezni.

(Még félig nyár...) A város — leg­
utóbbi, téli találkozásunkkal ellen­
tétben — még teljes pompájában vi­
rul. A tengerparti sétányon, a szám­
talan parkban piros rózsaligetek és 
sárga dáliarengetegek emlékeztet­
nek: a nyár az igazi életeleme, valódi 
évszaka ennek a városnak. Szinte 
augusztusiasan hullámzik a tömeg a 
vége aliglátható itteni Kárász utcán, 
a Deribászovszkaján; könnyű színes 
ruhák feszülnek a lányokon, a gyere­
kek délutánonként még a szünidő 
önfeledettségével futkároznak. A sé­
tahajó azonban már ritkítva jár, a 
tengerpart mentén sikló kis fehér 
„vézi villamosokon” könyűszerrel 
lelünk ülőhelyre, s a tucatnyi strand 
fövenyén napozók közül csak egy­
két tinédzser szalad be néha — látha­
tóan a hajónk „közönsége” kedvéért 
— az enyhén hullámzó vízbe, s rög­
tön iszkol is kifelé: a szeptember végi 
itteni lehűlések óta a Fekete tenger 
már nem melegszik föl 15 fok fölé. 
Ez pedig itt nagyon hidegnek szá­
mit ...

Szeged legnagyobb testvérvárosa a 
legkisebbb „öccsétől” érkezettet me­
diterrán derűvel fogadja. Több eme­
let magasra fut föl a bérház falánál 
karvastagra nőtt szőlőtőke sokfelé 
nyúló ága. Legutóbb, télen csak a 
kopasz vesszőt zizegtette a szél, most 
barátságosan bólogatnak a tenyérnyi 
fürtök is, ahol gondozzák. Otthoni­
as hangulatot árasztanak a tetőig érő 
akácfákkal beültetett utcák, a Szé­
chenyi tér platánjait juttatja eszünk­
be a Puskinszkaja ulica két kilomé­
ternyi fehér derekú, tetősátort képe­
ző fasora. Estefelé a mellékutcákban 
kiülnek a kispadra az errefelé fehér 
kendőt viselő öregasszonyok, előt­
tük széles nadrágszárú tengerészek 
sietnek rövid randevújukra, lebegő 
szalagú simlitlen sapkában.

(Telefon száz lépésenként.) A 
több milliós metropolisokban gyak­
ran megforduló szegedit is megkap­
ják a tengerparti testvérváros mére­
tei. Beletörődik, hogy negyven per­
cet is villamosozzon ahhoz, hogy ki­
érjen az egyetem bölcsészeti karára, 
ahol a híres tartui irodalomtudós 
előadásciklusának legalább a vegét 
meghallgathatja. Azon sem csodál­
kozik el, hogy a három Szeged- 
Nagyáruháznyi üzletközpontok nyi­
tástól zárásig telve vannak: az im­
már egymillió 200 ezer lakos közül 
bizonyára párszázezren állandóan 
szabadnaposak s ott vannak az üzle­
tekben csakúgy, mint a mifelénk hét­
köznapokon jócskán kongó, ám itt a 
nap bármyly szakában szépen láto­
gatott múzeumokban. Jól beosztha­
tom az időmet: azt a néhány filmet, 
amire otthonról fenem a fogam, 
nappal is bármikor megnézhetem: a 
kéttucatnyi mozi reggel 9-től este 12- 
ig állandóan működik. A szinte száz­
lépésenként elhelyezett telefonfül­
kékből folytonos csivitelés hallat­
szik: mindenkinek van hová csörög­
nie. Az egyik helyi lapból tudom 
meg, ahol egy reklamációra válaszol 
a posta illetékese: csupán a háború 
veteránjai és rokkantjai részére 15 
ezer készülékei kapcsoltak be a vá­
rosban az elmúlt öl év alatt.

Itthon mindig büszkén vezetem 
végig a messziről jött vendéget a sze­
gedi piacon: a méretei és főleg az or­
szágosan is kedvező árai mindenki­
nek imponálnak. Annál nagyobb a 
meglepetésem, amikor odesszai kol­
légám az öl itteni piac legnagyobbi­
kára, az Iszaak Babel által is meg­
énekelt híres Privozra invitál. Ki­
sebbfajta város: falain túl négyfajta 
piros villamos is szaladgál. Vagy 
négy, a szegedi Széchenyi térnyi ud­
varán egy-egy bérház nagyságú pavi­
lon áll: a hús, a tejtermékek, a hal és

1. A kora őszi város
a gyümölcs-zöldség megannyi kated- 
rálisa. Ide is egy Zola kellene, aki 
méltó módon vissza tudná adni 
„Odessza gyomrának" látványát. 
Kiáltásnyi hosszan csak élő csirke pi- 
pitelése, odébb csak száraz dió zör­
gése hallatszik. Arrébb csupa alrpa- 
meg körtehegyeket, szőlőskosarakat 
lát a szem. Sok-sok halomban szür­
ke, fehér, sárga gomba, amott 
krumpliszsákok kibontott szájjal és 
vállon cipelve, emitt pikáns illatot le­
helő káposztáshordók meg uborkás- 
dézsák. Nyúzott n y u la k  regimentje 
nyújtja feléd szőrös csizmáját, ka­
csák éktelen hápogása siketít el. A 
tenger termése — a méteres, neve- 
sincs halaktól a csipetnyi vörös ráko­
kig -— egyenesen lehengerli az otthon 
pontyon meg busán kívül egyebet 
sem látó szárazföldit. És persze hi­
ányozhatnak-e innen a Kaukázus 
küldöttei: a reptérnek becézett mici­
sapkájukról meg jellegzetes akcentu­
sukról messze felismerhető grúzok.

Elbudzsa Amasukeli:
A győzelem emlékműve

előttük szabályos piramisok pirosló 
gránátalmából, sárga aszalt-barack­
ból, zöld tárkonylegyezőkből? Nem 
messze tőlük a hangos moldavánok 
kínálják bíborló paradicsompapri­
kájukat meg nehézcsordulású mézü­
ket. Ezeket az asszonyokat — a lan­
gyos melegben is vastag gyapjú-ken­
dő a fejükön — kazahoknak nézem, 
de kiderül: valaha tényleg Kazahsz­
tánba telepedett koreaiak: sárgaré­
pából készített „ c é r n a m e lé l t j ü k e t "  
kínálják jó oroszsággal, s kalauzom­
tól tudom: az ünnepi asztal keresett 
dísze ez a szójaolajjal meg ezerféle, 
nálunk ismeretlen s a cseresznyepap­
rikánál is erősebb fűszerekkel ad- 
jusztált saláta.

Egyszóval itt van az odesszai pia­
con a közelebbi és távolabbi szovjet 
tájak ezernyi terméke. Az árak — 
magyar szemnek • furcsa módon — 
hajazzák a bolti árakat, ám nagyjá­
ból az otthoniaknak felelnek meg.

(Testvérvárosok bele.) Sok más­
ban is az ország ütőere halad itt ál. A 
kikötőben leningrádi és murmanszki 
„illetőségű” hajókat látok, de jön­
nek ide vlagyivosztoki és tuapszei 
társaik is. A repülőtérről Moszkvába 
öt, Kijevbe nyolc járat indul napon­
ta, de átszállás nélkül lehet innen re­
pülni hatvan szovjet városba, Ung- 
vártól a Janáphoz alig ugrásnyira le­
vő Habarovszkig.

És lenyűgözőek azok a nemzetkö­
zi kapcsolatok, amelyekre lépten- 
nyomon mint gyakorlati látnivalók­
ra bukkan az ember. A helybéli már 
nem egzotikumként fogja föl a fer­
deszemű kínai vagy japán, a gyap­
jashajú malgasi vagy a torokhangon 
kiabáló iráni matrózt, sok-sok ton­
nás hajóik mindennapi vendégek az 
immár csaknem kétszáz éve népes 
helyi kikötőben. Ezért magától érte­
tődő az is, hogy a tizennégy (csupa 
vízparii, s közülük csupán Szeged a 
folyómenti!) testvérváros ünnepi he­
tei közül minden esztendőre jut ket­
tő-három. Ottjártamkor éppen a Li 
gur-tenger gyöngyszeme, Genova 
vendégeskedett néhány tanácsi veze­
tője, nagylétszámú kulturális kül­
döttsége és igen népes turistacso­
portja személyében. Nem üres kézzel 
jöttek: páratlanul gazdag múzeuma­
ik válogatott festészeti, grafikai 
anyagából csakúgy hoztak kóstolót, 
mint például a Garibaldi-kor öltöze­
teiből vagy a faszobrok restaurálását

bemutató módszerekből. Hosszú, 
türelmes sorokban várakoztak az 
odesszaiak, hogy a P. Germi filmjei­
ből összeállított fesztivált vagy a vá­
ros négy múzeumában bemutatott 
kiállításokat megtekinthessék. Nem 
nehéz elképzelni, milyen látókör­
gazdagodást jelent az „átlag­
odesszai” számára, hogy az így — és 
az egyre bővülő kapcsolatok ered­
ményeként immár rendszeresen — a 
helyébe jön a nagyvilág. Az egész vá­
ros tele volt október 2 és 9 között az 
ünnepi hét emblémájával, a piros 
körbe komponált két színes városcí­
merrel: balról a griffek támasztotta 
kereszt-koropás sávos címer a vendé­
geké, míg jobbról a Patyomkin pán­
célos, mint legfőbb hagyományte­
remtő mozzanat, alatta a négyszálú 
vasmacska a házigazdáké. És a „test­
vérváros” szó mindkét nyelven: go- 
rodpobratyim — citta-gemelle...

Azon már a szegedi fül sem cso­
dálkozott, hogy a kollégiumban itt 
is, ott is kubai spanyolt meg közel- 
keleti arabot, rövidszavú vietnamit 
vagy fekete-afrikai angolt hallott. A 
magyar szó meg különösen gyakran 
csengett körülötte: tanár- és tanító­
képző főiskolásaink szeptembertől 
májusig folyó nonstop tanfolyamo­
kon rendszeresen itt töltik nyelvgya­
korlatukat. A velük foglalkozó kar 
dékánja elmondotta: a következő 
tanévtől kezdve pedig még száz 
NDK-beli orosz szakos is idejár 
majd a nyelvet gyakorolni a lipcsei 
egyetemről meg a magdeburgi főis­
koláról.

(Vendégjáték.) Végül ez a sokszí­
nűből építkező integráció tűnt a leg­
jellemzőbbnek az odesszai kulturális 
életre is. Szovjet hagyományok sze­
rint a — tágan értelmezett — nyári 
szezon itt a vendégszerepléseké: a 
színházak egy-egy távoli országrész­
ben mutatják be legsikeresebb műso­
raikat. Odessza sohasem fogad akár­
milyen együtteseket. Az idei késő­
nyár itteni szenzációja a szovjet had­
sereg központi színházának vendég­
játéka volt. Számos élvonalbeli mű­
vész teátruma ez, a hazai klassziku­
sokon (Osztrovszkij) és a világiroda­
lom nagyjain (Lope de Vega) kívül 
elhozta a tavalyi moszkvai évad 
egyik nagy sikerét, Dudarev belo- 
russz író Közkatonák című, a hábo­
rú örök témáját sajátos arccal fölvil­
lantó darabját. Egy másikfajta igény 
legmagasabb rendű kielégítését szol­
gálta például a Kaukázusban élő kis 
nép tánc- és dalművészetét világszín­
vonalon tolmácsoló Dél-Oszét Álla­
mi Együttes itteni szereplése.

A hat helyi színház csak október 
elején-közepén kezd. Ezért jórészt a 
színlapokra és a darabok egy részéi 
már másutt látott ismerősök vélemé­
nyére támaszkodva mondhatom, 
hogy talán egy-két nem mindennapi 
produkcióban is lesz részük. A híres 
operaház például Muszorgszkij Bo­
risz Godunovján és Prokofjev Ha- 
mupipőkéjé-n kívül V. Ovcsinnyi- 
kov balettjét, a Háború és Béké-t 
gyakorolja. (És, mint ezt még szín­
házon kívüli ismerőseimtől is több­
ször hallottam (vagyis ez már benne 
van a közvéleményben) az együttes 
nagyban készül az 1986-os Szegedi 
Szabadtéri Játékokon való részvétel­
re.) Az operettszinház Lehár „Lu­
xemburg gróf’-jál újítja fel. (Köztu­
domású: a magyar operett az egyik 
legsikeresebb exportcikkünk itt.) 
Igen jellemzőnek, s az új párt irány­
vonallal egybecsengőnek érzem az 
orosz drámai színház olyan bemuta­
tóterveit, mint a Szegeden is ismert 
Mihalkov A királyoknak minden a 
hatalmukban áll című darabjáét, 
vagy Jurij Csernyákét, ennek címe; 
A betöltött funkciónak nem felel 
meg...

S ha ottlétem első hetében szovjet 
és olasz zászlókat láttam mindenütt, 
elutazásom napján már csaknem tu­
catnyi nemzet lobogóit csapkodta a 
sós tengeri szél: másnap kezdődött a 
városban a szocialista országok ama­
tőrfilmeseinek X. fesztiválja. Erre 
nem véletlenül került sor éppen 
Odesszában: mintegy húszezren hó­
dolnak itt ennek a nemes hobbinak.

A milliós nagyváros intenzív szel­
lemi életet él.
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A Patyomkin zászlaja
A tengerbe rejtettük zászlónkat, és az egész oroszországi nép 
zászlaját — a szabadság, egyenlőség és testvériség lobogóját, 
hogy ne kerüljön idegen kezekbe... Oly keserű volt nézni, 
amint hol lebukott, hol fölemelkedett a hullámok taraján, mint­
ha a harc folytatására hívta volna a matrózokat... (0. Matyu- 
senko visszaemlékezéséből)

Fájdalmasan és ünnepélyesen 
fogadta a vörös zászlót a tenger.
Vörös hullám sirályszárnyként csapott fel 
A mélységből dacos-fenségesen.

Majd újra — bárha alig hallhatóan 
A messzeségből felcsendült az ének. 
Fölzengett kórusa a zendülésnek.
És végigszállt az alvó partokon.

S midőn ágyú szólt újra, s dördülése 
Nyomán a vörös lobogó az égre 
Röpült, s a hullám egekig csapott,

A vászon büszke-szélesen terült szét,
A forradalom viharában ismét 
A Patyomkin zászlója lobogott.

Baka István fordítása

Anatolij Hluscsak

Örökösök
Gyermekkori barátaimnak

' S ne feledd el azt a májust, De hirtelen 
a tehervagonok sorát, „Hurrá-á-!"
ahogy érkeztek a frontról szállt a kiáltás,
a hazatérő katonák. s füstfelhő lengett az égen.

Régenvárt öröm robajlott
Apánkként fogadtuk mindet, apáink díszsortüzében. 
árva, háborús gyerekek:
hisz annyira vártuk őket. Sokáig szólni sem tudtunk, 
hogy végül Örömmel telt meg a lelkünk,

visszatérjenek. s megvártuk,
míg a szerelvény

A távolodó szerelvényt a távolban lassan eltűnt,
elárvulva néztük,
S az örömtől fájó szívvel
meghatottan nevetgéltünk. Benedek András fordítása

Volodimir Rutkivszkij

Örökség
Látomások kavarognak bennem, 
miket értelmem 
elfog, világosít — 
segít tiszta-hallgatagnak lennem 
s a Vörös térre

vonulni kiszólít.

Vonulni —
vállvetve és szigorúan — 

tudni magam mögött minden álmot.
És igaz útra lelni minden útban,
Lenini célokat —

boldogságotl ,
Akkor majd szilárd szavak születnek 
a csöndes érintkezések között: 
csalnak a róla megalkotott képek, 
kit harc utáni fáradtság gyötört.
Nem emelvényről szállt le ily csöndben, 
de jégzajlás után a fedélzetről, 
mégis, ha látod, tudod, minden rendben.

Értem már, hogy Ö mindenkit illet, 
és hogy szeretető mindenkinek kell, 
aki bejárta a történelmet, 
aki hosszú harcban az útjára lel.
Hogy örököltük 

gondolatát, 
harcát,

a küzdés lángját, 
a győzés hatalmát.

Gáti Kovács István fordítása
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