
kifejtését szolgálják. „Herm án, a 
vasutas m ár harm adszor k iálto tta 
a  megálló nevét, de nem  szállt ki 
senki, felszálló utas sem volt; a 
fehér, hóborította tá jban  piszko
san, feketén züm mögött a vonat, 
deres ablakain  át itt-o tt arcok 
tűntek  fel, kandi, kifelé leső sze
mek, leheletpárák  fátylai, fent, a 
hóterhes felhőkben v arjak  köröz
tek .” — kezdődik a Téli történet, 
s e sorok szépen fölépíthető rea
lista elbeszélést ígérnek. Az anya
got itt összetartja a szerkezet, az 
adott életszelet jól jellemzi a fő
hős létét. A Celofánvirágok is a 
töm örítés példája. Orbán, Jo lán- 
ka és Gyula tö rténetében szánal
mas em beri sorsok rajzolódnak 
ki, a kapcsolatok elvesztették hu
m ánus értékeiket. Az Oh bíbor
szegélyű ég !-ben ugyanezt fe jtik i 
az író — erőtlenebből.

T ar Sándor hétköznapi helyze
teket ír  le, hétköznapi sorsokra 
h ív ja föl figyelm ünket. Hősei nem 
hősök igazán, de teszik a dolgu
k a t: igáznak, dolgoznak, szeretné
nek szeretni, de boldogulásukat 
töm érdek tényező gátolja. Je len 
korunk tünetei a kiszem elt tö r
ténetek és em berek. Á talakuló 
valóságunk formálói, gazdasági 
létünk nélkülözhetetlen hordozói. 
Ö ntudatra viszont alig ébrednek, 
a m agasabb szintű cselekvési fo r
m ákat nem  ism erik. S itt kere
sendő az írások ad ta  izgalom : h i
szen T ar Sándor k im erevített p il
lanatfelvételei tú lm u tatnak  az 
egyéni sorsokon. A figurák típu 
sok, legalábbis hétköznapi érte 
lemben. S az író aggodalm a jo
gos: vajon m eglelik-e ezek az 
em berek az értelem es lét ú tja it?  
Vajon m ajd egyszer igényt ta r
tunk-e  rá juk  az ünnepeken is? 
M ert az éjszakai műszakok nél
külözhetetlen m unkásai nem  a 
k iváltságokat élvezik még ma 
sem. És ism ét a kiinduló problé
m a: a bem utato tt valóság inkább

B aka István első versesköny
ve, az 1975-ben m egjelent 
Magdolna-zápor m éltán a ra 

to tt s ikert az olvasók, irodalom 
értők körében. O lyan költővel is
m ertete tt meg bennünket, akinek 
r itk a  m egszólalásaira is nagyon 
oda kell figyelni. Emlékszem, 
milyen revelációszerűen hato tt 
rám  először egy irodalm i folyó
ira tban  (a szom bathelyi É letünk
ben) publikált versciklusa, mely 
az Ady-évforduló ürügyén kelet
kezett, s jóval több lett, m in t a 
legtöbb, Ady a lak já t idéző alkal-

a szociográfia m űfaját igényli. 
Ezekre a kérdésekre ugyanis a 
dokum entatív  irodalom  adhatja  
meg a  legadekvátabb válaszokat.

Néhol a szabadabb próza csá
bításának  is enged Tar Sándor. 
Gyakori a feltűnően hosszú m on
dat. a párbeszédes részletek egy- 
beolvadása-'a leírásokkal, s az élő
beszéd ritm usát és fo rdu la ta it leg
többször követi a szerző. Helyen
ként általánosabb szintre emeli a 
hétköznapiság prózáját, anélkül, 
hogy igazából kívülről szemlélné 
anyagát, hőseit. M ásutt sajátos 
líraiság is á tita tja  írásait. A m ár 
idézett Celofánvirágok apafigu
rá jának  ábrázolása ilyen, de Gyu
la személye is k ivá ltja  az olvasó 
részvétét, rokonszenvét. Ju la . a 
Dáliák különös nőalak ja pedig a 
sorsa legyőzésére is képes em be
rek fajtájából való. Fontos moz
zanat ez Tar Sándor könyvében, 
ugyanis alak ja i általában  képte
lenek a döntő lépések m egtételé
re. A történet végén Ju la  ölni tud  
m egalázottságában, és m egtisztul
va gondolja végig életét. „M in
den eszébe ju to tt. A nyári nap, 
a rét szúrós füve, a két katona és 
a harm adik, aki a lovakat fogta, 
míg sorsára várt, és fogai között 
egy vörös virágszirom m al neve
te tt később, am ikor feléhajolva, 
pisztollyal a feje m ellé lőtt. Es
teledett. H arangoztak? Vagy 
csak ő hallo tta úgy?”

V annak tehát ilyen mozzanatok 
a kötet írásaiban. Néhol a k a ta r
zis sem m arad el, a hétköznapiság 
tragikum ait rögzíti T ar Sándor. 
Mindezek ellenére ism ételten ki
je len thetjük : erejük, h itelük a
valóságot közvetlenül bem utató 
ripo rtjainak  van inkább.

(Magvető, 1981)

^BAK^NYI ISTVÁN

mi vers: Baka legszuverénebb 
m ondandóinak, költői eszköztá
rának  foglalata, az újabb m agyar 
líra  egyik fontos darabja. Ebben 
az új kötetben is helyet kapo tt 
(Háborús téli éjszaka) ez a több 
részre tagolt, merész asszociáció
sorokból kom ponált, kötött és 
szabadabb ritm usokból építkező 
költemény. M int az em lékezete
sebb B aka-versek általában, r i t
ka költői invencióról, tudatosság
ról, s am i több: komoly morális 
elkötelezettségről és felelősség- 
vállalásról tanúskodik. Ügy tű 

nik, ez m ár Baka eddigi lírá já 
nak im m ár elidegeníthetetlen k a 
raktervonása. Ahogy a téli éjsza
kából a közelm últ m agyar tö rté 
nelm ének tragikus esem ényeit 
fölidézve, a döbbenet bénító ké
peit vizionálja, vetíti egym ásra 
az em lékezet:

K ü lö n ö s  é js z a k a  ez, rá n g ,  rá n g  a 
g y e r ty a  lá n g ja ,  m in t  

e rő s z a k o l t  a s s z o n y ;  lo b o g , 
m in t  k a to n a v o n a t  u tá n  le n g e te t t

k e n d ő ;
le n g , m in t  a k a s z to t t  h u l lá ja  a

s z é lb e n ;
re m e g  a  g y e r ty a  lá n g ja ,  
m in t d ö n g e te t t  k a p u ,—
U ra m , T e h o z z á d  k é r n e k  
b e b o c s á t ta tá s t  a  h o lta k .

— a pontos, félelm etes erejű  m e
tafora-sorok szuverén, hasonlít
ha ta tlanu l egységes látom ássá 
szerveződnek, az em beri szenve
dés, kiszolgáltatottság és m eg
aláztatás figyelmeztető m em entói- 
ként. Ady eltévedt lovasa küsz
ködik á t a tájon. „M ilyen üzenet 
b ízato tt reá ?” — hagyja nyitva 
kérdésével verse végét a költő. 
A kérdésre, úgy érzem, m indany- 
nyiunknak m agunknak kell v á la
szolnunk. A Háborús téli éjszaka  
vizionárius ereje, érzékletessége, 
nyelvi gazdagsága, biblikus és 
népi ízei a  teljes érzelm i-gondo
lati mozgósítás, az olvasó felrázá
sa érdekében funkcionálnak, a lá 
rendelődve a m ondandónak. A 
m anapság divatozó zsenis ösztö- 
nösség, kócosság, nyelvi fésület- 
lenség m egnyilvánulásai közepette 
nem  érdektelen megfigyelni, 
m ekkora fegyelmezettséggel, a 
költői mesterség milyen alapos 
ism eretében m unkálja meg v er
seit Baka István.

K ötete első ciklusa A Janira  
hídján  cím et viseli, m integy je l
képeként a kelet-európai sorskö
zösség N ém eth László-i gondola
tának. Sokat m egélt kis népek 
szenvedéseit, történelm ük trag i
kus fordulata it v illan tják  fel ezek 
a versek. (Széke lyek , Bolgárok.) 
M egm aradásuk esélyeit latolva, 
az „Évszázadok kalászaiból k i
pergő népek sorsa sorsunk?” k ér
dése aggasztja a költőt, m integy 
Ady kozm ikus Idő-rosta m etafo
rá já ra  visszautalva.

A nagy költőelődök: Balassi, 
Vörösm arty, Ady, József A ttila 
példája (Vörösmarty, Balassi- 
ének, Szárszói töredék, Tűzbe ve 
tett evangélium) egy nap ja in k 
ban többek á ltal m egkérdőjele
zett költői m agatartás vállalására 
ösztönzi Bakát. O lyan költőesz
m ényt vall magáénak, am ely erő
teljesen kötődik a m agyar líra  
közösségi kérdéseket megfogal
mazó vonulatához, ugyanakkor a 
m indenkori korszerűség paran 
csához igazodva ezeken a hagyo
mányokon túllépni kíván. M ár az 
első kötet eredm ényeinek össze
gezésekor helyesen állap íto tta  
meg T arján  Tamás, hogy Baka 
„kisszámú versei közt jelentős 
hányadot képeznek az ihlető mes
terekhez írott, az irodalm i pél
dákhoz forduló, egy-egy rokon
nak érzett alkotói világot újraélő 
költem ények: a sa já t élm ény gya
korta m egerősítésre vagy korrek 
cióra szorul. Természetesen, ez a 
nap jainkban  nem  ritk a  költői

gesztus semmi esetre sem  je len t
he t másodlagosságot.” (Fiatal 
magyar költők 1969—1978).

Hadd tegyük hozzá épp új kö
tete legjobb darab ja inak  ism ere
tében: nem hogy nem  je len t m á
sodlagosságot ez a  rokon költői 
világok ösztönzéseit beolvasztó 
törekvés Bakánál, sőt: ta lán  épp 
e verstípusban ta lá lta  meg legin
kább a képzeletét, képalkotó fan 
táziá já t mozgásba hozó, szárnya
lásra lendítő form át, m in t fen
tebb az Ady em lékének szánt 
versciklus taglalása közben is k i
tű n t ez.

Baka képei, m etaforái végletes 
rem énytelenséget tükröznek, k é
tely és h it között egyensúlyozó 
egyéniségről vallanak. Felhőtlen 
pillanatokat, m egnyugtató színe
ket h iába keresünk pale ttá ján : 
ez a líra  tragikus hangoltságú:

A h o ld - to n z u r á s  é js z a k á b a n  é n  is  
p ré d ik á l ja m  h ü ly e  v iz e k n e k , 
h o g y  a  M e n n y e k  O rs z á g a  5k , 
h o l p o n ty -a rk a n g y a lo k  le b e g n e k ?

F u tk o s  p u p il lá m , m in t  a  r é te n  
s z e m é t k ö z t tu r k á ló  k u ty a ,  
p a p ír ,  p a p í r  — Is te n  n e v é t n e m  
íro m  re á d  tö b b é  s o h a .

(T ű zb e  v e te t t  e v a n g é liu m )

Benne a term észet baljós han
gulatokkal, fenyegetésekkel te r
hes, csíkos fegyencruhát kapnak 
a kopaszra ny írt fák, az égbe var
jakat hajigái a kínok s dühök vad 
feketesége, a hóvirágok vízbe fú
ló szájából villanó fogak. Baka 
ezzel a fölfokozott illuziótlanság- 
gal kényszeríti elm élyedésre ol
vasóját; nem  akar elringatni, so
ra it nem  hagyja önfeledten m a
zsolázni. Ez a látszólag pesszi- 
misztikus életérzés mégis re
m ényt sugall, további szívós küz
delm et ígér, a költőre b ízott üze
net továbbítását, m in t ezt a 
könyv utolsó sora sugallja. A te r
mészet világából vett képeket is 
á tjá r ja  valam i m egfoghatatlan 
tragikum , a történelem  m inden
napjainak  izzása:

S záz s z irm o d , c s e re s z n y e fa 
b o s z o rk á n y ,

s is te re g , f e k e té re  sü l, 
s z é l-  s z í to t ta  le v e le id  
lá n g o k k é n t  n y a ld o s n a k  k ö rü l.

(K ö n y ö rö g j é re tte m )

J a j ,  lá to m  m é ly e d b e n  h a la k  
a s s z o n y c o m b -v il la n á s a lt ,  
b e u g ró m  — h ín á rs z ő r z e tü  
ö le d  b á r  h a lá l r a  szo r ít .

(T ó -szo k n y a )

A népballadák kom or világát 
egyéníti m agáévá a kö te t egyik 
legsikerültebb versében, a Baila- 
dá-ban. A párbeszédes form a ke
retében kibontakozó, ellentétező 
szerkesztésmód igazi d rám át jele
n ít meg: a mind fenyegetőbb fi
gyelmeztetések, óvások ellenében 
a halálra  is elszánt leány sorsvál
lalását szerelm éért, a vers szug- 
gesztíven érzékelteti a szerelem 
halált-legyőző hata lm át fokozá
saival, ismétléseivel.

A karcsú kötet anyagából 
a Gustav M ahler em lékének szánt 
verset em elném  még ki a képi tö
mörség, a nagyívű, egységesen 
végiggondolt szerkesztés iskola
példájaként. (Trauermarsch).
(Szépirodalm i K önyvkiadó, 1981)
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Kétely
és hit között

J
B ak a  István:
T ű zb e  vetett e v a n g é l iu m


