
Alkotók

Baka István
— Hogy öregesen komoly vagyok-e? Nem tudom. Ezen 

még nem gondolkodtam. Tény, hogy nincsen vidám költé
szet, a költő maga lehet vidám, de a versek általában, s 
ezt idézőjelben mondom, az élet nagy kérdéseivel foglalkoz
nak. Amelyek, ha csak nem groteszk szemlélettel nézi az 
em ber — a groteszk maga is komoly, csak hum orosnak lá t
szik —, véresen komolyak. Az is lehet, hogy érzékenyebb 
vagyok másoknál, b ár én azt hiszem, hogy az emberek 
többségében elsősorban a problém ák élnek. Az örömök pil
lanatnyiak, hiszen nem is tudna az em ber dolgozni, élni, ha 
állandóan örömmámorban úszna Ha nem lenne szám ára 
semmi megoldandó dolog. Persse, az is lehetséges, mivel 
verset írok — és ehhez egyfajta lelki alkatom  alakult ki —, 
a többi em bernél érzékenyebben élek á t bizonyós dolgokat. 
Azt, hogy egyre m agányosabbak leszünk, hogy ki vagyunk 
szolgáltatva, nem is annyira irracionális erőknek, hanem 
olyanoknak, am elyeket egy szóval bürokráciának lehet ne
vezni.

— Jó -e  nekem ez a m agatartásform a? Ez van. Félre ne 
értsen, az nem igaz, hogy én teljesen m egkeseredett len
nék. Szeretem az életet, és ez a verseim  képeiből biztosan 
kiolvasható. Nem vagyok optimista, de pesszimista sem. 
Egyszerűen csak kételkedem.

— Ezt a kérdést hagyjuk. Nincsenek nekem követőim. 
Tiltakozom ellene, és azok a fiatalok, akik a baráti kö
römhöz tartoznak, éppen így tiltakoznának. Nem is aka
rom, hogy ilyesmit bárki valaha is elism erjen. Szegeden 
élek, és él i t t  néhány, nálam  fiatalabb, nagyon tehetséges 
költő is. Természetesen adódik a következtetés: kitől ta 
nulhatnának, m int tőlem. Jó  lenne az ilyen irodalmi ska
tu lyákat eldobni a fenébe. Nincs semmi értelme.

— Az első kötet megjelenése tá ján  jöttem  rá  arra, hogy azt 
a  fajta  versírási módszert, am elyet régebben követtem, el kell 
vetnem. Így nem tudok tovább írni. Ugyanis meglehetősen le
kerekített verseket írtam . Négy-öt versszakban — a magam 
szám ára legalábbis — egységes világképet próbáltam  adni. 
Hangsúlyozom: a magam számára. Azóta valahogy sok m in
den bonyolultabbá vált. Nem egyszerűen arról van szó, 
hogy meguntam  egy stílust. Egy évig a kötet megjelenése 
u tán  szinte sem m it nem írtam , csak teljesen sikertelen 
dolgokat, fél verseket, ső t fél versszakokat.

— Most m ár vannak új verseim, nem túl sok. Van 
köztük egy nagyobb terjedelm ű, ami újdonság számom ra is. 
Életem első hosszú verse, Háborús téli éjszaka címmel. Az 
Ady-évfordulóra készült, bár nem  évfordulós vers — ezt 
hangsúlyoznám. A zalaegerszegi Reflex Színpad rendelte 
tőlem. Most a második kötetem et szeretném  lassan összeál
lítani, kicsit nehezen megy. M iért? összeszedtem azt a hu- 
szonegynéhány verset, ami vagy nem kerü lt bele az első 
kötetbe, vagy újabb keletű. Ezeket m ajdnem  kötetnek é r
zem. De az egész mindössze hétszáz sor. Igen, ez a kiadó
nak kevés. Sajnos, nálunk nem adnak ki olyan vékony kis 
könyveket, m in t a  környező országokban. Nem tudom, hogy 
m ikor adom le, fél éven belül szeretném, de még írni kell 
hozzá.

— V annak tárgyi bizonyítékai annak, hogy ism erik 
nevemet, m unkám at. Például beválasztottak a fiatal írók 
körének vezetőségébe, igaz, úgy érzem, nem vagyok tú lsá
gosan alkalm as bárm ilyen funkcióra. Valóban érzem a fi
gyelmet és az érdeklődést. De ellenségesen is viszonyulnak 
hozzám, s ez is természetes.

— A kötetem megjelenése utáni „válság" oka éppen az 
volt, hogy éreztem ezt a figyelmet. És zavart. Nem jó, ha 
az em ber tudja, m it várnak tőle. Nem véletlen, hogy az 
újabban ír t verseim nem ara ttak  osztatlan s ik e rt Igen, azt 
hiszem, nem a számom ra kijelölt skatulyában vannak.

— Nem szeretem ezt a szó t hogy példakép. Az em ber 
egy bizonyos életkorra, m ondjuk 25 éven túl, m ár tisztában 
van sa já t lehetőségeivel és tisztában van  azzal is, hogy 
hiaba á llít maga elé példaképet, azt úgy sem tudná a sa
já t lehetőségein túl követni. Ösztönzőkről beszélek inkább. 
Azokról, akik a m unkában ösztönöznek. Számomra a leg
nagyobb irodalmi ösztönzést kam aszkorom ban József A ttila 
költészete jelentette. Ilyesm ire gondolt? Később é r t el hoz
zám Ady hatása. Nyugodtan m ondhatom, később értem  meg 
arra, hogy befogadjam. Hogy milyen m értékben sikerült? 
Ez m ajd akkor derül ki, ha m egjelenik az Ady-versem. 
Tulajdonképpen azt, hogy a versben a legnagyobb szerepet 
a mögöttes jelentéssel is rendelkező költői képnek tulajdo
nítom, ennek a hárm as ösztönzésnek köszönhetem. Az 
utóbbi években szám om ra sokat je lent a  zene. Erről feltét
lenül szeretnék beszélni. A kötet után, am ikor éreztem, 
hogy valami ú ja t kellene csinálni, először is irodalm i ösz
tönzést kerestem. M ert ahhoz, hogy az em ber megváltoz
tassa sa ját stílusát, szüksége van idegen újdonságok meg
ism erésére is. Igazi ösztönzésre nem találtam . Érdekes, 
hogy addig nem imertem, nem becsültem M ahler zenéjét, 
és éppen ebben az időszakban találkoztam  vele. P á r hó
nap a latt fanatikus híve lettem. Rengeteget je lent számom
ra  most ez a zene. Képeket ébreszt, a benne kifejeződő m a
gatartás rendkívül rokonszenves: ez az irónikus és kemény 
világszemlélet. Az Ady-vers írásakor rengeteg M ahler- 

zenét hallgattam , és sok rokonságot fedeztem fel Ady és 
M ahler között. Ami nem véletlen, még akkor sem, ha tud
juk, hogy nem ism erték egymást, hiszen egy korban és 
ugyanabban a m onarchiában éltek.

— A tervem ről félve beszélek. Szeretnék M ahler ü rü 
gyén, zenéjéből kiindulva egy újabb hosszú verset írni.

— Az emberi példaképeim re gondol? Akik nagyon so
kat segítettek nekem, nem csak költői, hanem  emberi fe j
lődésemben is, többen is voltak. Az az állandó figyelem, 
amellyel egyetemista korom óta kísértek, sokat je len tett 
számomra.

— Véleményem szerint mindenki ahhoz a helyhez von
zódik legjobban, ahol gyerekkorát, kam aszkorát töltötte, 
így van az én esetemben Is. Szeleszárdhoz kötnek a gye
rekkori emlékek. M ajdnem m inden fontos hatás ott ért. A 
személyiségem ott fejlődött, viszont a gondolkodásomat a 
Szegeden ért hatások alakították. Szekszárdon élni már 
nem tudnék. Egyrészt olyan érdekes m unkát, m int a Kincs
kereső, ott nem találnék. M ásrészt nincsenek m ár ott ba
rátaim . De a verseim ben él a dunántúli tá j.

— A Kincskereső. A zért szeretem ezt a m unkát, m ert 
sok szabadságot ad — nem  a szabad idő értelmében, bár 
az is jó, hogy nem hivatalos időbeosztás szerint dolgozom 
—, a m unka változatossága, érdekessége jelenti 3  szabad
ságot.

— Nem panaszkodhatom, sokkal több a lehetőségem, 
m int am ennyit írok. Nem is tudom kihasználni a lehető
ségeimet. Úgy érzem, am it az em ber 30 éves korára az iro
dalomban elérhet, én elértem . Bár nem törekszem arra, 
hogy bármilyen úgynevezett pozícióhoz jussak. Egyszerűen 
szeretnék élni, m int bárki, s azt megírni, am it m indannyian 
átélünk.

’ SI I !  Lejegyezte: HONTI KÁT ALIN

Nyakfog
Hintáztasd meg. lányom, 

legkisebb fiúnkat, 
hintáztasd az árvát 
fárad t istrángcsülkön: 

kem ény nyakfogától 
m eneküljön.t

Háromszor magasba 
hajtsd  föl a kis árvát. 
Verd el még az éjjel 

teste forróságát! 
Vesszen róla 

rontás, 
rontás piros 

láza.
Betegség őt többé 
sose torkolássza!

Polner Zoltán versei

Ráolvasó
Tűzvészéből menekült, 
lángpoklából szabadult.

Füst kormából 
fölrepültél, 
tűz torkából 
menekültél.

Életem varázsod óvja: 
oltalmazzál, 
védelmezzél, 
rontást rólam  
elhessentsél

tűzből, lángból m enekült 
lángból, tűzből szabadult 

feketetyúk tolla!

Próbatevő
Kék pikkelyű kígyó sásog, 
most rontanak boszorkány ok, 
állod-e a próbát?

ÁLLOM!

Malomkő lebeg feletted, 
feküdj alá, meg se rettenj, 
állod-e a próbát?

ÁLLOM!

Ez az anyád temetője, 
itt  a  húsa, vágj belőle 
állod-e most is a próbát 
k it boszorkány sose rontott?

Halványul a legény egyre,
ki is lopják esztendőre,
ki is lopják testéből a csontot.

Tananyag és az élet
A tanév  kezdetének kü

szöbén érdemes felfigyel
nünk egy jelenségre: nem 
régiben egy általános iskola 
végzős tanulóitól megkérdez
ték — csak úgy, kísérletkép
pen —, hogy m it tudnak  né
hány olyan személyről — 
Rákosi Mátyás, R ajk László, 
Tildy Zoltán stb. —, akik az 
elm últ három  évtized egyik 
vagy m ásik szakaszában fon
tos szerepet játszottak a 
magyar közéletben. A k ér
désekre adott válaszokból 
kiderült, hogy annak az egy 
iskolának a nyolcadikos ta 
nulói a m inim álisnál is ke
vesebbet tudnak  róluk.

Aligha lehetne leszűrni 
ebből valam ilyen általános 
érvényű következtetést — ha 
nem  érkezett volna h ír ép
pen ugyanabban az időben 
(m ondhatjuk: jelen időben)
egy középiskolában tö rtén t 
kérdezősködésről. A vála
szok nagyon hasonlóak vol
tak  az előbbiekéhez. Hozzá 
kell tenni, hogy m indkét 
kérdezősködésnek egyetlen 
feltétele volt csupán; a  meg
kérdezettek válaszadás elő tt 
ne kutathassanak könyvek
ben.

Más vidéken történt, hogy 
egy falusi asszonyt hivatalos 
levelek özönével áraszto tt el 
egy vállalat, amely az asz- 
szony házának egyik szobá
já t igényelte. A láírattak  ve
le mindenféle papirokat, s 
csak később derü lt ki, hogy 
szám ára nagyon előnytelen 
szerződést kötött. Évekbe is 
beletelhet, amíg m egtalálja 
a maga igazságát.

Látszatra a  fenti esetek 
között nincs is összefüggés. 
S mégis van. K ét példa 
együtt olyan kép körvonalait 
rajzolja ki, am elyben egyre 
világosabban látható : á l
lam polgárok százezrei keve
set tudnak  arró l az ország
ról, annak történelm éről, 
irodalmáról, am elyben élnek, 
élünk.

A tudom ányok rohamosan 
fejlődnek, a technika újabb 
és legújabb vívm ányairól 
nem lehet tudom ást nem 
venni. S közben m ár-m ár 
kívül esik az érdeklődés ha
tára in  az, ami az utolsó h a r
minc évben velünk történt, 
ami a legközelebb van hoz
zánk. Időben is, térben  is,

érzelmileg is. S nem  ism er
jük  eléggé ennek a fejlődés
nek kapcsán feladatainkat 
és jogainkat sem.

Mai nyolcadikosok, az ál
talános iskolát éppen elha
gyó fiatalok többet tudnak 
az űrhajók  típusairól, egy 
M ars- vagy Venus-utazás 
lehetőségeiről és időtartam á
ról, m int harm inc évvel ez
előtt ta lán  az ilyen tudom á
nyokkal foglalkozó szakem
ber. A tom hasadásról és k i
bernetikáról vitatkoznak
azok — bizony, nemegyszer 
ugyanazok —, akiknek alig- 
alig van fogalm uk arró l: mi 
tö rtén t Magyarországon az 
elm últ évtizedekben.

Lehet vitatkozni azon, 
hogy az általános és közép
iskolai tananyag — éppen a 
tudom ány és a technika 
m ind gyorsabb fejlődésének 
velejárójaként — helyes 
arányban tolódott-e el a  re
álm űveltséget adó tárgyak 
j'avára. M indenképpen tény 
azonban, hogy az oktatásból 
— és nem csak az oktatás
ból — hiányzik a szocialista 
m agyar haza politikai-jogi- 
történelm i valóságának meg
ism ertetése.

Nem sokáig hiányzik. A 
M inisztertanács a közelm últ
ban hozott határozatot arról, 
hogy az állam szervezet fel
építésére, a legfontosabb 
törvényekre, az állam polgári 
jogokra és kötelességekre 
vonatkozó ism eretek szerves 
részei legyenek az iskolai 
tananyagnak. A legközelebbi 
években, az új tan tervek  
bevezetésé során az általá
nos iskolákban „Történelem 
és állam polgári ism eretek”, 
a középiskolákban és a szak
m unkásképzőkben pedig 
„Történelem és társadalm i 
ism eretek” című új tantárgy 
lép a következő tanulnívalók 
közé.

Mit is kell llát tudnia egy 
m agyar állam polgárnak? 
A nnyira régi, klasszikus 
igazság, hogy im m ár köz
helyszámba megy: csak a n 
nak  a nem zetnek van jövő
je, am ely tisztelettel őrzi 
m últját, és öntudatosan éli 
a jelent. Régi időkről, tö r
ténelm ünk nagy eseményei
ről és kiemelkedő alakjairól 
jelentőségüknek megfelelően 
szól az iskola, a történelem  
tantárgy segítségével. Nem

annyira a  tananyag hibája, 
m int inkább érthető  emberi 
gyöngeség, hogy a legújabb 
idők, a szinte még csak fél
m últnak  nevezhető időkről 
kevésbé világosítjuk fel az 
ifjúságot. Talán éppen azért, 
m ert akiknek beszélniük 
kellene róla, a m aguk szá
m ára alig-alig tud ják  m últ
ként elfogadni, hiszen nem 
csak átélték, de résztvevői, 
alakítói voltak történelm ünk
— hibáival együtt is — leg
több újat, korszakos fordula
to t hozó szakaszának.

Tudnia kell az állam pol
gárnak, hogy honnan indul
tunk, hogyan ju to ttunk  odá
ig, ahol vagyunk — és hol 
tartunk , m it teszünk ma. 
Röviden ta lán  így lehetne 
összefoglalni azt a ta n tá r
gyi ism eretanyagot, am it 
m ár a legközelebbi években 
elsajátítanak az iskolások.

Nehéz volna valamilyen 
„skatulyába” beszorítani 
ezeket a tudnivalókat: jogi 
tudom ányok ezek, meg tö r
ténelm iek is, meg irodalm i
ak  is. Nem évszámokat, 
nem  paragrafusokat kell 
megjegyeznie a tanulónak 
elsősorban, hanem  állam pol
gári jogait, s kötelességeit, 
történelm ünk eseményeit, 
irodalm unkat, művészeti 
eredm ényeit kell megismer
nie.

Ism erjük meg hazánkat 
olyannak, am ilyen ma, s ez
zel együtt azt az utat, am e
lyen idáig jutottunk. A tö r
vénytár — képletesen szólva
— nyitva áll m indenki szá
m ára, az ország politikai 
szerkezete, felépítése, jog
rendszere, alkotm ánya nem 
csak hogy nem titok, de 
megismerése kötelesség.

Nemcsak azért, hogy m aj
dani felmérések, iskolai vagy 
azon kívüli kérdezősködések 
jobb eredm énnyel végződje
nek, m int a mostaniak. 
Azért, m ert a hazafiság ösz- 
szetett, bonyolult fogalom. 
H azafinak az érezheti magát, 
aki nem csak szereti, hanem 
ismeri is azt az országot, 
am elyben született, ahol él, 
dolgozik és művelődik, élve
zi a  jogokat, és teljesíti kö
telességeit.

VÁRKON YI ENDRE

A. Megan:

A li f t
L a k ó g y ű lé s e n  v e t t ü n k  

r é s z t .  T é m a :  a  l i f t .
A  l i f t  ö n m ű k ö d ő ,  n e m  k e l l  

h o z z á  k u lc s ,  b á r k i  s z a b a d o n  
h a s z n á lh a t ja .  C s u p á n  je g y e t  
k e l l  v e n n i  a  l i f t fe l e lő s n é l ,  
a k i  a  f ö ld s z in t e n  k is  a s z ta l 
k á n á l  ü l .  A  f e l s ő b b  e m e le t 
rő l l e fe lé  u ta z ó k  a  k is z á l lá s  
u tá n  v e s z i k  m e g  a  j e g y e t .  A  
j e g y e k  o lc s ó k . K ü lö n b e n  is  a  
h á z  la k ó i  h a v ib é r le te t  h a s z 
n á ln a k .  C s a k  á t  k e l l  a d n i  a  
b é r le te t  a  l i f t k e z e lő n e k ,  a z  
k i l y u k a s z t j a  é s  k é s z .  A  p o s 
tá s  d í j t a la n u l  h a s z n á lh a t ja  a 
l i f t e t .

A  g y ű lé s  a  la k ó b iz o t t s á g  
tá r s a lg ó já b a n  v o l t  — f a lá t  
s z ín e s  f e l i r a t  d í s z í t e t t e :  
„ T is z te ld  a  l i f t e s  m u n k á já t ! "

A z  e ls ő  fe l s z ó la ló  K a s z o n  
la k ó tá r s  v o l t ,  k i  f o g la lk o z á 
s á r a  n é z v e  k ö l tő .

— N e m  k e l l  id e  s e m m i f é l e  
l i f t j e g y !  — m o n d ta  K a s z o n .
— M i a  f e n é n e k  v e s s z ü k  
e z e k e t  a  j e g y e k e t ! ?  M in e k  e z  
a  b ü r o k r á c ia ?

H ir te le n  c s e n d  tá m a d t  a 
t e r e m b e n .

A  k ö l tő  ja v a s la ta  o ly a n  
m e g le p e té s t  k e l t e t t ,  h o g y  a z  
m á r  m a j d n e m  a  m e g d ö b b e 
n é s b e  c s a p o t t  á t.

— H o g y  j e g y  n é l k ü l  h a s z 
n á l j u k  a  l i f t e t?  — k é r d e z te  
r é m ü l t e n  a  k u l tú r fe le lő s  
P le m ie n .

— Ü g y  v a n  — f e l e l t e  a  
k ö l tő  K a s z o n  k e m é n y e n .  — 
H a s z n á ln i  f o g j u k  a  l i f t e t  
j e g y  n é lk ü l .

V a la k i  f e l z o k o g o t t  a  te 
r e m b e n .

— N e m  k e l l  s e m m i f é l e  
j e g y !  — k ia b á l ta  h i s z t é r i k u 
s a n  P a ta s z o n s k a  la k ó tá r s n ö .

— N e m  é r z ik ,  h o g y  e z  a z  
e g é s z  j e g y v é t e l  m i l y e n  a b 
s z u r d ?

— H a s z o n n a k  ig a za  v a n
— k ia b á l ta k  a  te r e m b e n .  — 
Ő r ü lts é g  a z  e g é s z !

N é h á n y a n  s z ó ló b a n , m á 
s o k  k ó r u s b a n  s z ó la l ta k  fe l ,  
d e  m i n d e n k i n e k  e g y e z e t t  a 
v é l e m é n y e  a  l i f t ü g g y e l  k a p 
c s o la tb a n . A  la k ó g y ű lé s  b e 
fe j e z ő d ö t t ,  g y ő z ö t t  a  jó z a n  
é s z .

*

T o v á b b r a  is j e g y v á l tá s  e l 
le n é b e n  u t a z u n k  a l i f t te l ,  
m e r t  n e m  t u d u n k  m i t  c s i 
n á ln i  a  l i f t k e z e lő v e l .

(V a rg a  M ag d o ln a  fo rd ítá sa )
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