
mélyiség kétségessé válik önmaga előtt, a költő vagy reménytelenül lemond róla, 
vagy elgondolja és szobrot önt számára. Ami Kiss Benedeknél és Utassynál olykor 
valóban a személyiség túlértékelésének hat, az (Bata Imrének észre kellett volna 
vennie) Oláh Jánosnál és Péntek Imrénél a költészet értelmének megkérdőjelezé-
seként: visszájáról mutatkozik. Az egyik azzal jelzi, vagy vallja be válságát, hogy 
verbálszuggesztióval kiálja az Én jelentőségét, a másik átadja magát mardosásai-
nak. Mindenképp az ember féltéséről, a szocialista humanizmus gondjáról van szó. 

Nincs mit gúnyolni ezen. 

OLASZ SÁNDOR 

Arcképvázlat Baka Istvánról 

Annak, aki ismeri Baka István verseit, aligha kell magyarázgatni, hogy ezt a 
portrévázlatot nem az előlegzett kritikusi bizalom íratta. Inkább az a tény, hogy 
az utóbbi években kevés olyan elsőkötetes költő jelentkezett, aki ennyi figyelemre 
méltó verssel állt elő. Kötetében csupán negyvenegy vers olvasható. Áz újabb al-
kotásokat is beszámítva, az eddigi „életmű" alig több félszáz versnél. A mai vers-
özönben megdöbbentő ez a szám. — Megdöbbentő és elgondolkodtató. A fiatal köl-
tők esetében szokatlanul keveset író Baka példája azt bizonyítja, hogy az összes 
publikációs lehetőséget megkaparintani akaró, a jelenlétet így hangsúlyozó mód-
szerrel szemben az évi nyolc-tíz vers is bizonyít. (A megjelenés számával egyéb-
ként is csak dilettánsok és féltehetségek szoktak dicsekedni.) 

Baka István — erősen polarizálódott fiatal költészetünkben — a mai magyar 
irodalomnak ahhoz az ágához, irányához kapcsolódik, amit közösségi ihletésű gon-
dolati líraként nevezhetünk meg. Baka verseiben szüntelenül érezhető az igazi köl-
tészet szép vállalkozásából eredő vágy: a hatni akarás vágya, a harc azért, hogy a 
versben feszülő gondolat cselekvő emberi állásfoglalássá fejlődjön. Baka hisz az 
irodalom társadalmi elhivatottságában. A vers nála nem menedék az én számára, 
hanem sorsfontosságú tartalmak kifejezője. Nem közvetlenül korhoz kapcsolódó, 
nem programokban, hanem szigorú (ön) vizsgálatban, morális hangoltságban és ér-
deklődésben megnyilvánuló gondolatiság ez. Karácsony, 1967 című versében azon 
töpreng, hogy miként lehet valaki megváltó: „Vagy én is az voltam, csak elfelej-
tették megmondani?" — „És most már k é s ő . . . Nem válthatok meg s e n k i t . . . " — 
Az élmény a hatvanas évek közepén, végén indulók közös élménye. De ami mások-
nál (például Béres Attilánál) harsány lázadás, az Bakánál a személyiség mélyebb 
rétegeit is érintő meditáció. Baka nem „filozófus-költő", nem veti meg azt, ami egy-
szeri. Igényében mégis valamilyen általános érvényű kimondására tör. A leíró jel-
legű indítások után félreérthetetlenné válik, hogy a versekben a súlyosan jelen levő 
tárgyi világ is az emberi létezés egyik meghatározója. Baka soha nem ír például 
táj verset, lelkiállapotát viszont gyakran a tájra vetíti rá (A lombon átszűrt, Már 
egyre több eget). Az udvar fája fájdalmas soraiban is egy érzékeny idegrendszernek 
a világot, az életet elcsúfítani akaró erők hatására megnyilvánuló reakciója munkál. 
A falak közé, „rozsdás sűrűségbe" szorult, „szép árnyú", „zöld lombú" fa: jelkép, 
a veszélyeztetett, szép emberi élet szimbóluma. Nem lehet külön törvények szerint, 
más világban élni: „Erdővé válhatunk mi, / szarvasokká soha" — mondja a Le-
genda, hát lehullasz, ez a szenvedélyes, szép, gondolati-tartalmi magjával Baka 
egész líráját reprezentáló vers. 
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Közösségi ihletésű ez a líra, mondtuk az imént. S valóban, Baka n e m c s a k 
„kicsi lányáért" tud „áldozati tűzként égni" (Könyörgés lányom életéért), az „Év-
századok kalászaiból kipergő népek sorsa" éppúgy izgatja (Székelyek). A szétszóró-
dással az összetartozást, a közösséget megbontókkal a „Szövetkezünk, hogy m e g m a -
radjunk" elvét, igényét és követelményét állítja szembe. 

S ha elfogyunk — a nádasok 
törnek majd kopját a szélben, 
tenyerünk, arcunk ráncai 
tüntetnek minden levélen. 

Elvegyülünk a templomok 
falán a szentek seregébe, 
de emlékezni fog minden faág 
bordáink görbületére. 

(Bolgárok) 

Baka lírájára a súlyos gondolatiság, a sötét szín a jellemző. Ha elolvassuk a 
Kutya szorongással teli, vagy a Raszkolnyikov éjszakái dosztojevszkiji komorságú 
sorait, akkor látjuk, hogy ebből a költészetből valósággal száműzték a vidámságot . 
Az é lmény intenzitása nem engedi, hogy a mű „játékosabb" legyen. Érvényes ez 
azokra a versekre is, melyek egyszerűbb érzelmet fe jeznek ki (például Dal). 

Baka István jó néhány nemzedéktársához hasonlóan szoros kapcsolatban van a 
történelemmel. (Pedig szám szerint kevés a múltat idéző vers.) A nemzeti sors 
(sorsok) vállalása nem fölszíni jelenség, a költő egyéniségének kifejezési lehetősége 
inkább. Miként az etika mai követelményeinek megfogalmazásához is a történe lem-
ből kap segítséget. Dózsa hálás, egyeseknél csak divatos téma a f iatal költészetben. 
Baka Dózsa-verseiben (1514, Temesvár. Dózsa tábora, Temesvár után. Az erdőn) 
a „jövőtlenek, de bátrak" a magatartás keménységére példák. A költő a hitükhöz, 
igazságukhoz végsőkig ragaszkodók szájába adja a — kétségtelenül hatásos — sza-
vakat: „ . . . k i t é p e t t nye lvemen / dadog tovább hitünk". A börtön, gályarabság é s 
ezernyi megaláztatás ellenére is kitartó prédikátorok sorsa is a hűségre, a helytál lni 
tudásra f igyelmeztet (Prédikátor-ének). Megint csak n e m divat, amit Baka kurucos 
hangvételű verseiben (Változatok egy kurucdalra I—II.) f igyelhetünk meg. A sze-
génylegény-ál lapot keserveit kidaloló bujdosó-vers, ez az eredetileg humanista he ly-
zetdal valóságos é lmények kifejezőjévé válik. A megnyerő líraiságú, előadásukban, 
versformájukban a népköltészethez közel álló versek egy, a mai magyar költészetben 
általában megfigyelhető, a lírát gazdagító, tudatos költői törekvés részei (Benjámin 
László: Buga Jakab énekei, Csanádi Imre: írott képek). A Vörösmarty- és a Petőf i -
versekben is az alakkal való azonosulás sikerét kell e l ismernünk (Vörösmarty, Vö-
rösmarty. 1850, Vázlat A vén cigányhoz, Petőfi). A fölkavart lélek, a magány, a v i -
lággal való meghasonlottság é lménye n e m mindennapi intenzitással jelenik meg a 
Vörösmartyt idéző versekben. A kései Vörösmarty-líra sajátosságait (a haza sorsa 
miatti aggodalom, a pusztulás képeivel való viaskodás) Baka lényegében modern 
költészetté alakítja. 

Az érzelmek őszinte feltárásától sem idegenkedik ez a költő. Ellentétben a f iata l 
költészet nagyobb részével, fontos szerephez jut verseiben a szerelem. A Szakadj, 
Magdolna-záporban az érzelmi tónus elevensége, az áhítatos, zsoltáros hang a nye lv i 
anyag harmonikus összhatásával párosul. A szerelmi líra sablonjainak nyoma sincs. 
Bizonyságul álljon itt a Szerelmesvers első szakasza: 

Hóhullás-arcú Asszonyom 
vetés-didergésem terítsd be! 
Zuhogj, havazd fehér kötésed 
feltépett rettegéseimre! 
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Hagyományosnak látszó költészet a Bakáé. Kijelentésünket viszont semmiképpen 
nem szabad félreérteni. Amikor a hagyományos jelzőt használjuk, nem túlhaladt 
ízlésre, szokásra gondolunk. Baka költészete egy régóta ismert, érvényét — hitem 
szerint — soha el nem vesztő költői példakép felfrissítése, korszerű látásmóddal való 
gazdagítása. A „cselekménysor", a szabályosan tagolódó négysoros versszakok, a rím, 
a szokatlanabb szó- és mondatszerkezetek hiánya a lapján a Temesvár után. Az er-
dőn cimű versről például azt is mondhatnánk, hogy akár száz évvel ezelőtt is íród-
hatott volna. — Mondhatnánk, ha nem figyelnénk a vers által kifejezett magatar tás 
és gondolat újdonságára. 

Féja Géza Farkas Árpád verseinek olvasása közben figyelte meg, hogy a f iatal 
romániai magyar líra egyik legnagyobb tehetségét „a kijelentő mondat nyíltsága, 
tisztasága és bátorsága jellemzi" (Tiszatáj, 1972. 12. sz.). Amikor a látomásos líra, 
a szabad asszociációk ürügyén a költészet nem kis hányadát a Féja által emlegetett 
„ú j nyelvi bur ján lepi el", akkor csak üdvözölni lehet a Farkas Árpád- és Baka-
féle lényegre törő, tömör, a grammatikai tisztaságra is ügyelő nyelvi formát . 
(A hosszú verssel Baka láthatólag nem tud mit kezdeni. A Karácsony, 1967 és a 
Végigver rajtad bizonyítja ezt.) Verseire tehát a pontosan kimért fo rmák fegyelme, 
a szavak, versszakok, ri tmika, rímelés szigorú rendje jellemző. A költő egyébként 
is kedveli azt, ami jól hangzik. Az Éjszaka, fekete ménes például jól szemlélteti 
l í rá jának képgazdagságát. Itt az é jszaka: „fekete kendő parasztasszony-erdők fe-
jén!" A valósághoz kötött, az értelem, a logika által felfogható, ugyanakkor rend-
kívül dekoratív képi elemeket érzékelteti ez a két sor: 

Sovány cserjék hófödte tájon — 
porcelán tálban őzgerinc. 

A tiszta csengésű szóképek tucat já t idézhetnénk még a versekből. 
„Félelmetes is, de / néha varázslatos is volt / élni" — mondja Illyés. Ügy tűnik. 

Baka is fenyegetés és szépség, keménység és lágyság dia lekt ikájára építi jó néhány 
versét. „Végigezüstlik a tócsán / a rettegés, szellő ha rebben" — olvassuk a Végvári 
dalban. De rögtön ezután már ez a két sor következik: „Hőköl a l ó . . . Továbbereszt 
vagy / szétszaggat bennünket az Is ten?" A kirobbanó feszültséget a vers végén igen 
gyakran olyan kristályosan áttetsző kép zárja, mint a Végvári dalban az „esőcsepp-
gyöngysoros világ". Az udvar f á j a nyomasztó, lehangoló a tmoszférájá t („fénybetűk 
rózsaszín nyála", „szenes illatú szelek", „poros feketeség" stb.) oldja „a csillogás / 
a dróton száradó ruhákon". Izgalmas vizsgálódás lenne annak föltérképezése is, 
hogy a nagy elődök, élők és holtak (Nagy László és József Attila például) hogyan 
hatot tak költőnkre, s á l ta lában a legfiatalabb költőnemzedékre. Mert Bakának is 
vannak versei, melyek félreérthetet lenül Nagy Lászlót ju t t a t j ák eszünkbe. Miként 
a Fegyverletétel is az Eszmélet József At t i lá jára emlékeztet. (A kor József Atti lánál 
is sző: „csilló véletlen szálaiból / törvényt szőtt a múlt szövőszéke . . . " — Bakánál : 
„Azt hittük, sorsunk szálait / jövendővé szövi e kor.") 

Baka verseiből elmélyült, töprengő, megbízható és tisztességes hangú költőt is-
merhetünk meg. Bár a magyar költői nyelvbe — eddig legalábbis — nem sok ú ja t 
hozott, egy utat viszont ha j tha ta t lanul és következetesen máris végigjárt. (A koráb-
ban említett gondolati mag állandó lírai variációja ismétlődést, egyhangúságot ered-
ményezhet ugyan, bármilyen nagy erővel formált képek is sorakoznak a versekben.) 
Nagy lehetőség Baka István költészete. A kifejezésmód további érlelése, egyénibbé 
tétele, a világkép bizonyos tágulása szükségeltetik ahhoz, hogy ne csak lehetőség 
maradjon . 
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