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Szabad- és világzene, szabad világzene

A Theatre de Complicite a Művész Színházban

Komikum, nosztalgia és tragédia a
Két este, május 19-én és 20-án a Mű­

vész Színházban vendégszerepei egy angol 
turnézó társulat, a Theatre de Complicite. 
A társulatot 1983-ban három színész és 
egy producer alapította azzal a szándékkal, 
hogy kísérletező, a mozgás elemeit hang­
súlyozottan felhasználó színházi előadá­
sokkal provokálják és megdöbbentsék a 
nézőket. Mindezt népszerű darabok színre- 
vitelével kívánják elérni.

A Theatre de Complicite színészei kö­
zött találunk spanyol, olasz, angol és belga 
származású művészt is. Az elmúlt tizenegy 
év alatt huszonhárom produkciót hoztak 
létre, s közülük néhánnyal az egész világot 
bejárták.

Upor László, a Vígszínház dramaturgja 
még tavaly angliai tanulmányútján látta a 
Theatre de Complicite-t, és többek között 
az ő ötlete volt, hogy jó lenne, ha a magyar 
nézők is megismernék a társulatot.

„Az angol színházakat általában a kon­
zervatív, tradicionális játékmód jellemzi. 
Ez alól kivétel a Theatre de Complicite —  
mondja Upor László — , ők elsősorban a 
mozgásra, a látványra, különböző zörejek­
re, hangjelzésekre építik előadásaikat, bár 
használnak hétköznapi színészi eszközöket 
is, de azok is a színpadon felnagyítva, eltú­
lozva jelennek meg.”

A Művész Színházban az Angol Nem­
zeti Színházzal közös produkcióban a Kro­
kodil utca című előadást mutatják be, mely 
Bruno Schulz novellái alapján keletkezett. 
Bruno Schulz élete, mint ismeretes, tragi­
kus véget ért: egy lengyelországi gettóban 
lőtték le a németek. Az életét feldolgozó

Jelenet a Krokodil utca című előadásból
előadás azonban nem nélkülözi a humort 
sem. A plakát tanúsága szerint a színpadi 
feldolgozás a társulat műve; improvizáció­
kon keresztül, hosszas műhelymunkával 
született meg az előadás. A mozgást a tár­

sulat egyik alapító tagja, Marcello Magni 
olasz színész tervezte. A komikus, nosztal­
gikus és tragikus hangulatok állandó válta­
kozása jellemzi az előadást. Tehát a meg­
szokottól eltérő, álomszerű színházi pro- • B . G y.

színpadon

dukciók kedvelőinek különösen érdemes 
jegyet váltani csütörtökön és pénteken a 
Művész Színházba.

A M onarchia zenés bája
A Budapesti Fesztiválzene­

kar —  követve az amerikai és 
nyugat-európai trendeket —  
évek óta keresi a nagy hangver­
senytermekben rendezett repre­
zentatív koncerteknél közvetle­
nebb, „családiasabb” kapcsola­
tot törzsközönségével. Ezért 
rendezik meg óbudai próbater­
mükben közkedvelt késő délu­
táni sorozataikat (jelenleg ép­
pen Haydn-Mozart ciklust); 
ezért hozták létre á kakaó- és 
kávékoncerteket, legújabban 
pedig az „egyforintos” hangver­
senyeket. Kezdeményezésük 
nemcsak a közönség számára 
jelent újdonságot és a zenekar 
mindennapi életébe való bepil­
lantás lehetőségét; a Fesztivál- 
zenekarnak is előnyös, hogy 
tagjai szólistaként és kamara­
muzsikusként is a nyilvánosság 
elé léphetnek.

Az idei szezon utolsó kávé­
koncertjén, a Városháza díszter­
mében egy estére visszatért a 
Monarchia, a békeidők szelleme. 
Ezt a hangulatot azonban —  a 
megszokottól eltérően — nem a 
Strauss-dinasztia kompozíciói, 
nem valcerek és polkák idézték 
fel, hanem a szűkebb szakmai 
körön kívül máig sem túl nép­
szerű új bécsi iskola — Arnold 
Schönberg, Alban Berg és Anton 
Webern —  alkotásai. A Feszti­
válzenekar kávékoncertjeinek 
szerkesztője és művészeti veze­
tője, Kocsis Zoltán leleményét 
és az előadók muzikalitását di­
cséri, hogy a Bécs a századelőn 
című sorozat bizonyította: az új 
bécsi iskola nem elvont, akadé­

mikus csoportosulás, hanem 
olyan művészi társulás, amely 
radikális újításai ellenére sem ta­
gadta meg gyökereit, a polgári 
Bécs hagyományait.

Az est nyitószáma az egész 
sorozat „mottója”, Liszt Hang­
nem nélküli bagatellje volt. A 
mű nem kapcsolódik közvetle­
nül Bécshez, és nem is a szá­
zadelőn, hanem Liszt halála 
előtt egy évvel, 1885-ben kelet­
kezett, karakterének sajátos am­
bivalenciája, a könnyed elegan­
cia és a rezignált lemondás öt­
vözete — Oravecz György fölé­
nyes, magabiztos előadásában 
— mégis tökéletesen illeszke­
dett a program egészéhez. Ez­
után következett a koncert leg­
nagyobb meglepetése, Schön­
berg A vasbrigád című indulója. 
Schönberg —  akinek még bará­
tai szerint sem volt humorérzé­
ke —  rövid első világháborús 
katonáskodása idején, a Lajta 
menti Bruckban írta, és katona­
társainak ajánlotta ezt a zongo­
rát és vonósnégyest foglalkozta­
tó, meghatározhatatlan műfajú, 
furcsa, bizarr darabot, amelyben 
az előadóknak többek között ál- 
lathang-utánzásban és hangos 
horkolásban is jeleskedniük 
kell. Kocsis Zoltán és az Auer 
Vonósnégyes elismerést érde­
mel, mert egy-egy pillanattól el­
tekintve végig megőrizték ko­
molyságukat, miközben az elő­
írt szólamot virtuózán, nagy 
lendülettel játszották.

A hangverseny első felében 
megszólaló dalokban (Schön­
berg: Négy német népdal, We­

bern: Három poéma) Lukin 
Márta rendkívül intenzív, meleg 
tónusú mezzoszopránja nagy­
szerűen érvényesült, akárcsak 
Kemenes András érzékenysége, 
árnyalt billentéskultúrája Berg 
op.l-es Zongoraszonátájában. A 
22 éves, autodidakta Schönberg 
négykezesei — Kocsis Zoltán 
és Kemenes András előadásá­
ban —  újra a századforduló 
gondtalan, virágzó bécsi szalon­
jainak életét idézték fel.

A kávészünet után ismét el­
hangzott a mottó, majd Kocsis 
és az Auer Kvartett Webern fia­
talkori, erőteljes Schönberg-ha- 
tást tükröző Zongoraötösét ját­
szotta; elementáris erővel, a di­
namikai kontrasztok és a mű 
késő romantikus érzelmességé- 
nek maximális kiaknázásával. 
Az öt muzsikus a befejező 
számban, Schönberg — Byron 
versét „megzenésítő” (prózai 
szöveg és öt hangszer) —  ironi­
kus Napoleon-ódájában is kitű­
nően helyt állt,, ugyanakkor 
Bánffy György hangja, előadás­
módja nem mindig alkalmazko* 
dott a mű különös, fojtott fe­
szültségéhez, és az erősen 
disszonáns, szigorú szerkeszté­
sű kísérethez. A produkció ettől 
függetlenül — a koncert egé­
széhez hasonlóan — kimagasló 
színvonalú volt, s csak remél­
hetjük, hogy az immár hagyo­
mányos kávékoncertek a jövő 
szezonban is sok örömet szerez­
nek majd a pompás muzsika és 
a „csodálatos aroma” híveinek.

• R etkes  A ttila
A jazz intellektuális rétegzene, 

ezen belül is hátrányos helyzetű­
nek számít a free, vagy ahogy e 
stílus hazai koronázatlan királya, 
Szabados György nevezi: a „sza­
badzene”. Ezért is örülhettek a 
maestro köré tömörült fiatal tanít­
ványok, mikor a ’80-as évek ele­
jén muzsikájuk feltétlen híve, 
Czabán György megalakította az 
Adyton kiadót. Azóta rendszerek 
jöttek-mentek, a kiadó szűkös 
pénzügyi kereteihez mérten időn­
ként mégis megjelentet egy újabb 
opuszt a mester művei közül. 
Most éppen Szabados és a Makuz 
(Magyar Királyi Udvari Zenekar) 
Homoki Zene című CD-jét. A 
zongorista-zeneszerző 1991 szep­
temberében a szombathelyi Mo­
dem Képtárban közel 10 óra ze­
nét vett fel kilenctagú zenekará­

val, s abból válogatta ki azt a 75 
percnyi anyagot, amit CD-re ér­
demesnek tartott. „A mi vidékünk 
a Puszta, a kiszáradt tengerfenék, 
az égre tárulkozó homok. Az iste­
nek pedig mint rejtélyes madár­
csapat... megjelennek a szent pir­
kadatban... ez a tisztán improviza- 
tív zene nem előzmények nélkül 
való: az alföldi táj, a magyar és 
európai zene és a kelet-európai 
sors szőtték sajátos hangzatokká 
rejtőzködő dallamait” —  írja a 
mester. Nos, a lemez tetőpontja 
az én olvasatomban a közel 17 
perces darab, az „Istenek a Nagy 
Hortobágyon”. Ebben Szabados 
zongorázása híven idézi a pusztai 
istenek, a madarak felrebbenő 
számycsattogtatását. S ha jól em­
lékszem, ez az utolsó felvétel, 
melyen a két egykori tanítvány, jó

barát Dresch Mihály és Grencsó 
István együtt szárnyal.

A másik Adytonos produkció, 
Dresch Mihály tavaly rögzített 
Zeng a lélek című CD-je. Ezzel 
kapcsolatban van egy jó hírem, ezt 
már az idén alakult s direkt etno- 
jazzre szakosodott kiadó, a Ba­
logh Tibor vezette Fragile jelen­
tette meg. Dresch „Dudás” Misi 
mintegy másfél évtizede az első 
számú avantgárd szaxofonos ha­
zánkban. Az utóbbi tíz évben mé­
lyen beásta magát a magyar nép­
zenébe. Mostani CD-je is a népze­
nei ihletésű jazz kategóriájába 
sorolható. A megszokott trió 
(Dresch —  basszusklarinét, szop­
rán- és tenorszaxofon, cimbalom; 
Benkő Róbert — bőgő, Geröly 
Tamás — ritmushangszerek) ezút­
tal kvartetté egészül ki a vajdasági

magyar Lajkó Félix színrelépésé­
vel. Ez a szabadkai szőke fiata­
lember istenáldotta tehetség! Az 
egész lemezen fantasztikusan he­
gedül, sőt, amit a Cimbalomzene 
és Friss című témákban művel, lé­
legzetállító. Persze, aki még nem 
hallotta Dresch Dudás együttesét, 
annak például a „Tedd-rá!” 
basszusklarinét hangzuhataga is 
elég meghökkentő lehet — legé- 
nyes ä la Eric Dolphy. Benkő Ró­
bert bőgős itt is bizonyítja, hogy 
45 éves korára beért, egyenrangú 
muzsikustársa a többieknek. Az 
igazi, örömteli meglepetést azon­
ban az okozta, hogy a „Friss”-ben 
a dobos Geröly végre megmutatta, 
tud ő „swingelni” is.

A pontosan 10 éves Makám 
együttest sem nagyon kényeztet­
ték el eddig a hazai kiadók. Itthon

Mint a mérgezett egér
mindössze egy lemezük jelent 
meg, a „Közelítések”, az is még 
1988-ban. Most mögéjük is a Fra­
gile állt, ennek eredménye a „Di­
vertimento”. Erre a CD-re ponto­
san illik a sejtelmes világzene mi­
nősítés, hisz ugyan a hazai népze­
nei ihletést nem igazán hallom, vi­
szont európai, amerikai, afrikai és 
ázsiai komponensek tisztán felfe­
dezhetők ebben a muzsikában. A 
rhythm and blues-os bevezetőjű 
téma, az „In 5, In Rain” az orego- 
nos hangzásvilágú „Inwards from 
Out”, a helyenként Mike Oldfield 
„csőharangjait” idéző, középkori 
hangulatú „Celta Hunting” és a tá­
volkeleties „Mirror” különlegesen 
egzotikus világba vezeti el a hall­
gatót.

• M aloschik Róbert

A  Jelenkor 
a könyvhéten

Közel egy tucat érdekes 
könyvcsemegével készül a pécsi 
Jelenkor Kiadó az ünnepi könyv­
hétre. A kortárs líra kedvelői 
Mamó János és Takács Zsuzsa 
verseit várhatják. A publiciszti­
kák és esszék kedvelőinek, a ki­
adó Csalog Zsolt Falak és falro­
mok és Kiss Gy. Csaba Nálunk 
és szomszéd nemzeteknél című 
köteteivel kedveskedik. Közread­
ják Szentkúthy Miklós naplóregé­
nyét, Bianca Lanza di Casalanza 
címmel. A huszadik századi ma­
gyar és európai képzőművészet­
ről írt tanulmányokat Forgács 
.Éva Az ellopott pillanat címmel. 
A kortárs drámák kedvelői min­
den bizonnyal érdeklődéssel fo­
gadják majd Márton László A 
nagyratörő című drámatrilógiáját.

Áz ünnepi könyvhét rendezvé­
nyein a hagyományokhoz híven a 
kiadói szerzői dedikálni fognak 
majd a Vörösmarty téren.

• V . B. É.

Krtecek vágtat a vásznon, s a 
hangszórókból árad a Poljuska. 
Mint a régi szép időkben... nem- 
debár, távolról sem véletlenül.

1994 május. Krtecek a kis va­
kond neve az anyja nyelvén, a 
Poljuska pedig az, amelyik úgy 
van, hogy vááágtass a szélben, 
pamparampapampam. És a vág- 
tatás: Szőke András készített egy 
újabb üldözéses filmet, a Kiss 
Vakondot.

Melyik Sjőke András? 
Ugyanis kettő van, csodálom, 
hogy az egyik még nem szólítot­
ta föl a másikat, mondjuk egy 
nyílt levélben, ugyan már szíves­
kednék valami megkülönböztető 
jelet használni, mert feszt őt zak­
latják, hogy játsszon itt meg ott. 
Ez a mostani az originál Szőke, 
az amatőr mivoltát szíve dacá­
ban lángként őrző legkisebb fiú. 
Ezredvégi burleszkalak, a 
„mélyérzésű tahó és rettenthetet­
len kisember, aki puszta megje­
lenésével képes leleplezni kör­
nyezete összes gazságát, hamis­
ságát és abszurditását”. A másik 
Szőke (Szőke B.) a keresett film­
színész, kit a honi középmezőny 
oly szívesen használ (föl, ki és 
nemsokára el) mozijaiban, kivé­
tel nélkül invenció helyett. Meg­
ejtő rendezői utasítás: csinálj 
úgy, ahogy szoktál! Erre föl Sző­
ke B. belezokog egy kispörkölt- 
be, és penetráns panaszáriára fa­
kad. Jó, ha szavai harminc szá­
zalékát megérti a szerencsétlen 
néző. Nem így a „szakma”, az a 
hetedíziglen értelmiségi meg ál- 
tematív. Az megvész a gyönyör­
től, hogy lám, ki sem dugtam az 
orrom a Lumumba utcából, és 
találkoztam egy virtigli bunkó­
val. Nosza, tárjuk fel sebesen a 
rögvalót! Ily módon az a drága-

látos magyar filmművészet von 
Haus aus megkapja az injekciót, 
impulzust, mindegy, azt a csipet 
Balkánt, szegényszagot, amitől 
aztán hiteles lesz. S máris irány a 
galaxis, Cannes meg az Oscar.

Ha akarom, erről (is) szól 
Szőke András filmje, a Kiss Va­
kond. Küld egy jelet lentről, fel­
felé. Följön a föld alól (Pestre), 
és emberré lesz, hogy megsze­
rezze a kis nadrágot, dacolva 
ezer veszéllyel. Meg is lesz a re­
mek darab, zsebes, pántos, de 
mivégre, hiszen mehet vissza, a 
föld alá. Ez itt nem szomorú vég, 
hanem happy end. Vissza az övéi 
közé, mamához, papához, Badár- 
hoz, úgy, hogy jól megmutatta 
azoknak is. Ha az előadás ideje 
alatt rabul ejt a mese, akkor sincs 
baj. A stáblista — film a filmben 
—  elmondja még egyszer ugyan­
ezt. Az amatőrfilm, a középisko­
lai szakirányú alapszervezet leg­
szebb hagyományai szerint meg­
jelennek sorra az alkotók, vágó, 
büfés, ügyelő, komoly pofát, 
megejtő, szende mosolyt, vagány 
grimaszt küldenek az űrbe, mi 
vagyunk azok, az Öcsi, a Cucu 
meg én, szia, nagyi. Büszkesé­
gük nem alaptalan. Verik a me­
zőnyt, no jó, a mezőny jelentős 
hányadát, és kiváltképp azt a fe­
lét, amelyik a színészt mint jelen­
séget szereti mutogatni.

Miután ily nonchalance-szal 
sikerült elhelyezni a mozi rende­
zőjét környezetében, mely maga 
a magyar film, és rég nem Kőbá­
nya, nem árt a műről is szólni.

Hogy a dolgozat hangulatá­
hoz, az alkotó imént felvillantott 
elszánásához jussunk, érdemes a 
szereplők felől közelíteni. Szőke 
régi hagyományt folytat: kultikus 
lények ágálnak. Játszik Herskó

János, a termelésifilm-koronázás 
elől a Svéd Filmfőiskoláig szaladt 
királya, Gyalog Eszter, ki gyerek­
ként Lucifer volt Jeles filmjében, 
egy méltán közkedvelt mozis és 
egy keresett statisztaszervező. 
Továbbá mind a két Szőke. Sző­
ke A„ a címszereplő és Szőke B., 
a Béla. Hol itt a hagyomány? Tán 
Jancsó óta megy ez így. Bele az 
én filmembe a Marina Vladyt, az 
se baj, ha fogalma sincs róla, 
hogy hol van, csak mosolyogjon 
azzal a nagy szemével. Marcello 
Mastroiannitól Rudolf Hrusinsk- 
yig hosszabb a lista, mint bár­
mely proskribció. Vagyok, itt va­
gyok, itt a helyem, és ide meg ide 
el is juthatok. Most böcsülettel 
teljesít is mindenki.

A mérgezett kis vakond kis 
barátnéjával, a mérgezett egérrel 
— mert elszállt az áfium rafinált 
hatása — visszahúz a föld alá, 
élnek boldogan, az irdatlan gyer­
mekáldás nem lebecsülendő örö­
mei közt, míg meg nem... meg 
nem szólal bennük a kisördög, 
hogy kéne már egy film, egy jó 
kis film. És akkor megint jőnek, 
kopogtatnak. Beeresztik őket, 
gyere, szegény rokon, hozzad az 
alibit ahhoz, hogy gyárthassuk, 
mi legfőbb profilunk.

Mert ma még az a módi, hogy 
ha van Szőke (meg Tarr, meg 
Szász, és hálistennek egyre töb­
ben), akkor megvan a létalapja, 
és mehet minden, mint rendesen. 
Lehet írni, hogy nincs pénz, és 
lehet csinálni tizenöt filmet, 
amíg sorra kerül mindenki. Majd 
csak előbújik a föld alól a va­
kondok.

Eszerint pedig: vár ránk a sík­
ság...

•T u rc s á n y i S ándo r

A költő rejtőzködik
Jó költőnk sok van, de olyan köztük is 

kevés, akiről úgy érezzük, nem tesz erősza­
kot a nyelven, ha ír, épp ellenkezőleg: szá­
mára a versbeszéd a legtermészetesebb 
megnyilatkozás. Baka István e kevesek kö­
zé tartozik, amióta csak — egy híján húsz 
éve —  első kötetével, a Magdolna-záporral 
színre lépett. A vers lejtése, áradó képeinek 
magától értetődő karaktere mentes volt már 
akkor is minden görcsösségtől. Nem kere­
sett kunsztokat és trükköket, hogy érdekes 
legyen — versei láttán sokszor érezhettük 
úgy, öröktől fogva léteznek ezek a költői 
hasonlatok és látomások, csak azt kellett 
megvárnunk, amíg valaki észreveszi és le­
jegyzi őket. Baka esetében egy csapásra 
mellékes körülménnyé vált, hogy vidéken 
él és dolgozik, nevetséges lett volna úgy 
emlegetni, mint „szegedi költőt”, hiszen a 
költő volt, mindenféle jelző és megszorítás 
nélkül.

Prózai és drámai, roppant ígéretes kité­
rők, bravúros műfordítások sorozata után 
1992-ben publikálta azt a versgyűjtemé­
nyét, amelyről bátran állítható, hogy úgyne­
vezett „nagy” kötet. A Farkasok órája a 
rendszerváltást megelőző idők, és a közvet­
len utána átélt események egyedülállóan hi­
teles, félelmetesen pontos lírai leképezése. 
Nem politikai versek, többek és mélyebbek

annál: emberi közérzetünk, válságaink, 
meghasonlásaink, vívódásaink árnyalt és 
megszenvedett lenyomatai. Ezt követően 
igencsak felfokozódott a várakozás Baka 
következő kötete iránt —  nemcsak tőle, de 
feltétlenül tőle is várhattuk a befröcskölt 
köpenyű költészet becsületének helyreállí­
tását.

A Jelenkor kiadó „Élő irodalom” soro­
zatában megjelent új kötet, a Sztyepan Pe- 
hotnij testamentuma csak részben igazolja 
reményeinket. A mindössze 35 verset tar­
talmazó füzetke talán túl korán is jött a be­
válogatott művek mennyiségéhez képest. 
Mindenesetre egy Bakától roppant távol ál­
ló költőt juttat eszünkbe: Bertolt Brechtet, 
aki a harmincas évek vége felé ezt írta cím­
ként egyik verse fölé: „Rossz idő ez a líra 
számára”. És bizony, rossz idő ez a miénk 
is, legalábbis a költők szempontjából. A 
változás puszta tényének megrázó élménye 
már megíratott. Ami utána jött: mindunta­
lan kisiklik a mégoly áttételes versbe eme­
lés elől is, mert folyton kiderül, ami útnak 
látszott, csapda vagy zsákutca, amit előre­
haladásnak véltünk, épp ellenkező irányba 
vezet, de még az értékek relativizálódása 
(ami pedig lehetne erős lírai élmény), az is 
csak átmeneti és bizonytalan tünet. A költő 
nyitott idegvégződései azonban csakis

olyan világot tapogathatnak le, amilyen kö­
rülvesz bennünket, de valamiféle biztos né­
zőpontra szükség van: mihez képest éljük 
meg a jelent úgy, ahogy megéljük? A ko­
rábbi közmegegyezés eltűnt, szétmállott, 
másik még nem alakult ki, holott a lírának 
nélkülözhetetlen háttere az a közeg, amely­
ben képeit, áttételeit, utalásait feltétlenül 
értik. Baka nem kerüli meg a feladatot, de 
mitológiákba rejtőzik: a létező ókoriba és a 
maga teremtette újkoriba. Verseiben Sza­
turnusz, Aeneas, Didó vagy Izolda beszél. 
Miniatűr drámák monológjait mondják. 
Sztyepan Pehotnij, a pétervári költő akár 
létezhetne is, mint Hodaszevics vagy Ah­
matova, mégis nagyon érezzük, hogy kép­
zelt személy, dalai helyzetdalok. A törté­
nelmi szituáció hasonló, Baka empátiája 
erőteljes, a versek mégsem rólunk szólnak. 
Ebben a kötetében csak egyszer tud meg­
rendíteni: a Kormos István emlékének 
szentelt, vállaltan személyes opuszban. Itt 
megtörténik a csoda, amiért egyáltalán ver­
seket olvasunk: „...az időt, mint EKG-pa- 
pírt /  vers-szívritmusgörbékkel” teleírja. 
Ezen felbátorodva várjuk, mikor jön me­
gint jobb idő a líra — Baka lírája — szá­
mára.
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