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Baka Istvdn :
Egy |égvirdgra

Jégvirigriancok — ablakomra
tapasztja tenyerét a fagy.
Attetszik rajtatok a sorsom,
tiindékld életvonalak!

Ragyognak hidegen cirdddk:
kristdlycukor-szavak; ragyog,
mint a sés vizbe dztatott madzag,
eziistjilk — nydlbél font hurok.

Vagy mdst jovenddlsz, jégvirdg?

hdségtdl, fagytol nt
gyotorve bantotwg”l: szirmod,

tiindokls életvonalak,
suhinté kardok fénye, melytsl
virdggd szelidiil a fagy.

Nagy/Gdspdr:

Ez a tél még megvdltatian,
nincs rd mentség; fehér paplam,
se ho, se hold nem —_
amig folragyog & jdszol

hordjuk sziviink szakadatlan,
kormos arcot szdz darabban,
nines ajindék, semmi tdmjén —
ri Boldizsdir, Menyhért meg én.

Az indul el akaratlan

kinek angyala jelen van,
hétalan a hegyek

6&: Gabor rajza .

- |

Most lenne 50 éves...

- Vallomasok

»versel els6 bemutatkozdsakor Vaei
Mihdly mar tdjékozott és eszkbzbiztos
kolté. Az indulds tananyagit — a jelen
s'a mult (és a régmiilt) izmusainak iske-
l4it — mar elvégezte még a tanyai, majd
kérhdzi és szanatériumi évei alatt. Kolt6i
szemlélete — a koltd vildgszemlélete —
kész. Ezzel 6 alig rokonithaté a korszak
barmely izmusdhoz Ugye neki is a kbé-
zosség, de bensOségesen. Bensfséges vi-
szont tgy tud lenni, hogy nem magéira
iranyitja a fényt, nem magéra a figyel-
met, Egy kései versének ez a cime: A so-
kasidg fia. Az unanimizmus sugallhatott
volna ilyen verscimet, az unanimizmus
munkdalt ilyen ko6ltéi vildgszemléletet,
Tan az egyetlen izmusiskola, melyr6l Va-
ci Mihdly — kérdeztem késébb réla —
iréinasoskodasa idején semmit sem hal-
lott. Réaérzett; bontani kezdte a nemes
ércréteget, melyet éppoly értékes rétegek
tartanak, Az ilyenek a dolog természeté-
nél fogva jobban rejtik a kineset, mint a
puszta f6ld. Ehhez a kincshez 6t, akéar a
mesékben a legkisebb, leggyengébb fitt, a
hiiség vezette. A nala is kisebbekhez s
gyengébbekhez.”

Py (Illyés Gyula, 1970.)

*

»Kell a Te bolond. Jaj, de nagyon kell,
de sok kell a bolondokbél akkor is, ha
éppen azok, éppen 8k szeretnének mar
menekiilni az ostorcsapasoktsl, akikhez
tartozol. Nem vagy mér egyediil. Vannak
mAr és egyre tbbben lesznek, akik meg-
értik a gyarakért, jardakért, villanyokért
és iskoldkért hazalé ligynokidket. Felnd
itt gondos sziiléi kezek alatt a nemzedék,
amely sziintelen a lehetetlennek 1latsz6-
val birkézik majd, és a lehetetlennek 1at-
sz6t ostromolja.

Ki biztatott erre a sorsra?

Akkor is azok, 6k, akikért vagyunk; a
térténelem, Minden parancsra jogod van,
a lélek feljajduldsdra miért ne lenne? A
sorsot tgyse keriilhetjiik el, hidba van-
nak 6rak, amikor szeretnénk menekiilni,
amikor leintenek, amikor szdjat huznak,
amikor vdllat rdntanak. Kinevetnek, sét
gverekesordat uszitanak utinad, mint a
falu bolondjanak, hogy ingerkedjenek ve~
led; akkor is, mind utdn, mit parancsolsz
magadnak?” .

*

wAzZ irodalmi esteken szerzett tapasz-
talatok alapjan nevezném Vaci Mihalyt
népszerli koltének, s nemesak a magam
megfigyeléseire, hanem arra is emlékez-
ve, amit errdl a pédium és a nézdtér
kontaktusdra érzékeny el6adémfiivészek
— Véei verseinek megszélaltatéi — nyil-
vénosan is elmondottak. Frissnek és ko-
molynak, élénknek és intenzivnek mne-
vezte ‘valaki ezt az érdeklbdést, s roviden
nem is igen lehefne jobban jellemezni.

Egy olyanfajta figyelemr6l van sz6,

amely gy 6rzi meg a j6 versnek kijaréd
iinnepélyességet, hogy elveti mindazt, amji
mesterkélt, merev, szertartisos.”

(Héra Zoltdn, 1965.)

(Galambos Lajos, 1963) "

wee« VAci Mihdly ritka népszer(iségét
sem érzem a miivészi igény leszallitdsa

aran megvasaroltnak,”
(Németh Ldszl6, 1968.)

%k

Rendhagyé6 jelenség voltdl erre mife-
lénk; igaz nagy kolt, akit fent is be-
esiilnek, lent is szeretnek! Ko6lt6 voltal
prozairdsodban is — a Zsemsemadar ri-
portjaiban, novelldiban, s a még kitetek-
be nem szedett cikkeidben egyarant —,
kolté, aki nem#a papiron akarja megszé-
piteni a valésdgot, hanem azért Kkialt,
hogy tegyiik rendbe egyiitt mindazt, ami
nincs rendben a vildgon.

(Garai Gdbor, 1970.)

%

»Béarhol forgolédott az életben, hogy-
ha kiilf6ldon jart, akkor is mindig ott
langolt benne a »nyomortsagokat« atélt
proletargyerek hisége szlikebb esaladja-
hoz, apjahoz, anyjéhoz, osztalydhoz, pat-
ridjahoz, hazédjahoz,

Késd délutan érkeztiink meg Rémaba,
Nyole éra felé jart az id6, amikor elin-
dultunk széllasunkrél esatangolni. Utba
ejtettiik a Capitoliumot, egy pillantast
vetni az utolérhetetlen antik remekmofre,
Marcus Aurelius lovas szobrdra, A csilla-
gos ég alatt, a reflektorfénnyel megvila-
gitott alkotast néma esodélattal jartuk
koriil. Mihaly megall és a »koldus impe-
rator« messze mutaté jobb kezére néz.
Es inkAbb 6nmagatél, mint téliink, halk
szoval kérdezi: — Merre mutat a csiszar
jobb keze? — A verscsirat sejtetd kér-
dést Illyés Gyula tiistént atlatja, és tré-
falkozé, atyvai szeretettel reagél: — Ne
légy lokélpatriéta! Marcus Aurelius sose
gondolt a Nyirségre, Dundntdl felé mu-
tat. — Vacibol feltort a jol ismert kaca-
gas. A tréfat tréfaval viszonozza; — Ta-
l4n esak nem Ozordra mutat?”

(Tolnai Gdbor, -1970,)
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Aki legmesszebbrél jbtt,
mindnyajunk elé végott,
Mér €16 szava nem lesz.
Sem szelid, sem diihés.-

Aki a leggyorsabban égett,
az ment el legelébb,
El6tte az it mérhetetlen,
mogotte esak a szenvedés,

Akinek mem maradt
ideje megbékélni,

majd megbékél a f6lddel,
ami flébe zirja.

De nem! Csak verje gaz
nyughelyét — ne virag.
d szbke f{, barack:

eni alkatdhoz.

Béarha homok takarnd,

s ne kb, Hogy ott is tirje?
Keveredjék a szélhez.
Eszményi szabadsighoz.

(Demény Otté: Az elsb, 1970.)

Akércsak vélasztott példaképei; Jézse
Attila, Bartok és Illyés, VAci Mihaly i
»B8yonyori gondok gazdaja” volt. Diihék
ben, haragokban edzddve mélté médo
képviselte utrakiilddit, és kovetelte azo
eléviilhetetlen jussat, az érzelmek forra
dalmat. Eletével, koltészetével a f6ltd
rekvé testvéri tomegek torténelmi jelen
létére figyelmeztetett. Azok feltérekv
jelenlétére, akik a munka és kozélet erd
miveiben demokratikus mozgalmuk ki
teljesedését siirgetik. Erdemes megfigyel
ni, hogyan tudta életében — kdltészet:
mellett ez az élete masik nagy mifive —
folkarolni, osszefogni az éni, és kiozds
ségi gondokat. Mennyire koziigy is vol
szamara az egyes emberi sorsok alakuli
sa, és a kozosség sorsa mennyire magan
igye is. ,Mindenki nyelvén” értette :
panaszt, és mindenki értette biztatisat
Egyidejlileg tudott dnmaga és az 6t ko
rillvevs tagasabb emberi kérnyezete meg.
ismerésében el6rejutni. Egyidejlen két
iranyi megismerési tevékenységének ta
l4n az a titka, hogy a témegek életénelk
jovébe mutaté moccanasait régtén fol
ismerte, és koltészetté lényegitetter
visszhangozta, )

Erzelmeket mozgésftva tudatosftott.

(Sdrdandi Jozsef, 1974,
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Igen, a kiméletlen és kidbrandult pré-
fétai ostorozds az 6 valédi optimizmusa
Szavak — melyeknek belsejében a hit
vagy legaldbb a remény —, melyek elte-
relhetik a pusztuldst, megmaéasftandk a2z
dlszentii] visszahlz6dé , haladést” és meg-
fékezik a manipuldlt imamalmok felet-
tiink 4treplilt és rdnk visszazigd szuper-
szonijkus fiilsliket{tését.

1gy volt optimista. Es fgy is élt.

(Lengyel Jézsef, 1970.)
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Az § népiességéhez elvéilaszthatatlanul
hozzatartozik az életismeret. Hozzatarto-
zik a jelen szocializmust épitd népi valé-
sdgidnak ismerete is. ,Kézenfogé hii sze-
lek” a mai magyar élet tdjain viszik. Fel
tudja mérni, hogyan forrott Hssze k&zds
munka s kézés harcok sordn a pért s a
nép. Tudia, hogy: az élet kikiizddtt ténye
a ketfté kozitt levd bonthatatlan egység.
Err6l a létreiott szoros szivetségrdl ad
hirt a ma népi hfseit megszélaltaté hely-
zetdalaiban: tantisdgot tesz az alakulé Gj
szocialista népi ontudatrél,

(Kirdly Istvdn, 1962,)
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i
Huszadik szézadi kblt6 volt, ‘Az igazén
siilyos érvek felhajszoldja, fegyelmezett
atomja a hadn mely folyton a dontd
vitdkat varja. S ime, istenesen elkésziil-
tink a vitara! Csak a vita késik. Késnek
lelilni veliink az ellenfelek, a férumok,
s nem az érveik avulnak el, nem a logi-
kat eszi meg a szi, nem a szenvedélyiink
lohad le, Csak elhalunk rendre. '
Kiilénben sebaj,
Folyton lesz szolgilatos,
(Ldszléffy Aladdr, 1970.)

Vol A%
S Sl Mmagielasy fortin, o W \g(ndylvd\n

nos,

Hatalmas, sttét folt odakint a kert-
ben, a diéfa alatt. Mintha valaki erre
jart volna, aztdn Osszeesuklott a féradt-
sdgtél és lezuhant, Semmi remény, hogy
valaha is felkeljen. Féldreroskadt hat a
fa mellett. Esdverte, megfeketedett hét.

Arnold, ez a kopottorrd, félig szétesett
béabu, csak nézte onnan bentrfl a di-
véanyrél, Ki tudja, miéta iilt mar ott Ro-
sita Réntotta spanyol tédncosné mellett!

— Tudtam, hogy eljon.

Rosita kissé riadtan:

— Mér megint latogatét kaptunk?

Nem vitds. Rosita Réntotta nem na-
gyon kedvelte az éjszakai ldtogatékat.
Persze egy bizonyos valaki, aki egyszer
régebben benézett — az més eset. A
kedves, szomort tekintet( zsiraf, Akit a
furcsa nevil fii megszbktetett az Allat-
kertb6l. Hogy is hivtdk? Noveémber...
valamilyen November. Taldn Kovécs
November. Hol jarhat a zsirdf? Mi lehet
vele? Lekapcsoltak és visszacipelték az
Allatkertbe? Vagy pedig még mindig...
Nem, ez lehetetlen. Egy zsirdf nem mész-
kélhat csak gy dsszevissza a véresban.
Elkaptdk és rdcs mogé dugtdk,

— Jonatdn — mondta Arnold.

A téncosnd felrezzent.

— Jonatdn? Miféle Jonatdn?

— A teknds. Szerényen szamitva két-
szazhisz éves. Tudtam, hogy egyszer
meglatogat. Utoljdra Korzika  szigetén
taldlkoztam vele.

— Korzika... nagyon messze lehet.

— A bardtja haldla utdn visszament
Korzikara. Arra a foldre, ahonnan a ba- °

rétja
eleinte csak ugy hivtak, hogy a korzikai,
Kés6bb a konzul nevet kapta, Majd el-
jott az a nap, hogy csaszarrd vélasztot-

— Csészar?! Annak a gbérongynek oda-
kint egy csdszar a paratja.

— Az nmem goréngy, kedvesem, hanem
teknés. A csaszar pedig senki maés, mint

' maga a vilaghddité Nap6leon. Bonaparte

Napéleon.

A ,gbrongy” alig észrevehetden meg-
mozdult a fa melett. Vékony, remegd,
éreg fej nytlt ki a pancél alél. Kivan-
esian és meglehetdsen rosszaléan.

— Jonatdn nem szereti, ha Napéleont

esaszarnak hiviak, Jonatdnnak az a vé-

leménye, hogy akkor kezdodtek a bajok,
Le is akarta beszélni a bardtjat errél
a koronédzasi hajeihdr6l, de hat Napo-
leonnal akkor mar nem nagyon lehetett
beszélni, Nagyon is a fejébe szillt a di-
cs6ség. Megszédilt, ahogy mondani szok-
ték.

— De hét igazdn ismerték egymaést?
Napébleon és eza...?

— Mar emlitettem, hogy j6 baratok
voltak, Azt, hogy csaszar, egyszerilien
nem szabad kiejteni Jonatdn, elétt. O
mindig is csak gy beszél Napoleonro6l,
hogy a korzikai. Vagy a konzul. Ha Na-
péleon megmarad konzulnak, semmi baj.

Jonatdn a nyakat nytjtogatta. Helyes-
16en  hélintott.

16:- Csakhogy Napéleon elvesztette a fe-

Rosita mélységes megilletddttséagel
nézte Jonatdnt, De kiézben azt gondolta:
lehet, hogy ismerte Napéleont, de a zsi-
raf mégiscsak blibdjosabb volt; igen, a
zsirdfban hatdrozottan volt valami baj,
még abban a letdrt Allapotban is olyan
kénnyed, elegéns...

Hangosan pedig azt mondta:

— Addig nyudjtézkodj, ameddig a ta-
karod ér!

— A fején taldlta a szbget, kedves Ro-
sita! Jonatdn is mindig azon a vélemé«
nyven volt. hogy hiizzuk meg magunkat.
Csak semmi rongyrazis! Na, de hidt maés
Jonatan és maéas egy Bonaparte.

Rosita ezt nagyon is el tudta képzelni.
Semmi kétség, Mas Jonatin és mads egy
Bonaparte,

Arnold bosszisan:

~ Kozben pocakot eresztett a csdszar.
Pocakot eresztett és erdsen Kopaszodott,
Lehet, hogy .a korona miatt. Azt mond-
jak, nem tesz j6t a hajnak,

A teknbs visszahtzta a fejét, mint aki
mar éppen eleget latott,

— Elarulhatom — folytatta Arnold —,
Jonatan még sok mindentd] szerette vol-

/ Jonatén, a teknés
elindult. Az a férfi, akit

- na visszatartani a Kkorzikait, A hadjara-

tokra gondolok. kedves Rosita,

— Hadjératok?

~— Hat csak hallott a napéleoni hadjé-
ratokré6l?! O, kezdetbén nagyon is dicsé-

séges hadjératok voltak ezek, Késoébb
maga a gvasz és a pusztulds. Es vér,
mennyi vér, valésigos vérdzon!

— Arnold, kérem, nem beszélhetnénk
valami masr6l? Beldthatja, hogy az
ilyesmiz..

— Beldtom, Rosita, beldtom! Ez csak-
ugyan nem gyongéd ndi lelkeknek wvalé,
De héat csak azt akartam megvilagitani,
hogy az én bdles Jonatdnom mi minden-
t6] szerette volna visszatartani Napdleont,

Egy arny odakint a kertben. Bonapar-
te Napéleon sitét, komor arnya Jonatan
mogott. Mintha soha egy pillanatra se
valtak volna el egvmastél.

— Ha rad hallgattam volna, Jonatin!

Elba szigetén is ezt mondia Bonaparte,
ahova bukésa utédn szam(zték, de ahon-
nan meég ki tudott torni. Szent Ilondn is
ez hangzott el a végsé szamiizetésben.
Es most itt, az éjszakai kertben,

Arnold, ahogy gy elnézte Gket.

~— Engem aztian kemény fabol farag-

tak. Egyszoval keménykétésd fické va-

gvok. De ahogy igy elnézem G&ket, szinte
kénnyek szoknek a szemembe. Igen, be-
vallom, ez a litvany konnyeket csal a
szemembe, A korzikai és Jonatin. Azt
hiszem, ez az igazi baratsag,

Rosita magéban:

— Lehet, hogy ez az igazi baratsag.
De az biztos. hogy sohasem lattam két
unalmasabb alakot, mint ez gz treg tek-
nds, meg a fekete kdpenyes korzikai. A
zsirdf az mégiscsak mas! Miért is gondo-
lok rd annyit ma éjszaka?

— Mit séhajtozik, Rosita? Valami baj
van?

— Semmi! Semmi!



