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ságban annak szecessziós posztromantikájától vagy édesbús nosztalgiájától. „A 
múltnak sosincs vége. A jelen/ -  az is múlt, álöltözetben” -  írja (Párbeszéd az 
időről). És ugyanitt: „ ... A vénkor udvara felett/ a gyermekkor holdja mind fénye
sebb.” Mi hát az egyirányú utca? Az idő, feleli a költő a címadó vers második 
sorában. A jelent a múlt szempillantás alatt fölissza. Múlt és jelen egymásba olvad, 
mint Krúdynál. Vagy ahogy a Kísértetek c. verse első soraiban olvashatjuk:

Nincs múlt idő. A múlt nem múlik el.
Megőrizzük, ahogy a rég leégett 
erdők virágporát a tómeder 
iszapja. Ami volt, nem ér soha véget: 
megszűnik és nem tud megszűnni mégse.
Mint a málnadzsemben rekedt darázs, 
nem tudni, honnét hangzó zümmögése, 
mint mikor távoli rádióállomás 
sercegése szüremlik a két szó közti résbe, 
míg végül átszakad valami gát, 
egy ponton a jelen szövete enged.

Baka István (1948-1996). Lírájának forrásvidéke Nagy László vagy még in
kább Illyés Gyula költészete, de korai verseinek hátterében fölsejlik Ady s távolabb
ról Vörösmarty alakja s még ennél is távolabbról a kuruc dalok hagyománya 
(Temesvár Dózsa tábora; 1514; Vörösmarty. 1850; Vázlat a Vén cigányhoz stb.). 
Vagyis a magyar líra egy hatalmas, a nemzeti sorskérdések megfogalmazásának és 
kimondásának vonulata, amely nem látszik elapadni a hetvenes és a későbbi évek 
költészetében sem, holott ezzel kapcsolatban nagyon is meggondolkodtatónak tűn
nek Radnóti Sándor fenntartásai: ..... 1945 óta a profetikus magatartás folyamatos
erózióját tapasztaljuk. Valaha hatalmas költői produkciókkal járt, de fokozatosan ki
üresedett, fokozatosan kétségessé vált.”<l3)

Baka István költészetét a 20. század utolsó negyedének m agyar lírájában a 
képviseleti líra művészileg leghitelesebb újraértelmezéseként könyvelhetjük el. Pá
lyája végén messzire távolodik e líratípustól, de sosem szakít vele teljesen. A korai 
versek szemlélete, hangja, nyelve még nagyon Illyés-közeli. A Végvári dalban 
olvashatjuk például a következő strófát:

A rongyos, megfalatlt mezőket 
rólunk, Uram, letépheted -  
Magyarország határait 
ránk rajzolták a sebhelyek.

Baka István kezdettől fogva elkerülte a képviseleti líra buktatóit: a publi- 
cisztikus stílust és a didakszist, a pátosz is csak hébe-hóba szüremlik be költészetébe. 
Amikor mégis, ellensúlyozza azt nyelvének erőteljes vizualitása és a merész, nem
egyszer meghökkentő képzettársítások. Baka elhárítja magától a váteszi hangot és pó
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zokat: nem átkozódik, nem agitál, nem mond jóslatokat, idegen tőle a túlhevitett 
(nemzeti) önsajnálat.

Hová robog ez a vonat ki tudja 
az alkony fellegei mint asszonyi öl 
piros redői szétnyílnak magába 
fogad az éj és robogunk tovább ki 
tudja hogy hová milyen éjszakába 
micsoda anyaméh micsoda város 
micsoda óceán magzatvize 
micsoda ringás vérpiros homály vár 
ki tudja istenem ki tudja 
csak robogunk tovább a semmibe

(Ady Endre vonatán)
Nos, ha Ady Endre, akkor Az eltévedt lovas Adyja!
B aka István az én-líra közvetlen beszédét elhagyva, két utolsó kötetében 

{Sztyepan Pehotnij testamentuma, 1994; November angyalához, 1995) Madách, 
Yorick, H áry János és a nevének orosz fordítását jelentő Sztyepan Pehotnij maszk
ja mögül szól, mely utóbbi versek egy nem létező, orosz nyelven író költő verseinek 
magyar fordításai. E versek ódái emelkedettsége paradox módon illúzióban lét- és 
történelemszemléletet sugall, kesernyés rezignációt. „A versekből kirajzolódik Pe
hotnij életrajza, amely persze Baka Istváné is. így a nyelvek és az irodalmak, az 
elképzelt és a valóságos lét, az élet és a halál egymásba játszásának helyén felszá
molódnak az éles ellentétek, a költészet által megművelt világ minden dolga finom 
különbözésekben, áthelyezésekben és váratlan párhuzamokban ölt formát.”(H) 

Lobog a tűz, de meleget nem ad,
Csak megmorog, mint vackából a vad.
Lobog a lélek rozzant tűzhelyen,
Fölötte fortyog, f ő  a fortéiéin.

A tálalón borospalack nyoma:
Azúr helyett glazúrou glória.
Kátrányszínű s klozettszagú az égbolt.
Csukd be a század ablakát! Elég volt!

Hová lett Moszkva? Pétervár hava?
Gorkij Szolovkit jóváhagyta ma.
A moziban Chaplin bohóckodik.

E korszak semmitől sem ódzkodik.
Rút katlanából ránk borult a szenny.
Tedd le a tollad! Torkig ér a menny.

(Hodaszevics Párizsban)


