Baka Istvan az 1994-ben megjelent
Satyepan Pehotnij testamentuma cim ko-
tetének Testamentum cimi zaréversét a
kovetkez6 szavakkal nyitja: ,Ha meg-
halok, a nyirkos pétervari / Talajba
engem ne temessetek! (...) Inkabb a
forr6 déli sztyeppe aldott / Fivén
szorjatok széta hamvamat, / (...) Vagy
egy kis Moszkva-széli temetébe, / (...)
Fﬁ,témadésig, - assatok oda!” Baka
Istvan orosz szarmazasu (?), nyelvi
(?) koltéi alteregjanak lirai énje az
orosz irodalom immar topossza vilt,
atpocetizalt, irodalmi hellyé valé helyszi-
neit és tajait veszi szamba vagyott
nyugvohelye keresésekor. Az olvasé
mar-mar azt hinné, hogy a végakarat
mindjart kimondatik, amikor a beszé-
16 mégis visszavonja annak meghata-
rozésat, rogzitettségét: ,Angyalkiirt
ébreszt vagy az Auréra / Agytszava
mindegy lesz énnekem”. Az egyetlen
hely megnevezése, illetve az egyetlen
szerep kivélasztasa helyett tehat sok-
kal inkabb a tobbfele szereplehetoség
kozti valasztast artikulalja. A feltama-
das lehetésége hol moszkvaiként, hol
pétervariként, az alakvaltas szabad-
sagat me(ihagyva meriil fel. Hol ma-
gyar koltoként, hol orosz lirkus maszk-
Jaban, hol pedig az orosz és magyar
lirat egymasba jatsz6 miforditoként
talilkozik a tclchonélgaté Mandelstam-
mal, a konyhaasztalan ir6 Ahmatovaval,
a sarcip6jét lehiizé Blokkal vagy a
Puskinr(')f motyogo, a kezében herin-
get szorongaté Hodaszevicesel (Szent-
petervdrom ijra). Velik egyiitt jarja a f6-
varosok utcait, Iakjag‘ée, ]Jakta be
Oroszorszag azon poétikus tereit,
amelyekben és amelyek révén e kései
modernségben fogant liranyelv ma-
gat a leginkabb pozicionalni tudja.
Az 1995-ben elhunyt kolt6, ir6 ha-
romkotetesre tervezett miforditasai
els6 két kotetének osszeallitasakor a
szerkeszté, Sz6ke Katalin igen nagy
munkat végzett. Bakanak aictvencs
és a kilencvenes évek kozott, kiilon-
bo6z6 folyodiratokban megjelent mi-
forditasait, a korabban mar 6nall6 ko-
tetekké szervezett, kisebb korpuszo-
kat és a kéziratban maradt anyagokat
gytjtotte egybe. Az eredmény: az
orosz lira egy egészen sajatos tijraol-
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KALAVSZKY ZSOFIA:

»AZ én Moszkvamban
kupolak ragyognak”

vasasa ¢s tjraértése - Puskintol
Brodszkijon at egészen a kortérs orosz
koltészetig. Terjedelmében, anyaga-
ban és a forditasok invenci6zussaga-
ban is lenytig6z6, kilencszaz oldalas
kiadvanyt foghatunk a keziinkben,
amelyben el6szor talalkoznak”, ke-
rillnek egymés mellé Baka mifordi-
tasai. Egymas ,szomszédjaiva” lesz-
nek igy olyan kolt6i életmiivek, ame-
lyek amugy egy szigortian irodalom-
torténeti és kronolégiai szempontok
alapjan szervezett koltészeti antolo-
giaban nem keriilhetnének kozvetle-
nill egymas utan. (A versck keletke-
zési datumainak feltiintetése kiilono-
sen jOl tudta volna érzékeltetni a Baka
altal kihelyezett liratorténeti siilypon-
tok kozti idébeli ugrasokat vagy ép-
en azok egyidejiségeit.) E gazdag
Eétctckbcn nem csupan az egyes mu-
forditasok nyelvi-stilisztikai megolda-
sai valnak igen érdekessé, hanem az
is, ahogy czck a szovegek egymasnak
kontextust biztositanak: a koltészet
elemi, linedris és paradigmatikus szer-
vez6dését egyidejiileg felmutatva.

A kezdépont Alekszandr Puskin.
A mintegy hetvenhét vers cls6, 6nal-
16 kotetben valé megjelenése 1996-
ban kiscbbfajta szenzaciénak sza-
mitott. Hiszen nem pusztan arrél

volt sz6, hogy a magyar Puskin-mii-
forditasok - amelyek szdma a hat-
vanas évek kozepétél lényegében
véltozatlan maradt - ijabb darabok-
kal egésziltek ki (a késébbiekben
tobbek kozt Galgoczy Arpad mii-
forditasai folytatjak ezt a sort), ha-
nem arrél is, hogy Baka olyan szo-
vegeket iltetett at magyarra, ame-
lyek jelentésen képesck médosita-
ni és arnyalni a magyar olvasok Pus-
kin-képét.

Nagy tobbségiik Puskin legkorab-
bi, a (%erzkojc Szelé-1 liceumban tol-
tott éveibdl (1813-1817) és a liceum
utani, pétervari id6szakabol (1817-
20) szarmazik. Puskinnak ezt a hang-
jat, amely foként alkalmi kolteme-
nyckben, episztolakban, epigram-
makban, Voltaire-, Rousseau- és
Zsukovszkj-atiratokbol all6 szatiri-
kus, ironikus - jol ¢és kevéshé jol si-
kertilt - versekben szélal meg, az ad-
digi magyar Puskin-kiadasok mé%
csak sejtetni sem tudtik. Ezek a kol-
temények azonban elvalaszthatatlan
részét alkotjak a kolté korai lirajanak,
ahogy egyszerre feszegetik a korabeli
crkolesi hatarokat és ginyoljk ki a
klasszicista poétika mifaji-versnyel-
vi hagyomanyait meg az 6dai patosz
divatjat. Egymasba fazédik ,élet” és

koltészet, ,élmény” és poézis: olvas-
hatunk a liceumi Puskin és tarsai éj-
szakai gogol-mogol (puncs) f6zésé-
ol és lebukasukrél (Emlékezés) va

Kiichelbacker kifigurazasarol, aki
Puskin 4lland6 ugratasainak a cél-
pontja volt (Klit balszerencséje, Didktdr-
saimhoz). Felidézhetjik Az ordni herceg-
nek cimii verset, amelyért a carnétol
Puskin aranyérat kapott lanccal. E
jutalom oly mélyen sértette meg a
koltépalanta onérzetét, hogy a ke-
gyes ajandékot széttaposta. De tala-
lunk a kolté kartyaszenvedélyét fel-
villanté episztolat is (Wzevolozsszkinak),
amely szenvedély kiélése soran Pus-
kin - szorult helyzetében — gyakran

egy-cgy muvénck kéziratat volt kény-
telen megtenni tétnek.

Puskint a szazadfordulé szimbolis-
takolt6i kovetik (Annyenszkij, Brjuszov,
Szologub, Ivanov, Blok, Belij), majd
az akmeistak (Kuzmin, Hodaszevics,
Gumiljov, Mandelstam). Eppcn 6k,
az artisztikum onelviiségében gyoke-
rez6, miivészetkoncepciéjukban az
esztétikum primétusat hirdet6é kolt6-
csoport tagjai azok, akiknek poétika-
jakilonosen kozel all Bakahoz. A XX.
szazad elsé harmadanak kiemelked6
lirateljesitménye azonban kétségtele-
niil Marina Cvetajevaé (t6le vett idé-
zet az irasom cime). Lenytigozoek a
kélténé tragikummal telitett, végtele-
niil siiritett kolteményei, amelyekkel
a masodik kotet kezdédik. Igen drul-
kodé, hogy Baka az orosz koltészet-
torténetnek épp ebbe a korszakaba, a
20-as, 30-as évek orosz lirdjaba ,irja
bele™ kaltii alteregbjat, éztyepan
Pchotnijt. A mz%m{z’td Baka azonban j6-
val tagabb térben mozog. Erre utal,
hogy az els6 kotetben még kiemelt sze-
repet kap a romantikus koltészet (Pus-
kin), am a masodik kotet Joszif Brodsz-
kij-korpuszéaval mar ,eljut” napjainkig.
A Bmgszkijt fordité Baka ugyanis mar
Htallép” Sztyepan Pehotnij sajatos, ké-
s6 modern pozicijan. A brodszkiji
lira ugyanis - habar a maga forrasai-
ként az akmeistakat, Cvetajevat, Eliotot
és Audent jeloli meg, és az avantgard
és a késé modern nyelvfelfogasahoz
all kozel - ebbe a térbe mégsem zarul
be: versci egyszerre keresnek ¢s talalnak
utat a klasszikus orosz lira és a poszt-
modern felé is.
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M. NAGY MIKLOS:

Az este szepsege
es a napszentulet

A versforditas - mondom kibicként
- talan kétfajta élvezettel jarhat, me-
lyeknek minden mas csak a folyo-
manya vagy az Osszetevoje, a j6 jel-
z6 megtalalasat6l a honorariumbél
vett sziirkebaratig ¢és a fiirge bara-
tok dicséretéig: a nyelvek-kultirak
kozti korrespondenciak megtalala-
sa az egyik, a masik pedig a nemze-
ti kulturdk magabanval6saganak fol-
ismerése. Magyaran: a siker és a ku-
darc egyarant jelenthet 6romot, gon-
dolom. S ezért nem egészen értek
egyet a tomérdek kudarchél fakad6
radikalis nézetekkel: Nabokovéval
példaul, aki azt vallotta, hogy ver-
set forditani lehetetlen, s ha mégis
probalkozunk vele, a kétséges pro-
duktumot megjelentetni csai az ere-
detivel egyiitt szabad. Hogy ezt
orsan iﬁ{lsztréljam is valamivel:
amaszkorom 6ta egyik kedvenc
kolteményem Swinburne Tenger és al-
konyég kozottje Babits forditasaban, s
nagy - élvezetes! - csalodas volt,
amgizor nemrég Gergely Agnes Tig-
risldz cimi ragyogd esszékotetébol
megtudtam, hogy Babits verse meny-
nyire lazan koveti az eredetit. A ,sze-
relem hozzamszokott” Swinburne-
nél ,My love laid hands and lips on
me” - vagyis nem annyira a szere-
lem 6rok, metafizikai iﬁékonységé-
r6l van sz6, mint inkabb egy bévé-
rii torténetrél, melyben a n6 majd-
hogynem megerészakolja a férfit, s
czzel pusztitja el a szerelem toré-
keny viragat. S mégis milyen j6, hogy
létezik Babits forditasa! (S kérdés:
melyik a jobb, a Swinburne-eredeti
vagy az altala ihletett Babits-kolte-
mény?)
Mindez azonban a ,nagy” versck
forditasarél sz6l, méarpedig nagy ver-
set nagy kolt6 is viszonylag ritkan ir.
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S e problematikus szféra mellett (alatt?)
létezik ugyanakkor a miforditas mint
mesterség: a j6l megcesinalt, de nem
kiilonleges versek ugyanolyan j6l meg-
csinalt versekké vgr() atultetése - s
hadd kezdjem Baka méltatasat azzal,
hogy ezen a mesterségszinten lenyi-
gozoéen tokéletes. Nem szerette pél-
déaul Viszockijt (Sz6ke Katalin sze-
rint), de az alapvet6en narrativ, ugyan-
akkor a legkulonfélébb nyelvii réte-
gekbol merit6, gyakran sz{enges ver-
seit hajszalpontosan forditotta. S ha-
sonloképpen - e két terjedelmes ko-
tet tantisaga szerint - szamos jeles kol-

"6 j6 vagy kozepes versét forditotta le

konnyedén, elegansan: Puskintol
Szedakoviig. Rendelkezett azzal a
kiilonleges tehetséggel, amivel - nem
emlékszem, kinek a visszaemlékezé-
se szerint - Weores Sandor: hogy a
nyers, sz6 szerinti forditast a lcﬁzté
legminimalisabb valtoztatasokkal to-
kéletes rim- és ritmusképleti kolte-
ménnyé varazsolta.

Ez azonban, hadd ismételjem meg,
szakma, mesterség, rutin, pénzkere-
set. S nem hiszem, hogy igaza van
Gergely Agnesnck, aki arisztokrati-
kusan Ki'c%cnti, hogy verset kolt6
nem ford]it pénzért - de igen, azt hi-
szem, sokan forditottak pénzért -
jol! -, s persze, gondolom, azért is,
hogy a mindennapos versalkotassal
edzésben tartsak versnyelviik rugal-
massagat: hogy készen alljanak arra
az ihletett pi%ranatra, amikor nem
6k irnak majd verset, hanem egy vers
majd rajtuk keresztill megirodik.

(Mellesleg: Varga Lajos Marton
1995-ben egy interjiban a megélhe-
tésérol is kérdezte Baka Istvant: a
negyvenhét éves kolt6 rokkantnyug-
dija akkor tizenharomezer forint - s
hogy stilyos betegen emberhez mél-

t6 életet tudott élni, ahhoz bizonya-
ra kellett a mindennapos versfordi-
tas 6rome s az abbol szarmazé jo6-
vedelem is.) .
Mindenesetre e két kotet alapjan
bizvast elmondhaté: jelentés részben
Bakanak (de azért persze Rab Zsu-
zsanak, Lator Laszlénak, Pér Judit-
nak, Galgéczy Arpadnak és még sok
nagyszerti forditonak) koszonhet6,
hogy ,megvan” magyarul a XIX. és
XX. szazadi orosz koltészet. De mi-
vel ez a ,meglevés” - a ,sziirkebara-
tos” nagy versek eredendé forditha-
tatlansiga miatt - igencsak proble-
matikus (biztos, példaul, hogy Man-
delstam ,nincs meg”, hiaba jelent
meg hérom kotet is magyarul), talin
még fontosabb, hogy milyen hatas-
sal voltak a forditott orosz kolték
Baka életmiivére: ahogy Szosznora
Bojan-verseinek hatasara tudatosab-
ba valt és elmélyilt a szerepliraja,
ahogy részben Tarkovszkij hatdsara
egyre megrenditobb lett a testbezart-
sag kinjanak, a halallal val6 szembe-
nézésnek, az Istennel valé perleke-
désnck a motivumrendszere, s ahogy
a prozaibb, ironikusabb versnyelvet
hasznal6é Brodszkij hatasara lazult a
sok korabbi Baka-verset szerintem
guzsba koté tilzott metaforikussag.
Egyszoéval: e forditasok nélkiil nem
szulethetett volna meg a Sztyepan
Pchotnij-ciklus, vagy az Orosz szonettek,
vagy az Orsz triptichon (ami persze nyil-
vanvalé), de talan a ,halomba hor-
dott gyermekcsontok” megrendit6
verse, a Strifdk sem vagy a November an-
gyaldhoz, s akkor Sajé Laszl6 nem ol-
vasna Bakat - ahogy egy szép kis ira-
saban elmeséli az Ot & felesben -, s ak-
kor nem hatna ra Baka metaforikus-
saga, s talin nem sziiletnének meg a
nagy Sajo-versek... de tilzottan elka-

landoztam. Koltok s az 6 nagy ver-
seik: mint hasitott fak,..

Tehat a nagy versek! Araszoljunk
feléjuk! Hasznaltam mar a ,hajszal-
pontosan” sz6t - csakhogy Baka
nem mindig pontos, pontosabban
gyakran tuﬁatosan ontatlan. Haj-
lamos feljavitani, ,,Eakésitani”, he-
viteni, izzitani a kivalo, de az 6 iz-
1és¢hez mérten kicsit hiivosebb kol-
toket (akik szintén nem a kedven-
cei, de azért forditotta 6ket). Bunyin-
nél ,csontvaz-kopar faagak” lesz a

- sz6 szerinti forditasban -, szétnyilt,
csupasz erd6b6l” vagy ,a menny-
ben mar a fagy horég”™ abbél, hogy

»fentrél hideg zajt hallani”, vagy ,vij-
jog szuntelen” abbol, hogy ,még
nem csitult ¢l”. Paszternak egy pré-
zaian, lazan idémértékes versét, az
Otthont valésaggal radnétizalja vagy
jozsefattilasitja a ,,csisz-csoszogd ba-
balabak™kal. Ezek biztosan jobb
versck lettek, mint az eredeti Bunyin-
vagy Paszternak-darabok.

Mandelstamot - akit6] Baka elég
sokat forditott, de igazin jelentos
verset csak kettét-harmat - egy ér-
dckes kiadastorténeti probléma mi-
att emlitem: a Ha kerilnék ellenség ke-
2¢be cimii vers utolsé sora Bakanal
igy hangzik: ,€ltet, értelmet fog 6lni
Sztilin”, mig az Gjabb orosz Man-
dclstam-kia(ﬁisokban nem a ,gubit”
(6l), hanem a ,bugyit” (ébreszt) ige
szerepel - ez a kézirat szerinti hite-
les valtozat (azaz nem Sztalin-elle-
nes, hanem Sztalin-dicséité versrél
van sz6), s a feleség, Nagyezsda ,ja-
vitotta ki” a verset (mert 6 tudta,
hogy a még hitelesebb, 1élek vagy
koltoi intencid szerinti valtozat a

»gubit” volt). Gyanitom, hogy Baka,

ha élne, nem javitana ki ezt a sort a
»filolégiailag pontos™ wjabb kiada-
sok szerint.

S hogy akkor két igazan nagy ver-
set emlitsck, Mandelstam rejtelmes
Pala-oddya minden tiizetes vizsgaloda-
som szerint szinte tokéletesen pontos
(itt mikodnek a korrespondenciak,
talan mert egészen elvont, filozofikus
kolteményr6l van sz6), de Brodszkij
Zsukov halaldra cimi j6val targyiasabb
kolteménye alaposan atalakult a for-
ditasban. Az elsé két sor kulcsfontos-
sagn szavaib6l - holttest” és ,lango-
16 Zsukov” - semmi sem marad (pon-

tosabban csak annyi, hogy ,,nincs mar

benne lang”), s az utolso versszakban

a ,szanalmas locsogas a haza meg-

mentéjének” helyett azt olvassuk:
»alvé hazéam silany obulusat”.

Baka egyébként is mintha kiisz-
kodne Brodszkijjal (ami egyébként
schol mashol nem jellemz6 ra a ko-
tetben): nagyon tavol all az alkata-
t6l ez a dobbenetes paradoxonokkal
teli, egyszerre zsid6 és keresztény,
egyszerre birodalmi és minden biro-
dalmisagtol viszolygo, egyszerre mo-
dern és archaikus (mar-mar politeisz-
tikus) kéltészet - am ezek a nem min-
dig sikertilt forditasok mégis nagy
szerepet jatszottak Baka beszédmod-
janak, a korabban helyenként gor-
csos vagy modoros metaforaszove-
vényeknek a follazulasaban.

De mennyire mas az, amikor Baka
egy izz6 koltét fordit! Mondjuk, Cve-
tajevat! Itt is pontatlan, természete-
sen, de czek a pontatlansagok na-
gyon is kellettek ahhoz, hogy Cveta-
Jjeva megszolaljon magyarul. Akinek
tébolyitéan tomér verseit - nagy ver-
seit! - Baka alaposan atirta, s a meg-
oldhatatlan részcket olyasmikkel
kompenzilta, mint ,napszentiiletrél
dalolt” a ,dalolta az este szépségét”
helyett vagy ,Enckellek, hulﬁim-vé-
lem-arva” - s kérdés, hogy ezek
Cvetajeva-versek-e, vagy Cvetajeva
ihlette Baka-versek, de az bizonyos,
hogy a versnyelv, a hangulat, a lan-
golas tokéletesen cvetajevas.

Nabokovnak talan mégiscsak iga-
za van valamennyire. jé%cnne kiva-
logatni ebbél a két kotetbél a nagy
kolteményeket, s azokat az eredeti
szévcgeki’cl egyiitt kozreadni. Azt
olvasni... az lennc igazi élvezet.
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