Csehy kotete (tobb més, nemrég megjelent kotettel egyiitt) azt a problémat is felveti, hogy
mennyiben érdemes a magyar miforditasirodalmat a magyar irodalmi kdnon fontos ala-
kitojaként elképzelni. Csehy valasza e szoveghagyomanyok hierarchia nélkiili egytittélé-
se mellett voksol, ha j6l értelmezem eddigi vallalkozasait.

Maésfelél, az el6bbiekt6l nem teljesen elvalaszthaté médon a kortars szerepkoltészet
hagyoméanyvonaldba illeszthet6 be a Hecatelegium. Mint egy torténelmi regényben, ahol
létez6 figura életrajzdbdl indul ki a cselekmény, de el is szakad attél, a Pacificus
Maximus-szerep valds és apokrif elemeket egyarant beépit sajat torténetébe: a Janus Pan-
noniushoz f(iz6d6 kapcsolatoktél és a konkrét intertextudlis viszony kialakitdsat6l kezd-
ve (pl. Egy Pén tili mandulafihoz) altalanosabb, ,iranyzati” sajatossagokig. Csehy tovabb-
irja (és megteremti) Pacificus Maximust, ahogy Kovécs Andréds Ferenc megteremti Jack
Cole-t, Calvust és Kavafiszt, Faludy Gyorgy Villont, Parti Nagy Lajos, Orbdn Janos Dénes
(és Rejts Jens) Troppauer Hiimért, Wedres Sandor Psychét. Es ebben a felsorolasban szin-
te mindegy, hogy melyik megteremtett szerzG valos és melyik fiktiv: a teremtés gépezete
lényegileg ugyanigy miikodik.

GAJDO AGNES

»..HISZEK AZ ANGYALOKBAN"

Baka Istvin: Publicisztikdk, tanulmdnyok

A 2003-as Versek és a 2005-0s Prdza, drdma utdn Baka Istvdn m{iveinek harmadik kotete je-
lent meg a Tiszatdj Konyvek sorozatban Publicisztikik, beszélgetések cimmel. EI6zményét,
Az idd térképjelei cim{i posztumusz tércagyGjteményt a Jelenkor Kiad6 adta ki 1999-ben, s
azt ugyancsak Bombitz Attila vélogatta és rendezte sajto
ald. A szerkesztési elv nem véltozott, hét ciklusba sorolva
olvashatdk az irasok, a Baka altal adott sorozatcimekkel,
illetve egy-egy mértékad¢ tarca cimével jelolve az egyes
fejezeteket: , Felhd felhdt gyiirva jajgat...” Az orosz irodalom
mdrtiriuma; Portrévizlatok az orosz koltészetbdl; Az idd térkép-
jelei; Kortdrsaim; Taldlt kincs; A kdosz drvdi; Bakd Andrds torté-
neteibdl.

A tércdk, a radids jegyzetek, a napi- és hetilapokban
kozolt reflexidk szerves részei az életmiinek. Szinvonalas,
lendiiletes irdsok ezek, jellemz6 rajuk a néha kiméletlen
Onirdnia, a szarkasztikus humor, a tomér és velds 1ényeg-
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latés. Kiegészitik, magyardzzdk és mindenképpen arnyaljdk verseit, prézéit, dramait.
Amikor kedvelt zeneszerzG6ir6l, hanglemezeirdl ir, esziinkbe jut a Szekszirdi mise hése,
Séner Janos karnagy, vagy a pipafiistds, sziik szerkeszt&ségi szoba, ahol Baka mindig
halk zene mellett dolgozott. Amikor az orosz irodalom akkoriban (az ezerkilencszézki-
lencvenes évek elején) Magyarorszagon még ismeretlen, &m mér nem tiltott szerz&inek
portrévazlatait olvassuk, a szerz6 6nmaga altal teremtett alteregéjat, Sztyepan Pehotnijt
véljiik életre kelni, s latjuk egyiitt borozgatni a hires filmrendez&, Andrej apjéval,
Arszenyij Tarkovszkijjal, Viktor Szosznoraval, ,aki aktiv alkoholista kordban taldn még
Viszockijon is ttltett”, a Nobel-dijas Joszif Brodszkijjal, akit tiltakozasa és akarata ellené-
re 1972-ben egyszer{ien kiutasitottak a Szovjetuniobél, vagy éppen a sdman fiaval, a csu-
vas szarmazasti Gennadij Ajgival.

Az orosz szerz8krdl sz616 két fejezet kiilonleges értékét az egyes irasokat kiegészito
versforditdsok adjak, amelyek a kordbbi kotetben, Az idd térképjeleiben — vélhetSen helyhi-
dny miatt — nem szerepeltek. {gy aztin magyarul is megszélal ,,az orosz koltészet egyik
legférfiasabb alakja”, Nyikolaj Gumiljov, a poklok poklat megjart Marina Cvetajeva, ,az
utols6 alkot6 korszakdban a végsG nyelvi pontossdgig-egyszertiséghez jutott” Vlagyisz-
lav Hodaszevics vagy a litvdn Tomas Venclova, akinek verssorai ,sés hullamokként”
dradnak.

A kortérsair6l rajzolt rovid arcképvazlatok is kiegésziiltek az 1999-es kotethez viszo-
nyitva, tébbek kozott két interjtival: Baka Ivanyi Géborral, a Magyarorszagi Evangéliumi
Testvérkozosség lelkészével és Huszar Lajos zeneszerzbvel beszélgetett. A kotet utdsza-
va ugyan hdrom interjit emlit (Farkas Pélt is kérdezte Baka), de mint a szerkeszts jovolta-
bél kidertilt, a konyvbdl nemcsak az emlitett beszélgetés, hanem a hibaigazités is hidny-
zik: ,A Baka Istvin Miivei — Publicisztikik, beszélgetések cimii kotetben — az utdszod
megdéllapitasaival ellentétben — technikai okokbdl kimaradt a Farkas Pallal készitett inter-
ji. Két beszélgetés pedig (Szekszédrdi mise, »Fehér és barna szdrnyak«) nem a végleges,
szerkesztett valtozatban jelent meg.” Remélhet&leg lesz majd bévitett, javitott kiaddsa e
publicisztikagy{ijteménynek.

Az idd térképjelei fejezet azokat a tarcdkat tartalmazza, amelyekben Baka az &t ért zenei
hatasokrol, visszatérd olvasmanyair6l ir. A targyalt szerz6k kozott talalhaté Manuel de
Falla, Gustav Mabhler, Liszt Ferenc; a napléir6 Széchenyi Istvdn, Garcia Marquez, Bohu-
mil Hrabal, Federico Garcia Lorca, a rokon lélek Kiril Kadijszki bolgédr kolté és Carl
Michael Bellman, a svéd liratorténet egyetlen igazi vilignagységa.

A kortédrsakrol, Balla Zséfiarol, Szepesi Attilar6l, Toth Balintrdl, Hervay Gizellarél,
Petri Csath¢ Ferencrél, Kormos Istvdnrél, Ilia Mihdlyrél, Horvédth Dezs6rél, Pataki Fe-
rencrél, Benes Jozsefrdl sz6l6 rovid irdsokra a Bakdra oly jellemz6 humor és tapintatos
személyesség jellemz8. A Puléverujjak angyalszdrnya cim(i irdsdban Kormos Istvdnra em-
lékezik: ,Kormos volt az egyetlen, akit még az én félszegségem sem tudott kikeriilni. Els6
konyvem nem 6 gondozta, mégis halds vagyok neki. Tudtam, hogy tud rélam, tud ré-
lunk, megnytilt puléverujjai angyalszarnyakként lebegtek a hetvenes évek koltG-ifjoncai
felett.” (111.) (A sors jatéka tan, vagy tudatos szerkeszt6i dontés érdeme, hogy 1998-ban
az Unikornis Kiad6 A magyar koltészet kincsestidra cim{i sorozatdban egy kotetben szerepel
Kormos és Baka.)

Baka Istvan szellemi fejlddésére nagy hatast gyakorolt a Tiszatdj f6szerkeszt&je, a bol-
csészkar tandra, Ilia Mihdly: ,...alig észrevehetd, de hatarozott szellemi irdnyitasdnak ko-
szonhetem, hogy nemzeti kolt6 lettem (ehhez egyéni szinezetként némi ezotérikat és ate-
izmust elegyitve), de azt is, hogy a neofita buzgésag sohase fogott el, mert én téle azt is
megtanultam, hogy magyarnak lenni izlés kérdése is, nem csak elhatdrozasé...”
(113-114.) Baka emlékezik példaul az 1970-es, Szegedet fenyegeté tiszai drvizre is, amikor
egyetlen értékét, egy kéthangszorés Supraphon-lemezjitszét Ilia tandr tirndl helyezte
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biztonsdgba. S felidézi a tanar r legendés levél-epigrammait, amelyeket az egész vila-
gon, Uppsalatol Buenos Airesig kiild baratainak, tanitvanyainak, ,mert Miska mindenkit
ismer és szamon tart, akit ismerni és szdmon tartani érdemes...” (114.)

Uj fejezetcim a Taldlt kincs, eddig ugyanis nem keriiltek kotetbe a Kincskeresé cimd,
tiz—tizennégy éves gyerekeknek sz616 ifjisagi folydiratban megjelent Baka-irdsok. Pedig
ezek éppoly ,feln6tt” szovegek, mint barmelyik mas tarca, jegyzet vagy novella. Baka Ist-
véan tisztadban volt azzal, hogy gyerekeknek irni nem giligyogve kell, hanem partnernek te-
kintve ket oly médon szélni hozzdjuk, hogy egyenrangtinak érezzék magukat a feln6t-
tekkel. 1974 szeptemberét6l nyugdijazésdig szerkeszt6ként dolgozott a lapndl, amely
szamdra menedéket jelentett, s ez alatt az id6 alatt részt vett a Kincskeres6-taborokban.

Szintén a Kincskeresében lattak napvildgot a gyerekeknek is ir6 alkotokkal késziilt in-
terjiik: Csanadi Imrét, Janikovszky Evét, Kiss Annat és Kovacs Lajost kereste fol Baka Ist-
van, s beszélgetett veliik a gyermekekhez valé viszonyukrél, a gyermekeknek sz616 m-
veikr6l. Baka Istvan szamadra — bevallottan — a legnagyobb élmény, koltsi példakép Jozsef
Attila. A Kincskeresé 1980. aprilisi szamaban Baka a Kirakjik a fat cim{i J6zsef Attila-verset
értelmezte. Az irds rovidségét tekintve is remekmfi: batran ajanlhatjuk minden &ltalanos
iskolai magyartanarnak. Az elemzésben olvashat6 egy mondat, amelyet akdr sajat kolté-
szetérdl is irhatott volna: ,Jozsef Attila versei azért is olyan megragadoéak, hatdsosak,
mert a koltd az altala felismert igazsdgokat nem egyszerfien kinyilatkoztatja, hanem ma-
gat a felismerés folyamatat mutatja be, »beavatja« és nem »kiokitja« olvasgéjat, s igy a ver-
sek igazsaga a legszemélyesebb tligylinkké, mintegy élményiinkké valik.” (150.)

(Zarojelben jegyzem meg, hogy sajndlatos tény az egykor nivés é€s orszdgszerte ked-
velt lap haldokldsa. A régi évfolyamok talan a konyvtarakban follelhetdk, s benniik bizo-
nyosan sok-sok kincsre bukkan az érdekl6d6. Tobbek kozott a Beszélgetés arrdl, hogy szép-e
a krumplipaprikds és hogy tdltos-e a villanyvasalé cim{ Baka Istvan-irdsra is [Kincskeresd,
1976. december]).

A kelet-kozép-eurdpai valtozdsokat és a magyar rendszervaltozast kovetik figyelemmel
A kiosz druii fejezetben olvashato tarcdk. Anekdotikus hangvételliek, dm sokszor inkdbb
sirni, mintsem nevetni volna kedviink. Ilyen példaul a Csernobil gyermekei cimfi iras vagg
a Biicstizzunk nevetve! orosz torténetei. A Ki jott elobb? zar6 6haja ma is id6szert: ,O,
Uram, ezt a humorérzéket add meg viszalykod6 népeidnek!” (187.)

A publicisztikagytjtemény hetedik fejezetében Baké Andras torténeteit olvashatjuk.
Ujabb szerepjaték, mint ahogy az Abszoliit absztinencia hSse, Lép Ervin is az. Baké Andrés
egyes torténetei mér a betegség drnyékaban sziilettek. Kérhdzi, orvosi élményekre épiil
Az dlomgyiijtd és a Haziorvos. A Felemds zokni néhdny bekezdése valésagos létfilozofiai fej-
tegetés, hagyomanytoré ars poetica: ,Igen, a felemés zoknim én vagyok. Egyik zoknim a
fény, a masik a sotétség. Egyik zoknim a jin, a mésik a jang. Egyik zoknim hagyomany-
tisztel$, a mdsik avantgérd. (...) Az egyik népnemzeti, a masik szocidlliberdlis. Még a lyu-
kaik sem egyformak.” (219.)

A 2006-0s kotetben 6nallo fejezetben szerepelnek a Baka Istvdnnal késziilt beszélgeté-
sek, amelyekbdl kirajzolodik a kolté maszkok mogott is sajatosan Gszinte arca. Valé igaz,
amit Vecsernyés Imrének sajét magar6l vallott 1985 oktéberében: , Akkor vagyok a leg-
személyesebb, amikor dlarcot veszek f6l1”. (242.) Szinte valamennyi beszélgetésben széba
keriil a szerepjétszas: ,,...én mindig eléggé bizonytalan voltam mint ember. Tehét itt sajat
koznapi lényemet értem, ami a valésdgos lényem. (...) Sohasem tartottam sem a lénye-
met, sem a koznapjaimat fontosnak. Mert nem fontos. Viszont tgy éreztem, hogy van
olyan mondanivalom, ami lényeges tobbiinkre is.” (271.) Vorosmarty, Széchenyi, Zrinyi,
Liszt, Yorick, Hary Janos, Sztyepan Pehotnij egyttal Baka egy-egy emblematikus altere-
gdja. A megsokszorozddas, a rejtézkodés egyben az onfeltardsra is lehetGséget kindl.
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Baka Istvanra nem az Ady-féle ,latva ldssanak” véagya jellemz&, sokkal inkdbb
eszilinkbe juthat a gyakran idézett J6zsef Attila-gondolat: ,Hidba fiir6sztod onmagadban,
/ Csak mdsban moshatod meg arcodat.” Koénczol Csabdnak — Adyra utalva és szellemi
orokségérdl vallva - kifejtette: ,En vagyok a versek szolgdja. Nem is cifra, hanem sze-
rény, alazatos szolgdja. Ugy érzem, hogy a nyelv az nalam fontosabb. S én azért is hang-
stilyoztam mindig (...), hogy a nyelv a fontos, mert a nyelvet 6rokoltem, az irodalmat
orokoltem, én orokoltem Jozsef Attilat, orokoltem Dsida Jen&t, 6rokoltem Pilinszky Ja-
nost.” (271-272.)

Es 6rokolte az ateizmust is. Nem egy beszélgetésben kitér arra, hogy szdmadra Isten
csak metafora, legfeljebb a Satanban hisz. A m{iveiben is megfogalmaz6dé karamazovi
kételyeir6l sz6lva Szepesi Attilanak eldrulta: ,Istenben nem, de hiszek az angyalokban,
azaz az angyali principiumdban, ami érthetetlen médon megvan benniink, emberekben
is.” (264.)

Az angyal visszatér6 motivum Baka Istvan verseiben. A Képeslap 1965-b6l cimii versé-
ben ,angyalok lakdsd”-nak nevezi sziil6véarosat, ahol Babits, Liszt, Augusz és Mészoly
Miklés is otthonos. Utolsé kotete a November angyalihoz cimet kapta, és szekszardi sirem-
1ékét is angyal vigyazza. A publicisztikagy(jtemény mar emlitett darabja, a Felemds zokni
pedig ekképp zérul: ,,...am az Ur egyszer csak nevetésben tor ki, a térdét csapkodva ha-
hotdazik, és igy sz6l hozzdm, nyomorult féreghez: — Ember, tet6tél talpig boritanak a b(i-
neid, de ezzel a felemds zokniddal tigy megnevettettél, hogy egye fene, beeresztlek a
mennyorszdgba. Most mdr csak az a kérdés, milyen szdrnyakat valasztasz magadnak. En
pedig végignézek a hofehér, eziistsziirke, rokavoros, kdvébarna, aranysarga, csikozott és
kendermagos szdrnyt angyalok seregén (...), nagyot séhajtok, és ezt mondom: — Mind-
egy, Uram, csak felemas legyen!” (220.)

Visszatérve a kotetbeli beszélgetésekhez, az egyik legmegrenditSbb 1995. junius 23-
an, Baka Istvan haldla el6tt hdarom hénappal késziilt, a beszélgetGtars Benyik Gyorgy
(Most, hogy Istenrdl beszéliink). A ,Mi lenne szdmodra a boldogség, a mennyorszag?” kér-
désre Baka egyetlen széval vélaszolt: , Ujrakezdeni.” Majd kicsit bGvebben is kifejtette:
»,Tudndm, hogy jobban vigyadzzak: egészségre, bonmagamra, azokra, akik koriilvesznek.
Jobban meggondolndm minden lépésemet.” (328.)

Az utolsé interjiban (1995. augusztus 1.) reményteli hangon szélalt meg a kolt6:
~Most egy kis sziinetet kellene tartani, meg hit gy6gyulni kellene nagyon, nagyon gyégy-
ulni. Aztan Gj hangon megszélalni.” (342.) Ez a vagy az egy évvel kordbbi kijelentésére ri-
mel: ,Bizom benne, hogy én leszek az, aki egy majdani gytijteményes Baka Istvan-kotet-
be, annak egyik ciklusaként, beveszi majd a Sztyepan Pehotnij testamentumadt is.” (301.)

A sors azonban masként rendelkezett. Baka Istvant november angyala 1995. szeptem-
ber 20-an vitte magaval az ismeretlenbe. Hagyatéka, szellemi 6roksége kozkincs, olvas-
hat6 és kutathat. Eletm(ive immar gyfijteményes kotetekben hozzaférhets, a Publiciszti-
kik, beszélgetések e folyamatba illeszkedik. Csak bizni lehet abban, hogy Baka Istvan végre
elnyeri mélto helyét a magyar irodalmi hagyomdanyban, prézai, dramai és publicisztikai
miivei s koltészete része lesz a szélesebb irodalmi koztudatnak.
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