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Beney Zsuzsa
(1930. aprilis 21. — 2006. julius 12.)
Orvos vagy és kolto, tid6gyogyasz és Jozsef Attila-kutato, tanar és ano-
nim segito.

Egyszerre kivanod és taszitod el magadtdl a szeretetet. Indokolatlanul
sért6 vagy egyik nap, és Oriilten nagyvonalian segitesz a mésikon. Sose
lehet tudni, melyik Zs-hoz csonget be az ember, ahhoz, aki 6t perc milva
mar a fenébe kivanja, vagy ahhoz, aki széles 6rommel veszi a latogatast.
Ahhoz, aki szivesen mesél, vagy aki megszillottan hallgat. Nem allitha-
tom, hogy kénnyti Veled.

Azt sem dllitom, hogy az évek ringatjak a gyerekkorodat, a haborut
még valahogy édtvészelitek, de nagyon is az életedre jellemzden, épp ami-
kor visszakaphatnad a csaladodat, veszted végleg el. 1945-ben hal meg a
papad szivrohamban. Ezt az emléket kék {ivegben 6rzéd.

Aztan orvos leszel, meghizasodsz, gyereked lesz. A sziilés mintha szét-
vetné a tested, annyira nehezen tudod ttjara bocsatani azt a masik, belé-
led fakadé lényt. Nem mehetsz vissza a gyerek-tiidd6osztilyra, a tested
még nem birnd. Aztan ez a kisfiti, a fiad, alig masfél évesen, két nap alatt
rohan végleg innen el, it a Holdsarléra?, nem tudom. Kis id6 utén a fér-
Jed is koveti.

Mondjuk ennyit raknak bele a fiatalkori tragédidgidnak holtaranyra fes-
tett diGhéjaba, aztan helyes kis vitorlat applikdlnak ra, s Gtjara bocsatjak.
Kezdj vele, amit akarsz.

Engedelmeskedsz, probalod megirni. Megprobalod megirni a halalt.
Kezdetben nem megy nagyon kénnyen, aztian egyre tébbet tudsz meg
réola. Nézegeted, izlelgeted, a kezedbe veszed, gurigatod, vizsgdlgatod,
hogyan esik ra a fény. Sét, olykor gyonyérkodsz benne, néha az az em-
ber érzése, mintha tilsagosan is tetszene neked, mintha ez a tetszés mar
nem evilagi lenne, Gjra azt kell mondanom, nem konnyt Veled, olvasni

- sem konnyti Téged, Zs.

Mintha mindig a Tulparton jarnal. Mintha mindig arra késziilnél,
‘hogy egyszer majd Ggy olvasnak, mint aki Ott jar: Ez til nagy sily, Zs.,
ezt nem egykonnyen veszi a hdtira az ember.

LA Kkislany, aki kenyérre lépett” — fontos mese, sokat emlegetjiik, Te is.
Gégjében rilépett, mert nem akarta kikeriilni?, mert azt gondolta, neki
még a kenyérre is szabad?, mert azt hitte, 6t mar annyi minden érte,
hogy raléphet?, nem emlékszem.

Egyébként a kisliny a mese L(')/epén elsiillyedt. E miatt a kemér—dolog
miatt. Vagy az is lehet, hogy masért. Tan mert nem volt konnyt. Vagy
teljesen fiiggetleniil mindentél. Csak tigy. Az Isten jatékos kedvében el-
siillyesztette.

De hagyjuk az elmeriil6 kislanyt. Evtizedeket toltesz el a feln6tt-tiido-
gybgyaszatban, Mme Chauchat-k sordn litsz at. Aztan képenyt cserélsz,
leveted a fehéret, behtzod a rendel6 ajlajat, s palydt cserélsz, ahogy ad-
dig minden eréddel gyogy itani probaltdl, ugy veted bele mdg.,ad a tani-
tasba, egyetemi cimeket és rangokat szerzel, Pécsett, Miskolcon és a Péz-
manyon tanitasz, olyan szenvedéllyel késziilsz az 6raidra, mintha azokkal
is orvosolni tudnal valamit. Eletfontossagi szamodra J6zsef Attila, Rad-
néti, Celan, Webres, Pilinszky minden sora, de nem a sorokat akarod 4t-
adni, hanem azt, hogy mindez a hallgatéidnak is lételemiik legyen. A le-
vegdhjiik. Ez aramoljon a tiidejiikbe. Mind a 80-100 négyzetméter tiid6-
feliiletre. Hogy hulljon bar a sotét, ne féljenek. Hogy csakazértis él6bbek
legyenek a teljes égboltnal. Ezért beszélsz nekik forgorél, kenyérrdl és
konyvrél, tjsagrol, versrél, mindegy, mikor mi nehezebb.

Szerinted nem baj, ha nehéz. S6t. Csak az utébbi két évben vagy haj-
landé elfogadni barmit, ami kénnyebb. Egy kozeli bardtodtél megtanulsz
nevetni, oriilni, ajandékoktol mosolyogni. Uj elem az életedben. Megta-
nulod becsiilni a nem stlyosat is.

De kozben késziilsz a szerinted legfontosabb megmérettetésre. El6ada-
sokat akarsz tartani a holokausztrél. Ugy késziilsz minden 6rdadra, mint-
ha hétrdl hétre wjabb és tijabb (régibb és régibb) halottakat timaszthatnal
fel vele. Mintha nagymamak, nagypapik, tantik és haromévesen elpusz-
titott gyerekek timadhatnanak fel ettdl. S euforikus vagy a ténytél, hogy
mindezt a Katolikus egyetemen teheted, mintha hinnéd, hogy ettél ezen-
il majd zsidok és keresztények megbékélnek, meghivjik egymast, hogy
egyiitt hallgassik hol szomortian, hol emelkedetten a séfarok és a haran-
gok siilyos jatékait.

Mikor kedden, julius 11-én taldlkoztunk, mutattal egy fényképet, egy
férfi volt rajta, mindkét szemén gézlapocska. Elképzelésem nem volt, mi-
ért van az az izé a szemén. Rémesen j6l mulattdl rajta: ,Nem latod, hogy
halott?” Nem lattam. Egyébként még mindig nem vilagos az sem, mit is
csindltdl Te a rdkovetkezé napon. De ez most nem is érdekes. Lényeg,
hogy a Vigilia Kiadéndl heteken beliill megjelenik az esszékoteted. Meg
hogy nehezedre esik megszerkeszteni a késziilben levé ranulmanykote-
ted. Ezt értem. Meg hogy az 6sszegyiijtendé verseskotetedhez még
akarsz irni két verset, de most mar nem baj, ha nem lesznek ,olyanok”.
Mert milyenek lesznek? Ez speciel nem elég vilagos.

Weores Sandor mutatta be az elsé verseidet, bocsass meg, de némi
konnyedséget atvehetnél téle. Némi konnyed magyardzatot szeretnék.

»Az ill6 tinemény / a mil6 1ét most meriil 6nmagaba” — ezt megint
nem értem. Milyen lét? Hova meriil? Azt mondtad, egy ponton megma-
gyarazodik és értelmet nyer majd, az dsszegzéskor érthetévé vilik min-
den. Bocsass meg, de valtozatlanul nem értem. Nyilvan rosszul tsszegez-
tem. Mashonnan vagy masképp kell néznem?z Nincs, de nem is volt a ne-
veden ékezet, de azért én szerdan visszaadom Neked a Shelley-kotetet.

Ambrus Judit
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Muzeumkritika

Wosinszky Mér Megyei Muzeum, Szekszard

+Ami a provincidlis mazeumokat il-
leti, azok majd mind nélkulozik a
rendszert s nagyobbira a vak eset-
nek sziileményei. Valamely mii-
kedvel6 hazafi meghal s gytjtemé-
nyét, melyet egyéni izlése szerint
alakitott, sziilévarosanak hagyja,
mely kozonségesen csak nagy ne-
hezen tud ennek helyet és szekré-
nyeket szerezni, mig talalkozik is-
mét valamely lelkes polgar, ki ké-
pes a kozonség érdekét a mizeum
ugyében felkolteni s gyarapodasat
egy iddére biztositani.”

(Pulszky Ferenc: A mizeumokrl.
In: Kisebb dolgozatai. Budapest.
MTA, 1914. 237. o.)

A vidéki mizeumok egy olyan
korszak kulturilis tereinek része-
ként jottek létre, amely mara vég-
képp lezarult. A XIX. szazad maso-
dik felében a ,tér és az id6 nemze-
tiesités"-ének! nevében orszagszer-
te sorra jottek létre a helyi gyjte-
mények, sokszor esetlegesen, de
végiil mindig egy irdnyba mutatva.
A torténeti kozosség élményét me-
gyér6l megyére, Kisvarosrol kisva-
rosra ujra el kellett mesélni, amint
a Magyarorsziagon oly fontos kul-
turalis mintat jelenté Németor-
szagban is parhuzamosan alakult a
Vaterland és a Heimat kultusza.?
Az évezredes-évszizados geneal6-
giabol adodo, feltételezett s 6haj-
tott képzeletbeli kozosség kézzel-
foghatéva tételére, dokumentalasa-
ra, meggydz6 bemutatdsara alkal-
mas modszerek kozé tartozott az
archeol6gia, amely a nemzeti érzés
megerdsitése mellett a tudomanyos
igényl kronolégia megteremtésé-
nek eszkoze is volt.? Orszégszerte
sorra jottek létre a régészeti egye-
stiletek, megkezd6dott az ipar- és
népmiivészeti emlékek gytijiése,
tehdt a mazeumok nélkiil a meg-
annyi gyljtemény sorsa bizonyta-
lan maradt volna.

Tolna megyében a kivil6 régész,
katolikus pap Wosinszy M6r* har-
colta ki a mizeumot, amelyet Schic-
kedanz Albert és Herzog Fiilop
tervezett. Az 1901-ben aradott neo-
reneszansz palota témbjére ma is
joggal biiszkék a lokalpatriétik,
mert a Szépmiivészeti Mizeum és
a Miicsarnok tervezéi ez alkalom-
mal is rutinrdl s kifinomult arany-
érzékrol tettek tantbizonysagot. A
mizeum nagy belmagassagu belsé
terei egykor alkalmasak voltak az
akkortajt divatos, raktirszerten el-
rendezett, iivegszekrényekbe zsa-
folt targyak ezreinek bemutatasara.
A magas, tagas terekben elhelye-
zett tarlok teremtette miizeumi €l-
mény dltalanosan elterjedt volt a
XIX. szdzad masodik felében. Az
épiilet elkiiloniiltsége, illetve a bel-
56 térformalas ma mar nyilvan sza-
mos problémit okoz a mizeum-
nak. Kiils6 képe megbonthatatlan,
azaz a mizeum bévitése lehetetlen,
s a szazad elején kialakitort gytijte-
ményi és bemutatési rend ma mar
csupan a mizeumtorténet elhalva-
nyulé emléke. Igy az egykoron
megfelel6 termek csak nehezen
adaptéilhatéak a XX-XXI. szazadi
kiallitasok tematikdjahoz, kiilono-
sen pedig bemutatasi elveihez. Ez a
probléma persze nem egyedi, szer-
te a viligon szamtalan mizeum
kell hogy folyamatosan Gjradefini-
alja viszonyat az épiiletéhez, s an-
nak elsiillyedé, lathatatlanna valo,
majd ismét felszinre toré torténe-
téhez. Nyilvan vannak korszakok,
amikor a mizeumépiilet valéban
csupdn kényszeri kerete a réla tu-
domast sem vevd, valtozé kiallita-
soknak, s vannak olyan periédu-
sok, amikor a torténetiség kérdésé-
re val6 reflexi6 értelemszerten ki-
terjed az épiilettel valé viszony
reprezentacidjara is.

A muzeum mai allapota ponto-
san ennek a kc[lossegnek a nyoma-
it viseli magan. A féldszinten a Tol-
nai tdj évezredei cimi kiallitas latha-
t6, amely az 6skortol a honfoglala-
sig foglalja 6ssze a hely torténel-
mét. Ugy tinik, hogy ezekben a
termekben hosszi évtizedek 6ta
minden véltozatlan, épp annyi ide-

je, amikor a bemutatas koriilmé-
nyei, tehat szegényessége, vagy épp
az egyes elemek idegensége a lele-
tek elé tolakszik. Nehéz megmon-
dani, hogy mikor jon el az a pilla-
nat, amikor a kiallitds és a mizeum
kozotti sszhang megbomlik, s a la-
togaténak az a kényelmetlen érzése
tamad, hogy egy elfelejtett helyen
jar. Talan nem tévedek, ha azt hi-
szem, hogy a ,visual display”, tehat
a mizeumi prezentacio elvei és al-
lapota a kulcskérdés. Ha a tarl6k
részben eredetiek, tehat egyid6sek
a muzeummal vagy annak korai
korszakdval, akkor ma mar a muze-
umtorténet tantasagaként latjuk
azokat. (Ha valaki példéaul a bécsi
Naturhistorisches Museumban jar,
akkor hamar felismerheti ezt a ket-
tosséget. A hatalmas tarl6kba ossze-
zstfolt, szorosan egymas mellett all-
dogal6 kitomott, iivegszemii eml6-
sok latvanyanak végtelen melanké-
lidgja nyilvan bemutatasuk mikéntjé-
bél ered, abbél, amikor hirtelen fel-
ismerjiik, hogy a mi aktualis per-
cepcionk is majd épp ilyen kon-
nyen tiinik el. Az idétlennek tiin6
muzeumokban a romlékonysag je-
lei kiilonosen feltiinGek.)

Az elsé emelet két allandé s egy
ideiglenes kidllitisnak ad otthont.
A folyosé hosszan a Megelevenedett
képek — egy kisvdros a szazadfordulon
cimd 1996-ban késziilt tarlat latha-
t6, mellette pedig az Orikségiink:
Tolna megye évszdzadai kozelmult-
ban atadott négy terme. Az utébbi
1848-ig mutatja be a megye kul-
tir- és tarsadalomtdrténetér. Az
emeleti termek sokkal jobb dllapot-
ban vannak, mint a foldszintiek, de
nyilvanvalé, hogy nem a mizeum
akaratarél, hanem pénziigyi lehe-
toségeirdl van sz6. Sokkal fonto-
sabb, hogy a pénzhiany az, ami
megakadilyozza a mizeumotab-
ban, hogy tovabb folytassa, tehata
kozelmiiltig elhozza az-Orikségiinks
kiallitast. Igy ugyanis a tolnai-szek-
szardi tarsadalom torténete a bol-
dog millenniumi békével ér véget.
S ez az ,Alte Schone Zeit" hangu-
lat, ami jelenleg a kiallitasok vég-
osszege, mégiscsak kinos ellentét-
ben van a valésdggal. Szekszard
torténete nem ért véget a boldog
almokkal. Més kérdés, hogy példa-
ul a Wien Museum dllando kiallita-
sa is a szecesszios Bécs felidézésével
ér véget. Se Anschluss, se I1. vilag-
habor, se hideghdboru.

Mindez azonban nem pusztian
elvi kérdés. Hogy az 1996-ban ké-
sziilt kiallitison bemutatott Szek-
szard dlomszert torténelme milyen
tavol keriilt a mai tarsadalmi s kul-
turdlis tértél, azt mi sem bizonyitja
ékesebben, mint a mizeum kozvet-
len kérnyezete. Ahol épp azt lehet
latni, ami azéta tortént. A foébejarat-
t6l jobbra, bokrokkal elfedve, felej-
tésre itélve, de mégis ott lithat6
Makrisz Agamnenon tandcskoztar-
sasigi emlékmiive. A szobor még
épen, de a miké tablak mar lever-
ve, s pontosan érzékelhetd, hogy
sem a mizeum, sem a varos nem
tud mit kezdeni azzal. A mizeum
mogott pedig ott van a Gemenc
szallé hatvanas évekbeli modernsé-
get reprezentalé épiilete, illetve a
Miivészetek Héiza. Pontosabban az
1897-ben _]ohann Petschnik dltal
tervezett zsinagoga, amelyet aztan
1984-ben Kerényi Jozsef tervei
alapjin alakitottak 4t kulturdlis in-
tézménnyé. Azaz ott lithat6 a mi-
zeum koriil Trianon, illetve az azt
koveté Tandcskoztarsasag, aztan a
holokauszt, végiil az dllamszocializ-
mus torténete. Mindez arra vezet,
hogy ami bent lathat6, az sokkal in-
kabb egyfajta depolitizalt 6rokség-
fogalommal hozhat6 6sszefiiggés-
be, semmint annak a tirsadalom-
nak a torténetével, amelyben a la-
togatok egyébként élnek. |6 lenne
azt latni s hinni, hogy a mizeum
folytathatja-folytatja a tarsadalom-
torténetileg érvényes, téri elbeszé-
léssé formalt kiallitast, amely majd
parbeszédet teremthet az épiilet
kozvetlen épitészeti kornyezete, az-
az a jelenlegi kulturalis tér kontex-

tusa és a megbrzott hagyomdanyok
kozot. Mert ha nem akarjuk, hogy
egy miizeum elszigetel6djon att6l a
kortél, amelyben latogatéi élnek,
akkor folyamatosan ujra kell épite-
niink azokat a lathatatlan hidakat,
amelyek az egykori kulturalis tér
és.a mi idénk kozott huzédnak.
Azaz: a helyi mizeumoknak része-
sedniiik kell a trauma és konfliktu-
sok torténelmébdl is, hacsak nem
akarnak maguk is muzealizal6dni.
Ide tartozik az is, hogy mig a ma-
zeum példaul érzékelhets tudatos-
saggal és gondossaggal reprezen-
talja a kiilonféle vallisi és etnikai
kozosségeket, illetve a kidllitas ren-
dez6inek van figyelmiik a nemi
szerepek torténeti alakulasinak, je-
lentésviltozasanak érzékeltetésére
is, addig a roma lakossag jelenléte
mintha lathatatlan maradt volna.

A jelenkortél valo tavolsagtar-
tast, ugyanezt a muzeumi félalom-
jelleget erdsitik a Megyehazi Kialli-
téhelyen, tehat a Pollack Mihaly
tervezte épiiletben berendezett en-
terieurok, amelyek a XIX. szazad
elsé felének fels6- és kozéposztaly-
beli vilagat idézik fel a butorok és
képek osszeallitasan keresztiil. A
+Period Room”-ok vilagszerte si-
kerrel alkalmazott eljardsok, hiszen
ki ne szeretné azt képzelni, hogy
olyan térbe lép be, amelyen ki-ki
megérezheti, milyen is volt egykor
az élet errefelé. Jémagam ugyan
némi szkepszissel viszonyulok en-
nek az eljarasnak mind kreativita-
sat, mind hitelességhez val6 viszo-
nyat illetéen, de azt készséggel el-
fogadom, hogy az itt lathat6 ter-
mek teljes mértékben megfelelnek
a miifaj iratlan szabalyainak. Mind-
ez azért is figyelemre mélt6, mert
mintha Szekszédrd jeleskedne az
ehhez hasonlé rekonstrukciékban:
a nagy emberek otthonainakibe-
mutdtdasara szolgalé téreKbeny
Mindez nyilvania Babits/sziil6hdza-
ban berendezett emlékmizeum-
mal fligg 6ssze. Ahova aztdn oda-
keriilt, a csaladi és szellemi rokon-
sdg okdn, Dienes Valéria emlékszo-
bdja. Majd legutébb egy ajtéval
odébb Baka Istvané. A Babits-haz
melletti épiiletben pedig az ugyan-
csak Szekszirdon sziiletett Mészoly
Miklés budapesti, Varosmajor ut-
cai szobainak bitorait és targyait
allitottak ki, egy olyan épiiletben,
ahol 6 soha nem élt. Most ott van
hét a Babits-hazban Baka szemiive-
ge egy pipa mellett. Egy szobaina-
son Mészoly piroskockas inge 16g,
alatta egy sziirke nadrag és egy pa-
pucs. Nyilvan Baka is, Mészoly is
jartak a Babits-hdzban, mint lato-
gaték. De hat egyikiik sem élt ott.
A tanulsag nyilvanvalé: az eredeti-
ség €s a hely szellemének kérdése
a nagy emberek mizeuma eseté-
ben sem elvalaszthaté egymastol.
Ha Baka példdul soha nem éit ab-
ban a szobaban, ahol targyai veszik
koriil a relikvidk litvanydban hi-
vét, akkor a zarandoklat nem ér-
heti el a céljat. Az ilyen helyeken a
hajdan ott €16 személyiség hidnya
az, ami a mizeumi élmény, a meg-
rendiiltség alapja. (Prébaljuk meg
elképzelni a bécsi Freud Mizeu-
mot két hazzal feljebb.) A targyak-
kal teli tires térben hirtelen meg-
érezzilk, hogy az az ember, akit
szerettiink, valaha épp itt allt. Ha
mindez csak kinos kreicié, akkor
csupan a papucs, a voroskockas
ing és a szemiiveg rémité arvasiaga
marad. A kisértetek az eredeti szin-
helyeket kedvelik.
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