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A szerz6 halalanak tizedik évforduldjara, az életmikiadas masodik kotetébe gyljtve jelent meg Baka Istvan
hat novellaja és két dramaja. A szamokbdl is latszik, hogy Baka lassan, aprélékosan dolgozott, am munkai
eléremutatd, kisérletezé kedv(, tomor, izgalmas szdvegek, melyek az ugyancsak kis terjedelmd koltoi
eletmlivel is szoros kapcsolatban vannak. Ezt a kapcsolatot mintegy evidenciaként kezeli a kbnyv
szerkezete is, hiszen minden prézai szoveg eldtt egy-eqy verset olvashatunk, izgalmas példakként az iréi-
kolt6i palya belsé dialogusaira es konfliktusaira, illetve a miinemek kozti hatarok evidens atjarhatosagara

Bakat koltéként a végso kerdések foglalkoztattak: Isten és a hétkbznapok viszonya, az élet
tartalmatlansaga, a halal mindig fenyeget6 ktzelsége. Legjobb versei ezeket a problémakat a mindennapi
létkérdésekkel Utkoztetik, pontosan azért, hogy érezzlk, a lét .nagy” kérdései nem valami tavoli, absztrakt
dolgok, hanem nagyon is jelenlévé és mindenkit érinté, sulyos tények. A prozak ugyanezt a felismerést mas
iranybol, mas eszkozokkel érik el. H6seik valaha nagy almokat dédelgetd, sikerrél abrandozé ferfiak, akik
egytdl eqyik kénytelenek belatni, hogy életik zsakutcaba futott. Mindegyiklk tul van mar az igazan fontos
dontesi helyzeteken, a novellak epp a visszatekintés, a szamadas, a tukorbe nézés pillanataiban lattatjak
dket. A fruszralt és kiabrandult embereket lirai erdvel abrazoljak a szévegek, éles, s6t sokszor kegyetlen
jelz6kkel, melyek azonban nem az esemenyeket kivilrdl szemléld ird folényeskedd, erkolcsi itéletei, hanem
épp ellenkezeldleg: Gnironikus, baljds szavak

keresés Az En, Thészeusz hése példaul egy olyan nét lat isteni szépséglinek, egy olyan nd szerelmére vagyik,
akirdl utébb kiderdl, hogy alkoholista és kétes kalandok fészerepldje. A Margit dnmagatdl is undorodo
férfialakja egy gyermekkori, reménytelen szerelem beteljesitéséhez kap segitséget az 6rdogtdl, de az
annyira vagyott éjszaka hazugsagokkal teli, gyotré eseménnye valik. A Szekszardi mise videki,
tehetségtelen, mégis szimpatikus karnagya pedig csak almodja, hogy Liszt Ferenc felkéri 6t a mise
megszolaltatasara, de ebbe a lazalomba, illetve az addigi dnaltatéas felismerésébe belehal. De van olyan
Jvildgmegvaltd” is a novellakban, aki addig jut, hogy miveit és beszédeit a helyi nyomda egy példanyban
adja ki, és akad olyan alak is, aki részegen alszik, mikozben életet kéne mentenie. Mindenhol a
vfordulék: kedvetlenség, a szinvonaltalansag, a kudarc. Ahogy a Margit elbeszéldje fogalmaz: ,semmi sem sikerult,
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A lehangolédasnak azonban nem csak ilyesféle létfilozofiai okai vannak, hanem konkrét, a kornyezettel és
a lehetdségekkel kapcsolatosak is. Ahogy a Tarsbérleti &) vagy az Uzenet Uj-Huliganiabdl cim(i versek
erzékenyen reflektalnak eldbb a hetvenes évek Oroszorsza-ganak nyomorara, majd a kilencvenes evek
eleji Magyarorszag erkolcsi és ideoldgiai kaoszara, ugy igyekeznek megérteni a novellak is a szerzd altal is
megélt szomoru hétkdznapokat. Aprd megjegyzések jelzik ennek a figyelemnek az intenzitasat. Az
elbeszélék egy-eqgy felmondatban jelzik, milyen szanalmas példaul, hogy egy orszagban nem lehet boros
kdélat inni, mert nincs kdla, milyen megalazoé, hogy egy vacak kvarcdra a kézen vagy egy ujnak latszo
farmer a nyugati ember eleganciéjat jelentheti. Ez a balkanihoz kobzeli kelet-europaisag lathatéan bantja
Bakat, de elégedetlenségét nem direkt, esszébe ill6 megjegyzésekkel vagy parbeszédekbe rejtve fejezi ki,
hanem a mindennapok szlrkeseégének, az egyformasagnak és az unalomnak az érzékeltetésével.

Mindehhez eqgy latvanyos eszkozt hasznal, mely a ma méltan népszerl dél-amerikai szerz6k magikus
realista regényeinek vilagahoz all a legkézelebb. A hangsulyosan valosagh( helyszin és idépont, vagy
példaul a szereplk ruhazatanak korhii abrazolasa mellett az egyszer( torténet varatianul
megmagyarazhatatian, vagy csak a természetfeletti er6k beavatkozasaval magyarazhato fordulatot vesz. A
hatvanas-hetvenes évek egy magyarorszagi kisvarosaban példaul az Ur és a Satan ad egymasnak
randevut (Vasarnap délutan), a sarki 6éras maga Lucifer, aki id6utazést ajanl (Margit), mashol vampirok és
Archivum mas horrorisztikus lények tlinnek fel a Garzon butorcsalad polcai kozott (A kisfii és a vampirok), megint
clofzetes mashol halottak tamadnak fel, vagy templomok adnak furcsa visszhangokat (Szekszardi mise). A Baka-
proza lényege alighanem éppen ez: valésagosnak hato rendre atbillen az irrealis, s6t neha szlrreélis
vilagba, az almok és a latomasok szintjére, ahol egyszerre minden szabadda és elérhetéve valik — mas
kérdes, hogy ettél senki sem lesz boldogabb.

. Ugyanez mondhato el a dramakrdl is, melyek szerepldi a novellakban megismert kulisszak kozott

(8 97 9 mozognak, és tobbséglkben a puszta tulélésre” jatszanak. A korinthoszi mennyasszony cimszereplfje az
egyetlen, aki tisztan lat, ismeri ertékeit és korlatait, am & jellemzd modon halott, megszdlalasat csak az
éjfélre sz06l6 rovid feltamadés teszi lehetdvé. A szatirikus és groteszk eszkodzdkkel is batran él6 darab
huszadik szazadi kérnyezetbe helyezik at az antik torténetet, és nem érdektelendl, ahogy azt a szegedi és
a zalaegerszegi bemutatok sikere is visszaigazolta.

‘ Azt eddig is tudtuk, hogy Baka Istvan az utobbi évtizedek egyik legfontosabb kéltdje, de az talan meglepd,
hogy a prézakat olvasva ez az itéletlink csak megerfsodhet. Hiszen Baka prozaja azokon a pontokon a
wOBSERVER « legjobb, ahol koltdi tehetségét kamatoztatja. A mondatok dallama, a széhasznalat gazdagsaga, a
A MEDIAFIGYELOD szimbélumok hasznalata a kolt6i szovegekre jellemzé modon van jelen a novelléakban is. De nem marad el

ettdl a torténetszoveés izgalma, az erotikus jelenetek kidolgozottsaga vagy a motivacidk indoklasa sem. De
ez is csak annyit jelent, hogy nem csak prézain at vezethet Ut Baka versei felé, hanem forditva is. Az
ertelmezésre innen Iis, onnan is nagy lehetdségek varnak.
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