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APapa és az unoka, mintmindig, most is
a Kisrokus utcai kapun léptek be a park-
ba. A boles6débdl jovet ez a kapu esett a
legkdzelebb. Hétf6 volt; a gyereket hét-
fénként mindig a Papa hozza el. Es haza-
fele menet mindig titba ejtik a parkot. fgy
tortént ez a mostani hétfének délutanjan
is tehat. Beléptek és indultak befelé —
ahogy a papa magdban néha mondogatni
szokta: a temetGbe.

A Papa t6sgyokeres budai, azon belil
rézsadombi, még pontosabban Marczi-
banyi téri volt; itt éltek sziilei, nagysziilei,
itt sztiletett § is, a kornyék iskolait végez-
te, akdrcsak felmendi és leszdrmazottai,
itt volt otthon, ez volt az ¢ faluja, az Or-
szagut varosrész hivatalosan, ahogy
azonban nemigen nevezte soha senki. De
mindezen feliil a Papa mérnokember is
volt, olvasott, érdekl6d6 mérnokember,
aki nem csupan személyes emlékeket Or-
z0ott arrél a — végén ugyancsak — lepusz-
tult gyarrol, aminek a helyén most a park
van, hanem pontosan tudta, mi volt az a
gyar egykoron.

Ez a gyér az volt, ami Magyarorszag
lehetett volna. Ez a Mechwart és
Zipernowsky és az 6 hat munkéasuk Ka-
csa utcai fészerébdl kinGtt gyarorias,
amely 1897 éta tertilt el itt, és amelynek a
magyar szellem, a tudds, az agy, az in-
vencié volt a fundamentuma, és amely-
b6l olyan talalményok kertiltek ki, ame-
lyek néhany év alatt megvaltoztattak az
egész vilag ipari fejlédését. Ez a csodala-
tos gyar, amely tobb szdz villamos er6-
miivet épitett szerte a vilagban, amely-
nek termékei a vildg szinte valamennyi
banyajaban, vastti rendszerében, sGt
héztartasaban follelhetdk voltak - ez a
gyar volt az az dlom-Magyarorszag, ami
alighogy létrejott, szét is esett azonnal. Es
amelybdl a huszadik szédzad végére nem

maradt egyéb, csak némi rom, nyom, .

gyom. .
E romokat vardzsolta parkka egy kor-

manyzat az ezredfordulon, ide vitte Papa
minden masodik, harmadik nap az uno-
.két. J6 park volt, korszer(i, pénz nem sza-
mitott, mikor kiépiilt. A Papa persze,
mint minden f6ldije, tudta azt is — ponto-
sabban gy tudta, ha igaz, ha nem, de

ugy tudta —, hogy e parkban minden fG-
szalhoz lopott forint is tapad, és e forin-
tokb6l nem csupan a kormanyhti erdk-
nek, de az akkori ellenzéknek is jocskan
jutott. Itt, a keriiletben mar kordn beérett
gytimélcse a felismerésnek, hogy ugyan-
is egyiitt konnyebb ellopni az orszagot,
mint folyton egymasnak fesziilve.

Mindegy, nem tor6dott mar Papa ez-
zel, 6 az unokaval tor6dott, Sarival, aki
haroméves volt, senki mas gyerekhez
nem hasonlatos, és aki igen szeretett a
parkba kijarni.

Kijartak hat, és a fenti gondolatok in-
kébb csak halovany érzésként suhantak
at a papa lelkén, mikor elindultak a be-
tontton a halast6 felé. Gondoltak, meg-
nézik, milyen a jatszétéren a talaj, ha na-
gyon séros, akkor elmennek inkabb a t6-
hoz, amelynek szegélyén a gyerek szere-
tett egyensulyozni, majd megnézik a kor-
csolyazokat, mert korcsolyapalya is van a
parkban ilyenkor, és aztdn a Marczibanyi
téri kapun kisétalva mennek hazafele
majd.

Békés a park, sok ismerGsbe is lehet

jon szavainak, hozzatette: , Az dlmoddk,
akik 30 milli6 magyar jelszavat viselik
zaszloikon, égre kiabalnak.”

Rakosi Trianon utdn sem valtozott.
Igaz, a ,30 milli6 magyar jelszava” mar
nem volt idészerti, de az volt a revizio-
nizmus, az irredentizmus. Rakosi 1925-
ben elbticstzott a Budapesti Hirlaptol,
de a magyar politikai és szellemi életnek
megkeriilhetetlen alakja maradt. Utolsé
nagy fellépése a Rothermer-tigyben tor-
tént. Lord Rothermer, angol sajtomag-
nas 1927 juniusaban egyik lapjaban ma-
gyarbarat sajtokampanyt inditott. Ebben
arra igyekezett felhivni a brit kozvéle-
mény figyelmét, hogy az igazsagtalan
trianoni dontés Nagy-Britannia szamara
is kockazatokkal jarhat. Magyarorsza-
gon kettés hatast gyakoroltak
Rothermer irasai. A kozvéleményt szinte
sokkolta, hogy a lord nem Szent Istvan
Magyarorszaganak teljes helyreallitasat

javasolta, hogy példaul a Székelyfold -

visszaadasarol egy sz6t sem ejtett. A po-
litikailag redlisan gondolkodé politikai
elit azonban tudta, hogy Rothermer ha-
tarkiigazitasi javaslatai mogott semmifeé-
le er$ nem all. Némelyek egyenesen azt
gyanitottdk, hogy a lordnak az iires ma-
gyar trénra fdj a foga. Bethlen Istvan mi-
niszterelnok rovidesen beszédben tette
nyilvanvalévd, hogy semmi koze a
Rorhermer-kampanyhoz: ,Magatol érte-
todik, hogy ez az akcié a magyar kor-
many tevékenységétol tavol all” - allapi-
totta meg, azutan hosszan taglalta, miért
nem lehetséges az adott helyzetben sem-
miféle hatirmédositds. A nagymagyar
Rékosit, aki ebben az id6ben egyebek
kozott azon kesergett irasaiban, hogy a
magyar ember mar nem hord bajuszt,
nem igen hatottdk meg Bethlen szavai.
Elkezdte Rothermert kolportalni, adott
neki j6 magyar nevet - Radomérnek hiv-
ta — és még Mussolinihez is bekéredzke-
dett a lord protekcidjaval. J6l bepana-
szolta a magyar kormanyt. Amint arr6l 6
maga szamolt be, nyilvan annak hitisa-
gat is legyezgetni kivinvdn mondta a
Ducénak: ,Nekiink ma nem derék em-
berekre, nem jé adminisztratorokra, ne-
kiink ma mitol6giai hésokre, félistenek-
re van sziikségiink.”

Az, hogy Rakosi Jen minden megma-
radt erejét Osszeszedve igyekezett elhitet-
ni, hogy Rothermer-javaslatainak van va-
lamiféle realitdsa, nehezen felbecsiilhetd
karokat okozott az egyébként is sériilt
magyar koztudatban. Hamarosan min-
denki elfeledkezett réla, hogy a lord nem
teljes reviziét javasol. A nagy gazdasagi
vildgvilsag elGestéjén roppant rovid id6é
alatt kibontakozik egy ijeszt6 Rothermer-
kultusz. Megsziiletik a ,Lord Rothermer
azt tizente” cimi dal, a lordot éltet6 ké-
peslapokat terjesztenek, a Rothermer éltal
Bethlen-partinak — tehat arulénak — neve-
zett — Herczeg Ferenc lemond a Magyar
Reviziés Liga elndki tisztérdl, a lord tisz-
teletére felallitjak a Magyar Igazsag Kutjat
(amelyet a rendszerviltds utdn tjra felalli-
tanak), konyvet adnak ki Magyar Gyer-
mekek Halaalbuma Lord Rothermerhez
cimmel. A kotetet ilyenféle levelek toltik
meg: ,Kedves Lord bacsink! Nagyon kér-
jlik, adassa vissza a mi orszagunkat, hogy
ismét szép Nagy Magyarorszagban élhes-
stink, mert Csonka-Magyarorszdg nem
orszag, egész Magyarorszag mennyor-
szag. Papp Annuska és Berci, tanul6k (Bu-
dapest).” ,Minden magyar gyermek szi-
ve hélatelten dobog azon nemes Lordért,
ki veliink egyiitt kialtja: Nem, nem, soha!
No, no, never! Kovacs Olga Blanka, II.
oszt. Tan. (Budapest).”

Rékosi Jen6é hetvenot esztendeje,
1929. februar 8-an, majdnem napra pon-
tosan tiz esztend6vel az altala oly na-
gyon gytilolt Ady Endre utan hunyt el.
A haldlénak elsé évforduléjra kiadott
hatalmas kotetben sokak mellett
Apponyi Albert és Klebelsberg Kuno
szolal meg. A Rothermer-kampanyrol
tapintatosan hallgatnak, mindketten az
Ujsagiré teljesitményét méltatjak. A ,jo
adminisztrator” Klebelsberg a korszel-
lemre hivatkozva mentegeti a birodal-
mat viziondlé zsurnalisztdt. [réstudé
persze mindig akad, aki hajlandé hami-
sat irni. Egy mara elfeledett kolt6 versel-
te meg a mennyorszagban is a harminc-
millié magyarral jatszé Réakosit: , Vala-
hogy minden elsziirkiilt, fak6, / Meg-
halt a Napban - dlmodé / A rogbdl sar-
jadt 6spannon remek, / A majd szazéves
6rias gyerek.”

botlani, nem kell a gyereket félteni sem-
mit6l, senkit6l, nincs autd, ritkdbban buk-
kan itt fol részeg, koldus, rabld, mint a
varos més részein.

Most azonban kicsit zaklatottabbnak
tiint a park fol, de Papanak rogton eszébe
6tlott, hogy filmszemle van itt, azért mo-
zognak olyan sokan talan.

Elmentek a jatszotérig, konstataltdk,
hogy mer6 latyak az egész, indultak tehat
a tér felé. De alig értek a t6hoz, mikor ék-
telen sziréndzas, vijogés, villogas, duda-
las verte fol az addigi viszonylagos cson-
det.

A Kisrékus utcan végeldthatatlan
konvojban szaguldott végig tobb tucat
fekete, metélszinti és mindenféle rend-
Orségi autd. A sor vége még el sem tiint,
mikor az eleje mér felbukkant a tér fel6li
kapundl. Az autok bezidultak a parkba,
sz¢jjelturtak a saros gyepet, €s megalltak
az épiiletek kozott, Elegans urak szall-
tak, és rend6rok és mindenféle biztonsa-
gi emberek ugraltak ki a kocsib6l. Az
elébbiek gyorsan eltiintek a nagy kialli-
tasi csarnokban. A rend6rok és a bizton-
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sagiak pedig saskaként lepték a kornyé-
ket el.

Papa a gyerekkel sétalt a korcsolyapa-
lya felé tovabb. Mar messzirdl felttnt,
hogy a palya néptelen, zirva van. De ko-
zelebb mar nem mehettek: két megter-
mett biztonsagi 6r termett el6ttiik, és ud-
variasan, de hatdrozottan atjukat allta.
,Csak ki szeretnénk menni a tér felé.”
,Nem lehet.” ,De miért? Mi van itt?” ,A
szamizdat torténetérdl nyilik kiallitas” —
bokott a nagy épiilet felé az &r. ,Itt van
Demszky, Joschka Fischer, valami cseh,
meg egy csom6 kovet.” ,Es tigy gondol-
jak, hogy ha mi 6tven méterre a haz fala-
tél elsétalunk a gyerekkel, ez veszélyt je-
lent az odabenti rendezvényre nézve.”
»Sajnalom, uram, ez az utasitas.” ,Hogy
hermetikusan le kell zarni egy kozpark
harmadat?” ,Igen.”

A Papa kesertien elmosolyodott, egy
pillantdst vetett az irdatlan épiiletre, ahol
tan turbindkat gyartottak egykor, és ahol
a szabadsdgot tinnepelték éppen. Majd
megfogta a gyerek kezét, visszafordult, és
lassan elindult a Lév6haz utcai kapu felé.

SCHEIN GABOR

(kihajtjak a tiikroket)

hiaba lattuk elore. de lattuk-e?

vagy csak mint stirii havazdst, mit
szembe filj a szél, és igy épp tole

nem latunk? és ha nem, azt sem, kozel
vagyunk-e, vagy messze, és ha messze,
vajon mitdl, ha kozel, vajon mihez.
csakhogy az ember mindig a hatdrokon
tilra vigyik. most még csak sétalunk a
befagyott to koriil, a hdesés csillapodott,
és nevetiink szegény kacsikon, ahogy
cstiszkalnak a szdraz nddtovek kozott,
de este a fiirddszobiban majd tiikroket
nyitunk, és a tiikrok megtelnek
gyorsulo, torokmélyi zihdldssal.

adta kozre a Jelenkornal.

Schein Gabor (1969) Radnéti-dijas, legutobbi kotetét, a Retust, tavaly

TOZSER ARPAD

Nominalista akiacok

Umberto Eco szerint a tilvilig
olyan sarka az egyetemnek,

ahol az univerzalidk mar porén,
a redlidk emléke nélkiil lebegnek.

Osziil6 férfi hajlik ki a vonatbol,

akicok sora virdgesdben dzik —

Minden a régi szép, biis nétik szerint —
a targybdl valami mégis hidnyzik.

A férfi érzi, olyan vildg felé
szaguld vele az intertaltos,
hol a virdghoz mdr nincsen illat,
sot virdg sincs a virdghoz.’

T6zsér Arpad (1935) Ady Endre-dijas, a kozeljovében lat napvildgot
a Széphalomnal tj verseskonyve, a Tanulményok koltSportrékhoz.

Hazanak

Baka Istvin: Versek

Egyhuzamban végigolvasva Baka Istvan
Osszegyfijtott verseit, hallatlan élességgel
rajzolodik ki ennek a rovidségében is tel-
jes palyanak nagyszerti ive. A legkorabbi
vallalt vers 1969-ben, a legkésGbbi 1995-
ben keletkezett. Az elsGben a huszonegy
éves kolt a mindent atitaté hianyrdl be-
szél, az egész koltészetét meghatarozo
maganyrol. Itt még a szerelem hidnya nem
valaszthato el f6 témajatol, az isten- és ha-
zahidnyt6l. A vers zaroképe, ,akasztottak
kozt jossz haza”, mar jelzi Baka lirdjanak
teremt6 fesziiltségforrasat: hogy van
ugyan hova hazamenni, de az a hazanak
csak a hianyaként foghato fel. Az utols6
vers, a Hatdr GyG6z0nek ajénlott Uzenet
Uj-Huliganiabdl az életm(i végén még
egyszer Ujrafogalmazza a hazahianyt: ,or-
szagnak orszag még hazénak arnyék”.
Csak a fogalmazas valtozott, az érzés
nem. Mégis, a kett6 kozott mérhetetlen ta-
volsag huzodik.

Baka Istvan korai verseiben kitiintetett
szerepe van a kolt6i képnek. Ez nemcsak
verstechnikat jelent, hanem szemléletet is,
amely feltételezi, hogy a kolté a dolgok
mélyére lat, szerepe e mélyebb igazsagok
kimondasanak feladataval ruhazza fel. A
fiatal Baka verseinek alapszélama az isten
és haza, masképpen a bizonyossag és ko-
z0sség keresése. Amely tehdt nem hitbeli
vagy hazafias kérdés, mert ahogy egy in-
terjiban mondta, ,Sem biborban, sem
pancélban” nem akart a vilag dolgaiban
részt vallalni. Mégis, egy ideig ez koltésze-
tének félreértéséhez vezetett. A kései J6-
zsef Attila-versekbdl ered6 hang, Petdfi,
Ady példajanak nyilt vallalasa tartalmi-
lag-formailag ahhoz a hagyoményhoz lat-
szott kotni, amelyet épp akkoriban kez-
dett ki egy egészen masfajta koltészetesz-
mény.

De ez csak a latszat volt. Az Osszes
versekbél egyértelmtien kivilaglik, hogy
Baka hallatlan igényességgel és halk elto-
kéltséggel valdjaban folyamatosan lebon-
totta kolt6i hagyomanyénak devalvalé-
dott haza- és istenképét. De mivel ennek a
lirdnak oly jol bevalt eszkozeit hasznalta,
csak éppen jobban, pontosabban, fegyel-
mezettebben, irdnyat nehezebb volt észre-
venni. Anndl is nehezebb, mert szereprél
volt sz6. Egy mar szamara is kitiresedett
koltdszerepben kereste 6nmagit, de azt a
szerepet éltetd kozosség (haza) hijan mar
nem talalhatta. ErGteljes képei ugy csinal-

" tak koltészetet ebbdl a hianybdl, hogy a

feliiletes olvasé nem feltétleniil vette ész-
re, tulajdonképpen mi torténik. A szerep
keresése vezette Bakat a torténelmi pél-
dakhoz is, de az 6 versei a szerep folytat-
hatatlansdgarél szélnak. Epp az adja ek-
kori koltészetének mély izzasat, és azért
valik, ha ritkan is, dekorativva a vers, mert
a szakadast beliilrél élte meg. Kezdetekt6l
fogva ez legbensdbb élménye. Zrinyi-, Vo-
rosmarty-, Széchenyi-, Liszt- és Ady-ver-
seiben makacsul visszatér a lehetGséghez,
mintha nem akarna feladni, de kénytelen
belatni, hogy Ggy mar nem megy.

Hogy aztan végiil, szerep hijén, ironi-
kus félfordulattal a szerepversben taldlja
meg onmagat. Mindenekel6tt orosz név-
alteregdja, Sztyepan Pehotnij, aztan Yorick,
Héry Janos és olykor antik mitoldgiai
hd6sok alakjaban. Akikben tgy talalta meg
o6nmagat, hogy elfogadta, sét, a nyelvi
maszk dltal lithat6va is tette az azonosulas
mogotti kiilonbozéséget. Az 6rok hidnyt.
Eszkozein azonban rendkiviil évatosan
véltoztatott. Képei valamennyire oldottab-
bak lettek, jobban kihasznélta a hosszabb
versmondat poétikai lehetGségeit. A maga
hajlithatatlan médjén mintegy tudomasul
vette a koltoszerep valtozasat. Hangja ta-
lan ezért zeng fel olyan megrendit6 tiszta-
saggal, amikor az utolsd, a tudatosuld ko-
rai haldl szoritdsaban sziiletett verseiben,
mint a Siralomhdz, a November angyald-
hoz, a Csak a szavak, mar mindenfajta sze-
repet elhagyott. Ezekben megtalalta, amit
egész életében keresett, hazdjat, istenét,
vagyis a szerepektol lecsupaszitott Gnma-
gat: ,jo volna lenni még talan, de / mit is
tegyek ha nem lehet / a szétaradba irj be s
néha / lapozz fol engem és leszek”.

Ez a mostani kotet a Baka Istvan altal
Osszedllitott és kordbban két kiilonbozd
kiadasban megjelent kotettSl annyiban tér
el, hogy Bombitz Attila gondos szerkesz-
tésében kiegésziilt mindazzal, amit kordb-
bi koteteibol a koltd elhagyott vagy azok-
ba sem vett fel, tovabba tréfas, alkalmi
versekkel, vazlatokkal és toredékekkel és
néhany hagyatékban maradt koltemény-
nyel. Ezzel Baka Istvan kolti életmiive is
végleg hazaérkezett. (Tiszatdj Konyvek, 476
oldal, 2850 forint)
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