Ezzel a ,, Titoktalannal” — a Semmivel — zarul Baka bucstja, amivel
most mar meztelen arccal, kedves maszkjai nélkiil kényszeriil szem-
benézni, s amihez képest Yorick pokla, a foldi pokol (a politika)
merd banalitds csupan. Baka a szenvedések ellenére mindvégig
meg6rzott 6ntudat utolso éveiben megddbbenté erejii verseket ho-
zott létre.

(Post scriptum) Azt hiszem, Baka-Yoricknak megkésett vigaszta-
lasul szolgalhatnanak Wedres Sandor sorai, akit szintén a gnosztiku-
sok kései tanitvanyanak lehetne nevezni: ,,Ha pokolra jutsz, legmé-
lyére térj: / az mar a menny. Mert minden korbeér (4 fogak torndcay).
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BAKA ISTVAN ,,OROSZVERSE”

(Sztyepan Pehotnij testamentuma)

Val6ban olyan voltal

mint egy:

oroszvers. Magad forditottad.

Le.

(Tolnai Ottd: In memoriam Baka Istvan)

Baka Istvan életmiivében a Sztyepan Pehotnij-ciklust a kritika alta-
laban a szerepvers egy mindségileg tjabb és bonyolultabb megjele-
nési forméjanak tartja. A ciklus elemz6i a Pehotnij-versek elézmé-
nyének tekintették tobbek kozott a Széchenyi emlékének szentelt
Déblinget, a Liszt Ferenc éjszakait és a Yorick monologjait. E ciklus
azonban Baka kései koltészetében joval Osszetettebb problémakat
vet fel, mint a szerep és a maszk kérdése, mivel egy olyan komplex
versvilag- és nyelvteremtd aktussal van dolgunk, amely csak a fel-
szinen mutat hasonlosagokat Wedres Sandor Psychéjével, valamint
Kovécs Andras Ferenc és Bogdan Laszl6 szerepverseivel. Ennek a
versvilagteremtésnek természetesen tetten érhetéek mind poétikai,
mind kultartdrténeti és €életrajzi aspektusai, melyek szervesen egy-
masba fonddnak, létrehozva a ,,oroszverset” a XX. szazadvégi ma-
gyar irodalomban, s egyuttal kitagitva Baka koltdi horizontjat,
melynek koszonhetden lirdjaban atértelmezédik a magyar ,,sors-
vers” hagyomanya, a sajat és idegen, az egyéni és egyetemes fikcio-
ja keretében.

A névadas: sajat és idegen

A Sztyepan Pehotnij ,,orosz név” Baka Istvan nevének kissé félresi-
keredett orosz forditdsa. A ,,baka” sz6 jelentése oroszul: pehotyi-
nyec; a pehotnij pedig melléknév — magyarul: ,,gyalog, gyalogos”,
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amely olyan &sszetételekben haszndlatos, mint példaul a »gyalogez-
red” (pehotnij polk). Ha az orosz névképzés szabalyainak megfele-
16en adott volna Baka lirai hésének nevet, tigy a ,, Pehotyinszkij” lett
volna talan a leginkabb megfelel$ valtozat. Mindez persze nem iga-
zan érinti a versek 1ényegét, 4m a fikcio egésze szempontjabol na-
gyon is lényeges ez a kérdés. Baka szamara a névadasnal az volt a
fontos, hogy az idegen név egyben a sajdtja is legyen, tehat legyen
orosz, de hangozzék kissé idegeniil, vagyis egy olyan oroszul tudé
kiilfoldi szajabol, akinek megbocsathaté az orosz névadas szabalyai
elleni vétség. Ily modon a hibds, hevenyészett forditas is része a cik-
lus egészét szervezd idegen-sajat antinomiajénak. Hasonlé a helyzet
a verscimekkel. Az orosz alcimekben is talalhaté néhany kisebb-na-
gyobb hiba, ,,idegen akcentus” (példaul Az alaszallas a moszkvai
metroba nem ,,Sznyiszhozsgyenyije v moszkovszkoje metro”, ha-
nem helyesen — ahogy Jurij Guszev ,,leforditotta” — »Szpuszkajasz’
v moszkovszkoje metro”. A verscimek egy része ,,sajat” (a ciklus
els6 részét példaul korabbi verseibél allitotta 0ssze), mig mas résziik
»idegen”, ezeket az orosz (és ukran) irodalombdl vette 4t (példaul
az Almatlansag és Szentpétervaron tijra — Mandelstam, 4 tenger-
hez, Téli iit — Puskin, Testamentum — Sevcsenko). A magyar cim
alatti orosz verscimek eleve az olvasé megtévesztésére szolgalnak,
miutdn olyan latszatot keltenek, mintha forditdst olvasnank; va-
gyis Sztyepan Pehotnij idegen kéltd, a versek ,,orosz versek”, me-
lyeket itt és most olvashatunk el8szor magyarul. Kiilsnben a ké-
s6bbickben az Arszenyij Tarkovszkij emlékének szentelt Orosz
szonettek (1994) cimii verse labjegyzetében maga Baka ad kulcsot
a Sztyepan Pehotnij-ciklus vildgahoz. Miutan kozli, hogy Tar-
kovszkij 1989-ben meghalt, a kovetkezoket irja: ,,ezek a versek
csak forditasban léteznek”. Vagyis Tolnai Ottét parafrazeélva:
»magat forditotta le”. Lényegében a Baka altal megirt, leforditott
és megélt ,,oroszversben” az idegen és sajat kozott mar nincs hatér,
a ,,forditashoz” nem sziikséges eredeti szoveg, a két kultura szer-
vesen egymdsra épiil, és ahogy a fordit6 szinte bekebelezi az ide-
gen szoveget, igy szivja magaba az ,idegen” szoveg a fordit6
,eredeti” alkotasait.
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Elsé fiizet. Az orosz ,,kozmosz”

A ciklus elsé flizetét Baka kordbban irt 6t versébél éllitotta 6ssz,e.

Ezek a versek teremtik meg a kotet altalanos hangvételét, agyazzak
be az orosz témat Baka versvilagaba. Egyébként a Sztyepan Re-
hotnij-ciklusban megfigyelhetd egy fentrdl lefelé iranyul6 mozgas.

Mig az Elsé fiizet versei az ég, a felhdk és a hold _alkot’garks)zmoszr-
bol, szimbolikusan a mennybél a pokolra, a banalitas v11ag§ba 'v:alo’
aldszallast modellaljak, addig a Mdsodik fiizet az orosz ,kisvilag’

irodalmi és szubkulturalis locusat hivja életre, a Harmafiik fiizet ver-
seiben pedig a széthullas és a pusztulds, valamint a fd,ldl pokol'kepel
az uralkodoak. A nyit6 vers, a Raszkolnyikov éjszakai Dogzto_]evsz-
kij- és Puskin-ihletésti metaforai a pétervari éjszaka képe1'b6n mes-
terien keverik dssze a fent (csillagok) és a lent (a kocsmz}larma) k(_)—
z6tt mozgo, korvonalait végképp elvesztett vildg torz _]eleﬂns?gext.
Kiilonben a fent és lent felcserélése, egymasra vetitése a muves”zet.—
ben altaldban a vélsagkorszakokra jellemz0 sajatossag. Az Els? ﬁf'
zet versei is az orosz szazadfordul6 (féként a szimbolizmus) kol'te,-
szetének hangulatéra jatszanak ra. Az sem véletlen, ho§y a zard
versben (Hodaszevics Pdrizsban) a ,.szenny”’és a ,,menny egymas-
ra rimeltetésével végképp felcserélodik a fent és a len?, sa v11agve-
ge-szituacio egyben az irodalom, az irds végéf is jelenti; a I_3aka altf:ll
csupan kozvetetten felidézett, dosztojevszklj—karar_nazow 1§onk1u-
7i6 — ,,ha nincs Isten, minden megengedett” relativizalo ereje lehe-
tetlenné teszi mind a szuverén létet, mind az alkotast.

E korszak semmitdl sem édzkodik
Rut katlandabol rank borult a szenny
Tedd le a tollad! Torkig ér a menny!

Az EIsé fiizet mind az 6t verse tehat ,,&jszakai” vers, Vmelyekbenra
hold és a csillagok képei az uralkodéak. Bel6liik harom éle:'tkep
(Raszkolnyikov éjszakdi, Kutya, Hodaszevics I.Ddri%sb,an), lfettf) pe-
dig filmszerti (Andrej Tarkovszkij filmjei képi vilagara erotelpser)
emlékeztetd), apokaliptikus ,,tajkép”. Erdekes, hogy a Kut})q cimi
vers is, melyben nincsen néven nevezve egyetlen orosz redlia sem,
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csupan a cim utal Jeszenyin kolteményére, éppen az éjszaka, a hold
¢s a csillagok motivumaival kapcsolodik szervesen a fiizet tobbi
verséhez, s6t, mintegy realizalja az el6z6 vers, a Raszkolnyikov éj-
szakdi egyik metaforajat, melyben az ¢jszaka és a csillagok egy lan-
con tartott kutya képét idézik fel: ,,Az ¢jszaka, csillagait / Vonszol-
va, mintha lanca volna, / Elébotorkal.. ”

A Rahmanyinov zongordjaban viszont mér Baka koltészetének
kdzponti motivuma, a kitaszitottsag, szamiizetés szervezi az apo-
kaliptikus tdjképet. Vérdsmarty El6sz6 cimii versébdl kdzismert
,»h6 és halal” képei, az alliteraciot, és vele egyiitt magasztossagu-
kat elvesztve , ho és iiszokké” transzformalddnak: a kihalt, apoka-
liptikus ,,0rosz” tajban, a tiiz és fagy kataklizmajtol sujtottan, akar
egy fekete-fehér filmben (,,Sotét a menny, fehér a sik / Mindegy fe-
hér vagy bolsevik™) jatssza el Rahmanyinov zongoréjan az orosz
kultira , térténelem utani” 1étét, kitiresedését: »Megfagy megég az
ujjad és / Elvérzik kozben Puskin is...” A szintén Rahmanyinov
emlékének szentelt Preliid a kihalt és néma vaganyokon 4ll6 vona-
tokkal a balti szélben a végidék Oroszorszagit sejteti, ahol az 4télt
borzalmak utin egyszeriien megszakad a torténelem, megsziinik
minden elevenség és mozgas, marad a stagnalas, hiszen ,,1d6 tobbé
nem lészen”. Végiil a fiizet utolsd versében, a Hodaszevics Parizs-
ban cimiiben abrazolédik a kiiiresedett ,,orosz” kozmosznak meg-
felelé lelkidllapot: a szorongds. Ez a vers egyfelsl ,leforditja”
Hodaszevics Baka éltal magyarra atiiltetett: Nézem — lenézem q vi-
lagot cimii versének egyes képeit, masfelsl megeldlegezi olyan,
késobbi sajat verseit, mint Az Apokalipszis szakdacskonyvébél és 4
Jelenések konyvébdl. Az €égbolt ebben a versben mar katranyszi-
ni s klozettszaghi”, tehat megtortént az ,,alaszallas”, a szazad be-
toltdtte hivatasat (,,Csukd be a szazad ablakat! Elég volt!”). Noha
az Elsé fiizetben a lirai én, Sztyepan Pehotnij még kdzvetleniil nem
sz6lal meg, viszont az ,,oroszvers” mar elkezdi miikodését, megte-
remti azt a kozmoszt, melybe a Masodik Jfiizefben mar beléphet az
»ismeretlen orosz ko1t6”. Kialakul egy olyan versvilag, amely az

orosz paradigmat egy altaldnos (sajat és idegen motivumokbél ki-
kevert) fin de siccle-érziiletben teljesiti be.
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Maisodik fiizet: az orosz ,kisvilag”

A Masodik fiizet verseiben a lirai én mar fe,lve§zi Sztyepaq Peho’tin]
maszkjat, az 6 ,,hangjan” szoélal meg. Ergyrebker%t arr(?l, aki l')eszc.:f’—
nagyon keveset tudunk. A lirai hds ﬁkt_lv e’let.ra]'za vazla_tf)s', perifé-
rian €16 néhai orosz értelmiségi, aki némiképp elsajatltptta az
orosz szubkultura (a lagerek) nyelvét, megszenvedte a szovjet kog-
napok durva valosagat, és megélte a valapa hataln}as erkqlc,51 e(;:)t-
vel és tekintéllyel rendelkezd orosz kultu{g'elsekel)jese(_ieset.' it-
hontalannak és kitaszitottnak érzi magat hazajatzan, az lires 1deolog11a1
szimbolumok és 16zungok altal értelmetlenne’ tett Yllagbanl. Vf) tal;
képpen Baka ciklusanak lirai h(’)'se. nem mds, mint az ’al?razc) g
oroszvers” bensé hangja. Amit kifejez, nem annyira egyéni, min
;,nkébb kollektiv életérzés: a Masodik ﬁizgt,ve,rsrel a branz'lhs, kultara-
jat vesztett szovjet—orosz—magyar ,kisvilag” életképei és szenve-
deioltrftlzr;ztieik fiizet nyito verse, a Téli ut Puski'n hason!(’) c'imix. ve,rie:-
vel polemizal. Mig Puskin lirai hését a holdfen}fben 0sz0, kxsse’ i-
sérteties, behavazott, néma orosz taj a szerelg@ol vald almoc}ozasrq
készteti, addig Baka ,,0rosz” téli téia apokallpulfus, a vers kOZpOi’l{l
metaforajaban maga Oroszhon pedig egy }Jomlo hullahog ha,son it.
A lirai hés, mint egy magyar szegénylegény, ,,lyukas csmrpabar} A
amely 4tengedi a holét (az oroszok télen vale,nkzt, azaz halmalcls1lz,i
mat hordanak), ,,Iép be” a versbe, s élmodoz.a's helyezt a fagyla?
képe rémlik fel benne. Ez a ,,taj)” — kﬁzépgont]zilbar} a tlird és lie etd-
r6d6 kisemberrel, valamint a hidegség, ridegség és otth,onta ansag
érzésével —hatarozza meg a tovabbi verself alaphangu'latat. A Iy-yltdeg
teremben holgyek és urak és az Oroszorszag afsz€mya1hoz c1m\t1) ver-
sekben szinre 1ép az orosz ,kisvilagban” a t(,)rtenelem, mely ,en a
fent és lent ellentéte a magas és alacsony kultura’szemb'ea}h"tas?bap
fejez6dik ki. Az els6 vers kiélezett, direkt e{lentqtekrelep}llo képei-
ben (vérszag és parfiim, puskatus, szurony és draga b6951,zongpra2
az 1917-es februari forradalom utani 1d(')'sz.a,l$0t,.a kulturfit els?prro
erbszakot idézi fel. Az orosz mult sztereotipiai mint egy kep.es torteé-
nelemkonyvben kelnek itt életre. Az Orc{:vzqrszqg a;szo'nyazhoz egy
fontos orosz vallasfilozofiai és kultartorténeti szimbolum, a néi
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principium banalizalodasarol szol. A vers groteszk képeiben famili-
aris hangvételben mér az oktGberi forradalom torténelmi eseményei
értelmezbédnek at: a Bocskarjova-osztag altal védett Téli Palota és az
ideiglenes kormény miniszterelnokének, Kerenszkijnek a bolsevi-
kok el61 néi ruhdban menekiild figurdja. A vers familiaris hangvéte-
le nem véletleniil egy orosz szubkulturélis miifajra, a csasztuskara
emlékeztet, hiszen a szovjet hatalom éveiben benne szolalhatott
csak meg, ha dttételesen is, a népi ellenallis hangja. A vers e miifaj-
nak megfelelden csattandval zarul, az ,,Orok Asszonyi” vulgaris di-
cséretével; egyébként a kozismert, a szovjet nokre férfiszerepet
kényszerit6 helyzetrdl elterjedt sztereotipia szervezi: ,,Lapatos, kop-
k6ds, pufajkas / Menyecskéink volnénak Eva / Lanyai?” A negye-
dik vers, a Leningradi este leginkdbb Majakovszkij Ejszaka cimii
korai miive merész, fiziologiai metaforalancat idézi meg. A leningra-
di este torz, antropomorf és zoomorf, ahol ,,Egy égi sz4j jelmondatot
b6£og: / Lenin-ikonosztaz a tér folott. ..”. Tehat ujra egy szovjet szte-
reotipia, a magas kultura és a vallas szimbolikajanak behelyettesité-
se az ideologia profén szimbolikéjaval, a tomegkultira szokvanyos,
széridban gyartott vezérabrazolasaval.

A Sztyepan Pehotnij-ciklusban az ,,oroszvers” vilag- és formate-
remtd elvei, illetve az eredetiséggel és az utanzassal folytatott jaték
apastiche-ra emlékeztet. A pastiche a zenében a leginkabb elterjedt,
kiilonboz6 szerzok miiveibol valamilyen szempontok szerinti valo-
gatast jelenti, a képzémiivészetben pedig a mas miivész stilusdban
késziilt, az eredeti latszatat keltd utanzast. A pastiche-t egyes iroda-
lomtudosok (példaul Fredric Jameson) a posztmodern egyik jelleg-
zetes eljardsmodjanak tartjak mint az utdnzés semleges gyakorlatat,
amely nélkiilézi a parédidban elrejtett hatso gondolatot, elkiiloniil a
szatirikus hatastol, és mentes a nevetéstdl. A pastiche-ban, ahogy
Jameson megallapitja, nem a térténelmi mult jelenik meg, hanem
reprezentélja a multrél valé sztereotipidinkat. Bakanak a Sztyepan
Pehotnij-versekkel mintha hasonlé célja lenne. A mult — a tavoli és
kozelmilt — nem mas, beleértve az orosz torténelembd] és kultira-
bol el6sejlé magyar torténelmet és életérzést is, mint életképek, idé-
zettoredékek, leforditott ¢és sajat szOvegszilankok tarka keveréke,
amely mintegy szimulakrumként funkcional. Latszatvilagot és lat-
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szatvalosagot hoz létre, melyet ugyanakkor. fon’to.s .felidé?ni, hogy
megértsiik az idegen szenvedés tiikkrében sayélt} kl{ljalnkat. is.

A Masodik fiizet 6t6dik és hatodik verse szintén puskini szoveg-
¢és motivumtoredékeket értelmez at. Mint ismeretes, A tenge,rhez
cimmel Puskin irt kélteményt, Baka ugyanazon cimen irt versreben
ujbol vele polemizal. Amig az orosz kolténél a tenger csodalat{'a
mélto, vad dselem, amely a parttalan szabadsag szimbo6luma, add1§
Baka ,,leforditja”, realizalja a puskini metaforat: a ,,né,pek }engere
kitiresedett szovjet 16zungja lesz beldle. A tenger hullarpzas? ano-
vember hetedikén a disztribiin elétt elvonulé menetelok kepeberi
teljesedik be. Ily modon a tenger — vagyis ,,a §zovjet pépe!( tengc?re’
— a rendszerbe valo bezartsag szimboluma, innen kitorni, 3,elparo-
logni” nem lehet, mert a kutyas hatarér (altalanos emblémaja a szo-
cialista tabornak) elkéri a dokumentet. (Egyébként a o{oku.nfent' sz0
mint szovjetizmus keriilt be a magyar nyelvbe a mést_)dlk’ vilaghabo-
i utan.) 4 szigetekre szanon cimii versben a pu'skml, Muzsa transz-
formacioja megy végbe a szovjet kisvilagban, immar a 7q-es évek
szovjet diszletei kozott. A klaszikus versforma — szonetty —ésavers-
ben abrazolt vilag banalitasa kozott eleve éles ellent_et feszil. A
szovjet kisvilag kotelezé targyi relikviai, a zotyogo trohbus_z, arom-
lott scsi mindent 4thaté szaga, a vodka, a halkonzerv és a piszkos la-
kas szolgalnak a szeretkezés hatteréiil. Mindezek mell§tt a verset
keretbe foglal6, a XIX. szazadi orosz irodalom hangulatarz} 1dj afszo
kérdés — ,,A szigetekre szanon — jossz-¢ vé]em?”’— enyhén szolx{a
nem egészen odaill. Ujbol a fent és lent, a magas ¢s alac§ony_ kul.tu-
ra kozotti meg nem felelés az, ami a verset szervezi. A Masodik, fhz_et
utols6 harom verse szintén ¢letkép a szovjet koznapokbol. A szovjet
civilizaci6 és kultira nagysagat propagandacélokbol felmutatni hiva-
tott harom embléma all a kézéppontjukban: a Voros Nyil, a Moszkt
va—Leningrad kozott kozlekedd ,,szupergyors” y()'n'c}t, a mo§zk\,/a1
metr6, valamint a szovjet magas kulttrat szimbolizalé Nagyszinhaz.
Az In modo d’una marcia verscim, benne az indul6val, Schxjmann
Esz-dur zongoradétosének tempojelzésével, a tipikqs szovj e} linnep,

a diszszemle banalitasat idézi fel. Az 6rok értékek 1dotlenseg'e’t,rep-
rezentalé6 Schumann-kvintett szellemiségével szemben a ryeahak_, a
Pravda és a Trud Gjsagok ,.lires fecsegése”, a tribiinrdl a népnek in-
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tegetd szovjet gerontokracia képviseldinek buta dbrézata egy olyan
,»0rok jelent”, olyan torténelmi és egzisztencialis zsakutcat testesite-
nek meg, amely eleve nem szémol sem a multtal, sem a jévével. Ez-
zel a stagnalast kifejez6 képi viliggal ellentétben a vers ritmusa az
indulét imitalja, hangvétele s helyenként vulgaris szohasznalata pe-
dig a varosi dalokra, a szovjet bardok, Viszockij és Galics verseire
emlékeztet. A lirai hos a brezsnyevi (kddari?) pangas korszakanak
tipikus, az ideologiabol kidbrandult értelmiségijének maszkjdban
1ép szinre. Miutan kedvesét, Masat Moszkvaba ropitette a Vords
Nyil, Schumann zenéjével és vodkaval igyekszik elkabitani magat,
hogy ne kelljen a tribiin ,,alatt” (4jb6l a fent és lent ellentétének
metaforikus realizdldsa) levé kisvilagra, melynek & is része, gon-
dolnia. Hogy a pangéasban ,,van haladas és mozgés”, csakhogy az
lefelé iranyul, azonos a pokolraszallassal, az Aldszdllas a moszkvai
metréba cimii vers direkt mitologiai képei timasztjak ald. A fent és
lent itt végképp felcserélédik, de nem a bahtyini karneval ,,vidam
viszonylagossiga” értelmében. Mellesleg, mint mar sz6 volt réla,
a Sztyepan Pehotnij-ciklus nem karnevalizalt szoveg, hanem pas-
tiche, amely nélkiil6zi a hatsé gondolatot. Itt minden kimondatik,
néven nevezddik, szinte minden metafora realizalédik. A fenti vilag
dermedtsége a versben az ,,alsé vildg” vad aktivitasat hivja el6. A
metr6-pokol hatalmas bendéje (a kdzépkori pokol-metafora realiza-
lasa) befogadja a kisvilag nyiizsgé hangyabolyat, s sorra ,,életre kel-
nek” benne, egyesiilve a szovjet redliakkal, az antik mitologia alvi-
lagi istenségei €s szornyei. Mi sem természetesebb, mint hogy a lirai
hés Orpheusz szerepével azonosul (orosz szézadfordulos athallas),
aki az alviligban Masajat (Euriidikéjét) keresi. A Mdsodik fiizet
zaroverse, 4 Nagyszinhdzban szintén egy irodalmi sztereotipit, a
»$zinhéz az egész vilag” metaforajat realizalja. Jellegzetes ¢letképe
a szovjet korszaknak: ebben a szinhazban, a régi, forradalom el6tti
diszletek koz6tt az ,,El6adasrol senki sem beszél”, tulajdonképpen a
héttérben zajlik a tragédia, mikézben a sziinetben mindenki a biifébe
rohan, ahol be lehet szerezni olyan inyencfalatokat, melyeket az aru-
hidnnyal kiiszk6d® iizletek nem arulnak. Tehdt Gjbol a fent és lent
szembeallitdsdban, a magas kultara diszes targyi vildga és a koz-
napok sziirke nyomora kozotti kibékithetetlen ellentétet sugalld
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¢ idézo6di égkifej 5 rohand szovjet torténe-
képekben idézddik meg a végkifejlete felg roh: ZOVj
lerIr)L A ,,nagy finalé” apokaliptikus szmlbolu’mfwgl _zan_llo vers egy-
ben a ciklus ,,szovjet” (torténeti) részének végeét 1s jelzi.

Harmadik fiizet: a széthullas

A Harmadik fiizet Sztyepan Pehotnij mopol(’)_gjait ta'rtal,ma}zzz} im-
mar a rendszer széthulldsa utani korszgkbol,'mﬂ(,(.)r,ma'lr végérvénye-
sen szétesett a hamis sémakbol allé v1lég, am L) ertel;yek mi:fll nem
1éptek a helyébe. Tehat megmaradtak a ketsegel_( ésa k12}bran : as, s
valtozatlan maradt a mindennél tartésabbnak bizonyuld ba:na 1tz§s, a
testi-lelki-szellemi nyomor, a kisvilag pokla. A Szentp'e.terva'ro?
tjra (a verscim Mandelstam Péte{'vdron meg,lat}z,atlfzk u].rci cimii
versére rimel), a befejezd fiizet nyito verse marf‘lmevel is ;l’lll)l';-
grad visszakeresztelésére utal. A vers mintegy u_]ratfremtl”a XIX.
szazadi orosz irodalom és a szézadfordqlo, az ,,gzustkor Pleter-
var-képének hangulatét, a kodds, fagyos, 1rrea1:§ v,arosbap l,)o yon-
g6 magényos hos latomasait, a vers szereplmke_r}t felidézve atz
orosz irodalom nagyjait (Puskint, DOS.ZtO_]CVSZkl‘]E, Ahrn.lgtozal,
Mandelstamot és Hodaszevicset) €s a 1eg1smenek?p pétervari iro ; -
mi alakokat (Sztyepan Pehotnij mint Gogol ,Akakl_] {\ka.kl]levac(:ste) ':':;
resi koponyegét, Raszkolnyikovhoz.I_1ason1_oan baltat cipe a kabatj
alatt, illetve, mint szegény Jevgenyij Ptfskgx {.iroflzl?vag mmi goe-
majabol, hallja az 6t ildoz0 emlékmtil duborgc'). leptelt)': E te 1a
pétervari monologba ugyanakkor — az idegen sz’ov§gekbo_l vit al-
laziok mellett — szervesen épiilnek be Baka kq{abb}' v&?rselp,ekkmq-
tivumai éppligy, mint az életrajzi eleme:l.(, sajat’(fokent did! ,(l))n)
pétervari élményei. A Szentpétervaron ujra nllotlvurmfe.r,ldsyz’ere ﬁn
Az Apokalipszis szakdcskonyvébdl a ,, Semmi lakomajari ellltl Ier-1
keztetd ,,gasztronomiai” metaforak (,,m’agam magamna kvo ta
levese”, ,,csillagok zsirkarikak”, ,.kondér-korom koron} orle} ).a
személyes pusztulds, az egyéni pokol, az I'stennel valo po er;(ua
metonimikus képeivé 1ényegiilnek at (_,,'A le.amelybe csontna ?
némi husnak / Pottyantam...”; ,A sﬁrﬁ_]ebe'n itt a:lul nem 1skfossz :
Elszopogatni szaftos kézfejem / Csak arra kérlek tal soka ne kinozz
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Egyszerre szarj villadra Istenem...”). Szintén ezeket a ,konyhai”
metafordkat folytatja a Tarsbérleti éj cimii vers is, megidézve a tipi-
kus szovjet, kollektiv ,életteret”, a tarsbérletet (a kommunalkat) a
ko6z6s konyhaval és mellékhelyiségekkel, valamint az alvo szom-
szédokkal, kozottiik Annuskaval, Bulgakov regényébél, 4 Mester
és Margaritabol, aki azzal okozta az irodalmar-funkcionarius, Ber-
lioz halalat (a villamos levégta a fejét), hogy kiontotte a sinekre a
napraforgoolajat. A versnek nemcsak a képi vilaga, de szinskalaja —
sziirke, piszkosfehér — és helyzetei (mivel lefelé iranyulnak) is apo-
kaliptikusak. Miutan felrémlik ,,A szézad s6tétld sirja”, a lirai hos a
,kondér-kor” hiteles képviseléjeként, mint ,.kanal a dézsa fenekén”
fekszik a mosogatolé-sziirke ¢jben. Bakénak ebben a versében is
rendkiviil erételjesek az emberi végtermékekkel kapcsolatos natura-
lista metaforak. A vég mintegy fiziologizalodik, mikdzben az embe-
ri allativa satnyul. Ezt a folyamatot jelzi a vers végén szerepld ku-
tya-metafora is, amely egyarant vonatkozik a hésre (,,A zsiros fényt
[...] lenyalogatom én...”) és a Néva altal reprezentalt, megalkuvas-
sal teli, oroszra stilizlt kozmoszra (visszautalassal az Elsé fiizet
versére):

Ahogy kobor kutyanyelvét kinyujtva
Lampasavot a Néva lefetyel,
S ha jollakott sovany kosztjaval ujra
A régi gazda labdahoz hever.

Kissé furcsanak hat, hogy a kovetkezd vers az Immanuel Kant ci-
met viseli. Kant figuraja elsésorban nem A tiszta ész kritikdja ré-
vén keriilt be a ciklusba, mintegy az értelmetlenségekkel teli vildg
antinomiajaként, noha a versben erre a Kant-miire torténik konkrét
utalds. Inkabb a szovjet korszakban elterjedt anekdota kapcsan,
melyben Kantot a szovjet polgar, megfeledkezvén a torténelem-
r6l, Konigsbergrél egyszeriien hazai, ,kalinyingradi németként”
aposztroféalja. A vers a lagerdalt imitélja, az els6 versszak kezdetén
a feldicséré megszolitas (,,Jlmmanuel Kant, On a példank matol”),
mint pretextusra, Juz Aleskovszkij kozismert lagerdalara, a Dal
Sztalinrél-ra utal (,,Sztalin elvtars, 6n tudésok gydngye...”), mely-
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nek ritmusét szinte egy az egyben koveti. A vers a bezartsag szim-
bolikdjaval zarul, azzal az ismert szentenciaval, hogy a kor ,,borté-
nének” racsai mogott nem létezhet a kritikai gondolkodas. Az
Eléadds utan cimii vers pedig a kollektiv orosz tudattalanbél egy
Ujabb térténelmi epizédot hoz a felszinre: 1917-ben a 16v6ldozs
fehér- és vorosgardistak altal megszakitott Don Carlos-cl8adését,
melyben Saljapin énekelte Fiildp kiraly szerepét. A vers A Nagy-
szinhdzban parverse, még egy viltozat a ,,szinhaz az egész vilag”
motivumara. Nem csak 17-ben volt ,,az utcak operaja” hangosabb,
mint az opera-eldadéas, hanem a posztkommunista jelenben is
kisért a Matrjoskaként ,,egymésba visszadughato vezérek” sora.
A lirai hés ebbéli szorongasanak (a szorongis és a depresszid
Pehotnij tipikus lelkiallapota) kivetitése a verset zaro, groteszk
képsor: ,,S rank villan ajbol Iljics fogsora / a jovends-protézis Au-
réra.”

Az Almatlansdg Pehotnij szerelmes verse, amely igazi ,,orosz-
vers”. A cim attételesen Puskin, Mandelstam, Cvetajeva és Tar-
kovszkij lirajat idézi meg, 4m ugyanakkor a szoveg bekapcsolodik a
vildgirodalmi kontextusba — nem véletlen, hogy éppen a prousti em-
lékezet reflektalt ,plagizalasa” kapcsan, illetve mésodik részében
sorra megjelennek Baka koltészetének motivumai is. Ez a szinteti-
kus versépités kiilonosen érdekes a masodik részben, a sziinteleniil
az idegenre és a sajatra, a kordbbi és a késGbb sziileté miivekre utald
koltdi széval. A masodik rész orosz pretextusai Puskin Sell§ és
Oszip Mandelstam Almatlansdg cimii versei. A partra vetett hal
képe a sajat versek koziil a Helsingér hal-metaforajat értelmezi 4t,
illetve el6revetiti a halacskaként megjelenitett kedves alakjaval Baka
1995-ben irédott, bevallottan puskini ihletésii Sell6-szonettjének
,hindros” képeit. A versben az ,,alaszallas” metaforaja a ,,vizalatti
menny” képében realizalodik, visszatérésben az 6ceanhoz, az 6s-
elemhez, a kollektiv tudattalanhoz. Ugyanakkor a ,,vizalatti menny”’
metafora sem mentes az orosz athallasoktol: az orosz népi utopikus
tudatban mindmaig elevenen ¢l a tatarok elél a to mélyére rejtézott
varos, Kityezs legenddja, melyet holdfényben mindmaig latni, s
amely valamiféle igéret foldjeként jelenitddott meg az orosz iroda-
lomban.
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A Harmadik fiizet s egyben a ciklus utols6 két verse, a Ha minden
széthull és a Testamentum mar az egyéni létben valé végsd veszé-
lyeztetettség és a halalra késziilddés versei. Sztyepan Pehotnij , élet-
rajza” a végéhez kozeledik, ahogy végét jarja az az ,,orosz” vilag is,
melyben €élni kényszeriilt, s szimbolikusan végéhez kozeledik a rola
valé beszéd is. A Ha minden széthull képei voltaképpen ezt a szim-
bolikus 1ét- és végallapotot rogzitik. Mar a vers elsé sora—,,Ha min-
den széthull benned ¢és kiviiled” — pontosan jelzi, hogy mar nincs ki-
vill és beliil, a metaforalancokban végérvényesen és végzetesen
minden, a kiils6 és a bels egymashoz kapcsolodik. A meghasonlott
lelek és a pusztuld test llapotat tiikroz3 képek a rohadt posztszovjet
valosdg sztereotipidiban targyiasulnak. Hasonléan a lélekhez és a
testhez, a nyelv is pusztul; a kifejezés lehetetlenségét, a beszédkoz-
pont paralizalédasat jol érzékelteti a vers egyik legszebb metafordja:

Mint majus elsején a gyarkapun
Lakat van rajta és a mondat kulcsat
Mely elfordulna benne nem leled
Csak rozsdasan csikordulsz elakadnak
A szavaid...

A vers zaroképe jbol egy nyers, fiziologiai metafora: az 1d6 jelké-
pes megerdszakolasi kisérlete. Az id és a sotét kapualj azonosita-
sa ismét az also vilag, a pokol szimbolikéjat hivja eld. A megjelend
hazfeliigyel6né ,,idegen nyelven” (litvanul vagy lettiil) szitkozo-
dik, jelezve a nyelv végsé cs6djét, hogy ez a vilag mar végképp
»idegen” mindenkinek, a rola valo beszéd nemcsak érthetetlen, de
értelmetlen is. A ciklus jelképesen a Testamentum cimii verssel za-
rodik, s vele egyiitt véget ér Sztyepan Pehotnij , élettdrténete” is. A
Testamentum igazi ,oroszvers”, miutan latvanyosan miikodteti
nemcsak az orosz, hanem a vilagirodalmi és magyar, valamint a sa-
Jjat koltészetbdl vett reminiszcencidkat is. Egyfeldl egyesiti maga-
ban a ,,végrendelet” tipusu versszovegek egyes képeit és beszéd-
helyzeteit (4thallasokkal Sevcsenko, Zabolockij, Kosztolanyi és
Juhasz Gyula lirajabol), masfel6l — s ezt tartom lényegesebbnek —
Baka sajat koltészete és az altala forditott orosz versek alapmoti-
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vumait. Mér a vers els§ soraban megjelenik a ,nyirkos fold”
(»nyirkos pétervari / Talaj...”) metafordja; mint kozismert, az
orosz folklor szovegei az Istenanyat a nyirkos folddel azonositjak,
amely az orosz népi vallasi tudatban a pogény és keresztény ele-
mek szimbi6zisat jelzi (lasd a F6ldanya mitologémajat). Baka kol-
tészetének is egyik fontos motivumsora a ,,fa — gyokér — f61d”,
amely a mulandésag és testbezartsag kinjanak képi kifejezédése.
A Testamentum utols6 el6tti versszaka pedig (,,Burok-koporsd
rejtsen embrioként! / Gyokér-koldokzsinor kot ossze itt / a Fold-
Anyaval — szivom majd a holét: / Vérét az utolso ftéletig.”) aktivi-
zalja és reflektalja mind sajat koltészetének képi vilagat (vo. a Hu-
rok-szonett kdvetkezé soraval: ,,Gyokér vagyok — nyakamra hur-
kolédom”), mind az orosz irodalom forditasok altal elsajatitott
vildgképét (v6. példaul Tarkovszkij Titdnia cimii versében a ,,gyo-
kerlabirintust”, melynek ,,mélyébe veszve” taldlhaté a fold lelke).
A Foldanya-metafora Bakanal is az orosz irodalomban szokasos
jelentését nyeri el: a halal és ujjasziiletés dichotomiajat testesiti
meg. Sztyepan Pehotnij ,,k6z6mbos végzete” (,,mennybe szallok
vagy pokolra”) tehat az ,,oroszversnek” kdszonhetéen mégsem
annyira k6z6mbos, miutan kultiraba dgyazott; a versben meta-
textudlisan azonosul a fold és a kultira, a 1ét és a koltészet, mivel
miikddik a kulturalis emlékezet, amely talan egyediil képes ellen-
allni a mindent bekebelezni szandékozo6 Idének.

Az ,,oroszvers” forditasa

Jurij Guszevnek, a magyar irodalom ismert fordit6janak koszonhe-
téen elkésziilt a ,,forditas™ forditdsa, a Sztyepan Pehotnij-versek
orosz szovege, ¢s a Tiszatdj Kiado kétnyelvii kiadasban jelentette
meg 2001-ben. Nem volt irigylésre mélté dolga a forditonak: eleve
lehetetlen az orosz szovegben megéreztetni a magyar és orosz kolté-
szet, a sajat ¢s idegen ilyen mértékii réjatszasat egymdsra. Ugyan-
csak nehéz orosz nyelven atadni Baka kéltészetének siiritett metafo-
ralancait, illetve a metaforék realizalasat. A szovjet-orosz kisvilag
redlidinak, sztereotipidinak pedig mas érzelmi toltettel kell az orosz
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forditasban megjelenniiik, mint Magyarorszagon, hisz ez ott sajat és
nem idegen. Guszevnek ott volt viszonylag konnyi dolga, ahol
(gyakran ritmikéajaval egyiitt) konkrét miifaj emléke idéz6dott fel,
példaul a lagerdal esetében, mint az Immanuel Kant cimii versben.
Persze ebben az esetben ugyanakkor fennallt annak a veszélye, hogy
a forditasbol egy ujabb orosz lagerdal lesz, mivel a magyar kontex-
tus egy zart miifajban rendkiviil nehezen érzékeltethets. Ugy gon-
dolom, Jurij Guszev jol birkozott meg bonyolult feladataval, minek
koszonhetéen Baka Istvan ,,oroszverse” végre bekeriilhet a koltd
szamara oly fontos nyelvi és kulturalis kozegbe, s remélhetdleg a
magyar ,,orosz” koltének akadnak majd ért6 orosz olvasoi is.
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