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Elenyészően ritka esemény -  tehát 
hangsúlyosan esemény -  manap­
ság, ha orosz kortárs költő magyar 
fordításban megjelenik (a jelenleg 
alighanem legnépszerűbb orosz 
költőtől, Timur Kibirovtól például 
tudtommal egyetlen vers szólalt 
meg eddig magyarul), s még en­
nél is ritkábbak a magyar költők 
orosz fordításai. Ennek bizonyára 
csak sokadik, de azért nem jelen­
téktelen oka, hogy a magyar, illet­
ve az orosz életvilág és kulturális 
közeg olyannyira eltávolodott egy­
mástól, hogy a versfordítás a lehe­
tetlenséggel vált határossá: az egy­
más te rra  incognitáiró l érkező 
költői életjeleket zajnak tűnő ér­
telm ezhetetlen  inform ációkból 
kellene kihámozni.

Baka István „oroszvers”-ciklusa, 
azok a versei tehát, melyekben sa­
ját alakjának képzelt orosz altere- 
góját „fordította” magyarra, való­
sággal kínálták magukat a fordí­
tásra (a fordítás visszafordítására), 
s most, hogy a magyar irodalom 
kiváló ismerőjének, Jurij Guszev- 
nek köszönhetően a Baka-Pehot- 
nij-versek immár oroszul is olvas­
hatók ebben a szép kiállítású, két­
nyelvű kötetben, kínálják magu­
kat az elemzésre is: a magyar és az 
orosz szövegek összehasonlítására, 
s egy kis elmélkedésre is az örök 
kérdésről, hogy fordítható-e egy­
általán az igazi költészet.

Jurij Guszev munkája a szigorú 
nabokovi nézetre -  m iszerint a 
költészet fordíthatatlan, s a fordí­
tónak csak az értelem lehető leg­
pontosabb visszaadására kell(ene) 
törekednie -  éppúgy szolgálhat 
érvként (ha úgy tetszik, a maga 
robusztus erejével együtt is nega­
tív példaként), mint a derűsebb, 
elnézőbb vélem ényre -  m elyet 
például Borges fejtegetett -, hogy 
a fordítás sokféle lehet: ihletetten

M. NAGY MIKLÓS:

Na és  Puskin hova tűnt?
át- és újraértelmező éppúgy, mint 
az egyetlennek, „szentnek”, ideá­
lisnak tekintett abszolút jelentést 
„szó szerint” rekonstruálni próbá­
ló. Ráadásul az utóbbi nem feltét­
lenül prózaibb, hiszen a „szó sze­
rinti” fordítás meghökkentő új ké­
peket, struktúrákat vihet a fogadó 
nyelvbe, s ilyen szempontból akár 
gazdagabb, izgalmasabb is lehet, 
mint az, amikor a költő-műfordító 
az eredeti szöveget csak kiinduló­
pontnak, ihlető forrásnak tekintve 
a megértés-értelmezés után min­
denestül visszamerül saját anya­
nyelvébe. (Borges ragyogó példája 
erre a jelenségre az Énekek éneke: 
ez szó szerinti fordítás, de termé­
szetesen sokkal költőibb, mint „A 
legfőbb ének” lenne.)

Szőke Katalin a Baka „oroszver­
sét” tartalmasán elemző utószavá­
ban megemlíti, hogy Guszevnek 
ott volt a legkönnyebb dolga, ahol 
Baka -  az Immanuel Kant. című 
versben -  ironikus hangjában, rit­
m ikájában és szóhasználatában 
egy konkrét orosz műfajt elevenít 
fel: a lágerdalt -  ez áll ugyanis leg­
közelebb a mai orosz költészet já ­
tékos-ironikus hangvételéhez (a 
„szoc-arthoz”), míg a Pehotnij-ver- 
sek többsége a mai orosz költészet 
kontextusában meglehetősen ar­
chaikusán (ha úgy tetszik, man- 
delstamosan) hat. Guszev dereka­
san birkózik a sűrű, szövevényes 
metaforák értelmezésével, körül­
belül úgy, ahogy Mandelstam ma­
gyar fo rd ító i -  köztük Baka -  
küszködtek, de érzékelhetően ak­
kor van igazán elemében, amikor 
a komor-apokaliptikus hangból, 
az orosz kultúra halálát, az Orosz­

hon bomló tetemét, a végkifejlete 
felé rohanó orosz történelmet le­
író metaforaláncokból kigabalyod- 
va átválthat a ma orosz költészet 
lengébb, szlengesebb, felelőtle­
nebb stílusába. Alighanem Pehot- 
nijról is elmondható ugyanis, amit 
Brodszkijról mondott Dmitrij Pri- 
gov: hogy az utolsó „nagy” orosz 
költő volt -  nem annyira Kibirov 
kortársa, m int inkább Mandels- 
tamé, sőt akár Puskiné.

Meglepő egyébként, hogy míg 
Baka a Pehotnij-ciklusban három­
szor is említi Puskint, Guszev a for­
dításaiban egyetlenegyszer sem, 
amit csak részben és általánosság­
ban m agyaráz, hogy a fo rd ító  
gyakran versteremtő ihletére bízza 
magát, bátran továbbírja vagy akár 
tudatosan átértelmezi, harsányab­
bá vagy pasztellesebbé teszi a Baka­
verset, a lehető legmesszebbre tá­
volodva a pontos fordítás „eszmé­
nyétől” (?). Ez helyenként lenyű­
göző -  a Szentpéterváron újra című 
versben például roppant erőteljes 
a „tetvek patkányok prostituáltak” 
(vsi kriszi prosztyitulki) felsorolás, 
amihez hasonló sincsen Bakánál, 
máskor viszont Guszev nem a logi­
kusabbnak tűnő fordított logikát 
alkalmazza -  azaz hogy az általa 
„rekonstruált” eredeti Pehotnij- 
versnek bizonyára sejtelmesebbnek 
kell lennie, mint az itt-ott feltehető­
en értelmező jellegű Baka-fordítás­
nak —, hanem hasonlattá, értelme­
zéssé egyszerűsíti a tömör metafo­
rákat. Ilyen már a kötet legelső 
versszaka is: a Raszkolnyikov éjsza­
káiban Bakánál „Pétervárt a sugár­
utak / Kötéllel verik a sötétben”, 
míg Guszevnél „A sugárutak verte

Pétervár úgy reszket, mint a fáradt 
ló”. De még jobb -  meghökken- 
tőbb -  példa a Hodaszevics Párizsban 
című vers egyik sora: „Azúr helyett 
glazúron glória”, amiből Guszevnél 
„Ragyogó glória, melyben nincsen 
isten” lesz. Itt ráadásul a ragyogó 
utolsó m ondat -  „Torkig ér a 
menny” -  értelmezésével és fordí­
tásával viszont Guszev nem is pró­
bálkozik („Feledd el, hogy ember 
voltál” lesz belőle).

Még számos példával lehetne il­
lusztrálni, hogy Baka verseinek mi­
lyen szépségei és szövevényei vesz­
tek el a fordításban, de valószínű­
leg fontosabb, hogy az orosz versek 
olvasói -  legalábbis ez a sejtésem -  
valóban mintegy a saját költőjüket 
ismerhetik meg Pehotnijban: az 
orosz szövegek olyan izgalmas lük­
tetéssel, olyan átéíten, olyan erede­
tien szólnak, hogy pillanatokra sem 
keltik a szavak izzadságos rakosga- 
tásának érzését — és ez esetben ta­
lán ez lehetett a legfontosabb cél, 
melynek egyes metaforákat áldoza­
tul leh e te tt dobni. (M agyarán: 
Guszevnek nem fordításokat, ha­
nem eredeti verseket kellett létre­
hoznia -  s ő nem is annyira Bakát 
fordította le oroszra, mint inkább: 
ő lett Pehotnij!)

Am hogy Puskinnal mi a helyzet, 
hogy miért tűnt el szőrén-szálán az 
orosz versekben, az mégiscsak ér­
dekes, hiszen Bakánál ő azért igen 
fontos alak: a Rachmaninov zongorá­
ja ban és a Szentpéterváron újra című 
versben is úgy jelenik meg, mint az 
egykor oly nagyszerű, ma már csak 
motyogva em legetett, elveszett, 
meggyalázott orosz kultúra jelképe. 
Természetesen csak találgathatok -

vagy épp a Guszev-fordításokban is 
megjelenő orosz kollektív tudatta­
lant próbálhatom  m egfejteni -, 
mindenesetre mintha lenne ebben 
a gesztusban valami dac: a magyar 
költő mindenestül belebújhat a kul­
túrájába, mandelstamos-tarkovszki- 
jos-brodszkijos-aleskovszkijos ké­
pekben elm élkedhet a haldokló 
szovjet, posztszovjet, orosz -  posz­
torosz? -  kultúráról, elmerülhet az 
allegóriává átlényeg ített zsíros 
orosz káposztalevesben is akár, de 
Puskint... na nem, Puskint azért 
Guszev mégsem hajlandó odaadni 
neki, s főleg nem a halott orosz kul­
túra jelképeként.

Mellesleg: Kibirov azt mondta 
egyszer, ha Puskin ma élne, olyan 
verseket írna, mint ő, Dmitrij Pri- 
gov pedig egy írásában kereken 
kijelentette, hogy „Puskin én va­
gyok”. Nekik szabad.
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Ha kézbe vesszük ezt a szép antoló­
giát, először nyilván olvasmány­
ként méregetjük: vagy azt keressük 
benne, tartalmazza-e mindazt, amit 
saját emlékezetünk szerint nekünk 
olvastak föl szüléink gyermekko­
runkban, vagy azt mérlegeljük, mi 
vajon fel tudunk-e belőle olvasni 
gyermekünknek valami szépet és 
m egragadót. S persze akár így, 
akár úgy lapozgatjuk, találunk 
benne kedvünkre valót -  ám a kö­
vetkező gondolatunk már nyilván 
túlmutat a naiv belefeledkezésen, s 
megfogalmazódik az a kérdés is: 
milyen képet kapunk innen a ma­
gyar gyermekversről, s mennyire 
tér el ennek a kötetnek a koncepci­
ója a hasonló karakterű, átfogónak 
szánt gyűjteményekétől?

S ezen a ponton a méltánylás ér­
zésébe már beszüremkedik az elé­
gedetlenség, még ha a kifogások a 
terjedelm i korlátokkal részben 
menthetők is. A kézbe vehetően 
karcsú, az Unikornis Kiadó soro­
zatának formátumában megjelent 
kötet nem kínált ugyanis eléggé 
bőséges teret ahhoz, hogy igazán 
reprezentatív válogatásban tárul­
jon föl a magyar gyermekvers tör­
ténete. Egy tanulságos keresztmet­
szet jöhetett létre csupán, ráadásul 
nem is kizárólag a válogató szán­
dékai szerint: Ambrus Judit utal az 
utószóban arra, hogy a kötetből 
jogdíjproblémák miatt kényszerű­
en hiányoznak bizonyos életművek 
-  szövegpéldái („Bóbitát, Lócit, a 
Didergő királyt és az öreg nénét 
meg az őzikéjét ebben a könyvben 
hiába is keresnénk”) Weöres Sán­
dor, Szabó Lőrinc, Móra Ferenc és 
Fazekas Anna hiányát teszik ezzel 
magyarázhatóvá -, ez utóbbi eset­

SZILÁGYI MÁRTON:

G y erm ek  é s  v e r s
ben egyébként csak egy műnek, Az 
öreg néne őzikéjének a hiányáról van 
szó, mert Fazekas Annát képviseli 
a kötetben néhány (jellemző, de 
elég gyönge) vers. Természetesen 
már ez a külső kényszer is akadá­
lya lehetett annak, hogy a váloga­
tás valóban átfogó képet rajzolhas­
son ki -  ám sem az utószó, sem a 
kötet egésze nem ad választ arra, 
hogy a felsejlő hiányok másik, leg­
alább ekkora része mivel magya­
rázható. Azaz milyen válogatói 
megfontolás magyarázhatja bizo­
nyos, ezek szerint nem a jogdíj kö­
rüli hercehurcákkal terhelt szer­
zők és versek kimaradását. Hiszen 
az 1960-as évek végétől az 1980-as 
évek közepéig terjedő  időszak 
gyerm ekvers-irodalm ának  az 
Ambrus Judit sugallta képe -  meg­
ítélésem szerint -  akkor is csonka, 
ha elfogadjuk (s miért ne fogad­
nánk el...) magyarázatát az előbb 
említett költők sajnálatos kimara­
dásáról. Ebben a kötetben nem ka­
p o tt helyet számos olyan költő 
sem, akinek ezekben az évtizedek­
ben kiemelkedő poétikai értékű, 
de legalábbis érdekes és népszerű 
gyermekverskötete látott napvilá­
got vagy a Mórának, vagy valame­
lyik határon túli (romániai vagy 
csehszlovákiai) kiadónak köszön­
hetően -  csak rögtönzött példákat 
említve: Oravecz Im re, Szilágyi 
Domokos, Bella István, Buda Fe­
renc, Csukás István kimaradását 
az utószó nem indokolja. A gyűjte­
mény tehát éppen azon a ponton 
tűnik a leghézagosabbnak, ahol az 
anyag a legbőségesebb -  mind ter­

jedelmi szempontból, mind az esz­
tétikai érték oldaláról nézve. Erős 
a gyanúm, hogy ilyenformán a kö­
tet mint reménybeli gyermekolvas­
mány is csak korlátozottan hasz­
nálható, kényszerű és önkéntes 
korlátozottságai miatt egyaránt: az 
utóbbi négy évtizedből heterogén s 
némileg szűkös anyagot fog át.

Csakhogy lehet ennek a kötet­
nek egy ettől eltérő, mondhatni, 
analitikus jellegű olvasata is. Ez a 
könyv ugyanis több, mint egysze­
rűen gyermekversek gyűjteménye: 
Ambrus Judit válogatása és utósza­
va határozott és átgondolt kísérlet 
a gyermekvers mibenlétének és sa­
játszerűségének a megragadására. 
Az, hogy A magyar költészet kincsestá­
ra című sorozat keretében megje­
lenhetett egy gyermekvers-antoló­
gia, önmagában is figyelemre mél­
tó: ezzel ugyanis önálló egységként 
iktatódott be a magyar irodalom 
értékelvűén szelektált anyagába a 
gyermekvers. Az persze már nem 
dön thető  el olyan egyszerűen, 
hogy itt vajon stiláris, tematikus 
vagy éppen funkcionális jellegű 
osztályozás alapján emeltetett-e be 
egy verscsoport az eddig alapvető­
en életművek és korszakantológiák 
tagolta sorozatba. A verseket válo­
gató Ambrus Juditot is mintha ez, 
a gyermekvers mibenlétét firtató 
kérdés érdekelte volna a legjob­
ban: játékos és imitativ kísérőta- 
nulmányában sorra veszi az összes 
eddigi meghatározási lehetőséget, 
ám -  híven értekezői nyelvének 
vállalt és választott szemléleti hát­
teréhez -  nem kíván dönteni ezek

között. Válasza tehát nélkülözi 
ugyan a definitiv bizonyosságot, 
de számos lehetséges magyarázatot 
képes felvillantani.

A kötetbe fölvett XVIII-XIX . 
századi versanyag azonban olyan 
távlatokat nyit, amelyeket talán 
maga az igen értékes utószó sem 
látott be teljesen. Ambrus Judit fi­
gyelme ugyanis kiterjedt olyan al­
kotókra is (Varga Pétertől Lukács 
Pálig és Bezerédj Amáliától Rajka 
Teréziáig), akik nem nagyon szok­
tak szerepelni a gyermekvers-an­
tológiákban; a komoly filológiai 
erudícióval elvégzett feltáró mun­
ka pedig ilyenformán láthatóvá te­
hette, hogy ezekben a tudatosan 
(és nagyon esetlenül) didaktikus, 
gyermeknevelő versikékben egy 
diszkurzus kialakításának kísérlete 
sejlik föl. A gyermekekre hatással 
lévő, őket befolyásoló-nevelő rí­
mes-ritmikus szövegek diszkurzus- 
ként való megjelenése a differenci­
álódó magyar irodalomban termé­
szetszerűleg alakította ki azokat az 
intézményi kereteket is, amelyek­
ben ezek a művek helyet kaphat­
tak: Ambrus Judit válogatása ezek­
ből is hoz ízelítőt. XIX. századi 
gyerm ekkötetből (Flórt könyve) 
éppúgy, mint gyermekfolyóiratból 
(Gyermekbarát). Ez a történeti folya­
mat, amelynek fázisait nagyon jól 
érzékelteti a válogatás, magyaráz­
hatja azt, miképpen integrálódha­
tott aztán a gyermekvers történeti 
korpuszába számos olyan vers is, 
amely e red e tileg  egészen más 
funkcióval jelent meg: Faludi Fe­
renc, Vörösmarty vagy Petőfi bizo­
nyos alkotásai, amelyeket jelen an­
tológia is közöl, az immár saját elő­
történetét is megteremteni képes 
diszkurzus erejét mutatják. S hogy 
milyen módon, arra ismét Ambrus 
Judit válogatása adhat példát: Vö­
rösmarty Laboda kedve című verse, 
amelyben egy részeg ember a cím­
szereplő, tematikusán aligha kö­

tődnék bármiféle nevelési célhoz; 
csakhogy versformájának és vers­
zenéjének táncos lüktetése szinte 
az epikus tartalom ellenében alakít 
ki sajátos jelentést. Azzal pedig, 
hogy Nemes Nagy Ágnes Laboda 
címmel írt egy olyan, kifejezetten 
gyermekeknek szánt verset, amely­
nek legfőbb poétikai elve szintén a 
szóhangzásokban rejlő értelemle­
hetőségek kihasználása volt, ezzel 
az eljárással éppúgy, mint a cím­
adással, bevonta a gyermekiroda­
lom történeti korpuszába előkép­
ként a Vörösmarty-verset is. Ha­
sonló, még ha nem is ennyire lát­
ványos példákat a Petőfi-, sőt, Jó­
zsef Attila-versek gyermekverssé 
minősülésének történetében is föl 
lehetne mutatni -  sőt, a válogatás 
élén szereplő, részben dallammal 
is rendelkező  folklórszövegek 
nyomtatott gyermekverssé való át- 
lényegülése is hasonló hatástörté­
neti folyamatokkal függ össze.

Nem kevés, ha egy antológia ké­
pes elvezetni ilyen felismerésekhez 
-  bár azt talán némi mélabúval 
még hozzá kell ehhez fűznöm, 
hogy míg én éppen az efféle tanul­
ságokért szorgalmasan böngésztem 
a kötetet, addig lassan önálló olva­
sóvá növekedő gyermekeim egy 
udvarias belelapozás után semmi 
érdeklődést nem mutattak iránta.
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