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Elenyészően ritka esemény -  tehát 
hangsúlyosan esemény -  manap
ság, ha orosz kortárs költő magyar 
fordításban megjelenik (a jelenleg 
alighanem legnépszerűbb orosz 
költőtől, Timur Kibirovtól például 
tudtommal egyetlen vers szólalt 
meg eddig magyarul), s még en
nél is ritkábbak a magyar költők 
orosz fordításai. Ennek bizonyára 
csak sokadik, de azért nem jelen
téktelen oka, hogy a magyar, illet
ve az orosz életvilág és kulturális 
közeg olyannyira eltávolodott egy
mástól, hogy a versfordítás a lehe
tetlenséggel vált határossá: az egy
más te rra  incognitáiró l érkező 
költői életjeleket zajnak tűnő ér
telm ezhetetlen  inform ációkból 
kellene kihámozni.

Baka István „oroszvers”-ciklusa, 
azok a versei tehát, melyekben sa
ját alakjának képzelt orosz altere- 
góját „fordította” magyarra, való
sággal kínálták magukat a fordí
tásra (a fordítás visszafordítására), 
s most, hogy a magyar irodalom 
kiváló ismerőjének, Jurij Guszev- 
nek köszönhetően a Baka-Pehot- 
nij-versek immár oroszul is olvas
hatók ebben a szép kiállítású, két
nyelvű kötetben, kínálják magu
kat az elemzésre is: a magyar és az 
orosz szövegek összehasonlítására, 
s egy kis elmélkedésre is az örök 
kérdésről, hogy fordítható-e egy
általán az igazi költészet.

Jurij Guszev munkája a szigorú 
nabokovi nézetre -  m iszerint a 
költészet fordíthatatlan, s a fordí
tónak csak az értelem lehető leg
pontosabb visszaadására kell(ene) 
törekednie -  éppúgy szolgálhat 
érvként (ha úgy tetszik, a maga 
robusztus erejével együtt is nega
tív példaként), mint a derűsebb, 
elnézőbb vélem ényre -  m elyet 
például Borges fejtegetett -, hogy 
a fordítás sokféle lehet: ihletetten

M. NAGY MIKLÓS:

Na és  Puskin hova tűnt?
át- és újraértelmező éppúgy, mint 
az egyetlennek, „szentnek”, ideá
lisnak tekintett abszolút jelentést 
„szó szerint” rekonstruálni próbá
ló. Ráadásul az utóbbi nem feltét
lenül prózaibb, hiszen a „szó sze
rinti” fordítás meghökkentő új ké
peket, struktúrákat vihet a fogadó 
nyelvbe, s ilyen szempontból akár 
gazdagabb, izgalmasabb is lehet, 
mint az, amikor a költő-műfordító 
az eredeti szöveget csak kiinduló
pontnak, ihlető forrásnak tekintve 
a megértés-értelmezés után min
denestül visszamerül saját anya
nyelvébe. (Borges ragyogó példája 
erre a jelenségre az Énekek éneke: 
ez szó szerinti fordítás, de termé
szetesen sokkal költőibb, mint „A 
legfőbb ének” lenne.)

Szőke Katalin a Baka „oroszver
sét” tartalmasán elemző utószavá
ban megemlíti, hogy Guszevnek 
ott volt a legkönnyebb dolga, ahol 
Baka -  az Immanuel Kant. című 
versben -  ironikus hangjában, rit
m ikájában és szóhasználatában 
egy konkrét orosz műfajt elevenít 
fel: a lágerdalt -  ez áll ugyanis leg
közelebb a mai orosz költészet já 
tékos-ironikus hangvételéhez (a 
„szoc-arthoz”), míg a Pehotnij-ver- 
sek többsége a mai orosz költészet 
kontextusában meglehetősen ar
chaikusán (ha úgy tetszik, man- 
delstamosan) hat. Guszev dereka
san birkózik a sűrű, szövevényes 
metaforák értelmezésével, körül
belül úgy, ahogy Mandelstam ma
gyar fo rd ító i -  köztük Baka -  
küszködtek, de érzékelhetően ak
kor van igazán elemében, amikor 
a komor-apokaliptikus hangból, 
az orosz kultúra halálát, az Orosz

hon bomló tetemét, a végkifejlete 
felé rohanó orosz történelmet le
író metaforaláncokból kigabalyod- 
va átválthat a ma orosz költészet 
lengébb, szlengesebb, felelőtle
nebb stílusába. Alighanem Pehot- 
nijról is elmondható ugyanis, amit 
Brodszkijról mondott Dmitrij Pri- 
gov: hogy az utolsó „nagy” orosz 
költő volt -  nem annyira Kibirov 
kortársa, m int inkább Mandels- 
tamé, sőt akár Puskiné.

Meglepő egyébként, hogy míg 
Baka a Pehotnij-ciklusban három
szor is említi Puskint, Guszev a for
dításaiban egyetlenegyszer sem, 
amit csak részben és általánosság
ban m agyaráz, hogy a fo rd ító  
gyakran versteremtő ihletére bízza 
magát, bátran továbbírja vagy akár 
tudatosan átértelmezi, harsányab
bá vagy pasztellesebbé teszi a Baka
verset, a lehető legmesszebbre tá
volodva a pontos fordítás „eszmé
nyétől” (?). Ez helyenként lenyű
göző -  a Szentpéterváron újra című 
versben például roppant erőteljes 
a „tetvek patkányok prostituáltak” 
(vsi kriszi prosztyitulki) felsorolás, 
amihez hasonló sincsen Bakánál, 
máskor viszont Guszev nem a logi
kusabbnak tűnő fordított logikát 
alkalmazza -  azaz hogy az általa 
„rekonstruált” eredeti Pehotnij- 
versnek bizonyára sejtelmesebbnek 
kell lennie, mint az itt-ott feltehető
en értelmező jellegű Baka-fordítás
nak —, hanem hasonlattá, értelme
zéssé egyszerűsíti a tömör metafo
rákat. Ilyen már a kötet legelső 
versszaka is: a Raszkolnyikov éjsza
káiban Bakánál „Pétervárt a sugár
utak / Kötéllel verik a sötétben”, 
míg Guszevnél „A sugárutak verte

Pétervár úgy reszket, mint a fáradt 
ló”. De még jobb -  meghökken- 
tőbb -  példa a Hodaszevics Párizsban 
című vers egyik sora: „Azúr helyett 
glazúron glória”, amiből Guszevnél 
„Ragyogó glória, melyben nincsen 
isten” lesz. Itt ráadásul a ragyogó 
utolsó m ondat -  „Torkig ér a 
menny” -  értelmezésével és fordí
tásával viszont Guszev nem is pró
bálkozik („Feledd el, hogy ember 
voltál” lesz belőle).

Még számos példával lehetne il
lusztrálni, hogy Baka verseinek mi
lyen szépségei és szövevényei vesz
tek el a fordításban, de valószínű
leg fontosabb, hogy az orosz versek 
olvasói -  legalábbis ez a sejtésem -  
valóban mintegy a saját költőjüket 
ismerhetik meg Pehotnijban: az 
orosz szövegek olyan izgalmas lük
tetéssel, olyan átéíten, olyan erede
tien szólnak, hogy pillanatokra sem 
keltik a szavak izzadságos rakosga- 
tásának érzését — és ez esetben ta
lán ez lehetett a legfontosabb cél, 
melynek egyes metaforákat áldoza
tul leh e te tt dobni. (M agyarán: 
Guszevnek nem fordításokat, ha
nem eredeti verseket kellett létre
hoznia -  s ő nem is annyira Bakát 
fordította le oroszra, mint inkább: 
ő lett Pehotnij!)

Am hogy Puskinnal mi a helyzet, 
hogy miért tűnt el szőrén-szálán az 
orosz versekben, az mégiscsak ér
dekes, hiszen Bakánál ő azért igen 
fontos alak: a Rachmaninov zongorá
ja ban és a Szentpéterváron újra című 
versben is úgy jelenik meg, mint az 
egykor oly nagyszerű, ma már csak 
motyogva em legetett, elveszett, 
meggyalázott orosz kultúra jelképe. 
Természetesen csak találgathatok -

vagy épp a Guszev-fordításokban is 
megjelenő orosz kollektív tudatta
lant próbálhatom  m egfejteni -, 
mindenesetre mintha lenne ebben 
a gesztusban valami dac: a magyar 
költő mindenestül belebújhat a kul
túrájába, mandelstamos-tarkovszki- 
jos-brodszkijos-aleskovszkijos ké
pekben elm élkedhet a haldokló 
szovjet, posztszovjet, orosz -  posz
torosz? -  kultúráról, elmerülhet az 
allegóriává átlényeg ített zsíros 
orosz káposztalevesben is akár, de 
Puskint... na nem, Puskint azért 
Guszev mégsem hajlandó odaadni 
neki, s főleg nem a halott orosz kul
túra jelképeként.

Mellesleg: Kibirov azt mondta 
egyszer, ha Puskin ma élne, olyan 
verseket írna, mint ő, Dmitrij Pri- 
gov pedig egy írásában kereken 
kijelentette, hogy „Puskin én va
gyok”. Nekik szabad.
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Ha kézbe vesszük ezt a szép antoló
giát, először nyilván olvasmány
ként méregetjük: vagy azt keressük 
benne, tartalmazza-e mindazt, amit 
saját emlékezetünk szerint nekünk 
olvastak föl szüléink gyermekko
runkban, vagy azt mérlegeljük, mi 
vajon fel tudunk-e belőle olvasni 
gyermekünknek valami szépet és 
m egragadót. S persze akár így, 
akár úgy lapozgatjuk, találunk 
benne kedvünkre valót -  ám a kö
vetkező gondolatunk már nyilván 
túlmutat a naiv belefeledkezésen, s 
megfogalmazódik az a kérdés is: 
milyen képet kapunk innen a ma
gyar gyermekversről, s mennyire 
tér el ennek a kötetnek a koncepci
ója a hasonló karakterű, átfogónak 
szánt gyűjteményekétől?

S ezen a ponton a méltánylás ér
zésébe már beszüremkedik az elé
gedetlenség, még ha a kifogások a 
terjedelm i korlátokkal részben 
menthetők is. A kézbe vehetően 
karcsú, az Unikornis Kiadó soro
zatának formátumában megjelent 
kötet nem kínált ugyanis eléggé 
bőséges teret ahhoz, hogy igazán 
reprezentatív válogatásban tárul
jon föl a magyar gyermekvers tör
ténete. Egy tanulságos keresztmet
szet jöhetett létre csupán, ráadásul 
nem is kizárólag a válogató szán
dékai szerint: Ambrus Judit utal az 
utószóban arra, hogy a kötetből 
jogdíjproblémák miatt kényszerű
en hiányoznak bizonyos életművek 
-  szövegpéldái („Bóbitát, Lócit, a 
Didergő királyt és az öreg nénét 
meg az őzikéjét ebben a könyvben 
hiába is keresnénk”) Weöres Sán
dor, Szabó Lőrinc, Móra Ferenc és 
Fazekas Anna hiányát teszik ezzel 
magyarázhatóvá -, ez utóbbi eset

SZILÁGYI MÁRTON:

G y erm ek  é s  v e r s
ben egyébként csak egy műnek, Az 
öreg néne őzikéjének a hiányáról van 
szó, mert Fazekas Annát képviseli 
a kötetben néhány (jellemző, de 
elég gyönge) vers. Természetesen 
már ez a külső kényszer is akadá
lya lehetett annak, hogy a váloga
tás valóban átfogó képet rajzolhas
son ki -  ám sem az utószó, sem a 
kötet egésze nem ad választ arra, 
hogy a felsejlő hiányok másik, leg
alább ekkora része mivel magya
rázható. Azaz milyen válogatói 
megfontolás magyarázhatja bizo
nyos, ezek szerint nem a jogdíj kö
rüli hercehurcákkal terhelt szer
zők és versek kimaradását. Hiszen 
az 1960-as évek végétől az 1980-as 
évek közepéig terjedő  időszak 
gyerm ekvers-irodalm ának  az 
Ambrus Judit sugallta képe -  meg
ítélésem szerint -  akkor is csonka, 
ha elfogadjuk (s miért ne fogad
nánk el...) magyarázatát az előbb 
említett költők sajnálatos kimara
dásáról. Ebben a kötetben nem ka
p o tt helyet számos olyan költő 
sem, akinek ezekben az évtizedek
ben kiemelkedő poétikai értékű, 
de legalábbis érdekes és népszerű 
gyermekverskötete látott napvilá
got vagy a Mórának, vagy valame
lyik határon túli (romániai vagy 
csehszlovákiai) kiadónak köszön
hetően -  csak rögtönzött példákat 
említve: Oravecz Im re, Szilágyi 
Domokos, Bella István, Buda Fe
renc, Csukás István kimaradását 
az utószó nem indokolja. A gyűjte
mény tehát éppen azon a ponton 
tűnik a leghézagosabbnak, ahol az 
anyag a legbőségesebb -  mind ter

jedelmi szempontból, mind az esz
tétikai érték oldaláról nézve. Erős 
a gyanúm, hogy ilyenformán a kö
tet mint reménybeli gyermekolvas
mány is csak korlátozottan hasz
nálható, kényszerű és önkéntes 
korlátozottságai miatt egyaránt: az 
utóbbi négy évtizedből heterogén s 
némileg szűkös anyagot fog át.

Csakhogy lehet ennek a kötet
nek egy ettől eltérő, mondhatni, 
analitikus jellegű olvasata is. Ez a 
könyv ugyanis több, mint egysze
rűen gyermekversek gyűjteménye: 
Ambrus Judit válogatása és utósza
va határozott és átgondolt kísérlet 
a gyermekvers mibenlétének és sa
játszerűségének a megragadására. 
Az, hogy A magyar költészet kincsestá
ra című sorozat keretében megje
lenhetett egy gyermekvers-antoló
gia, önmagában is figyelemre mél
tó: ezzel ugyanis önálló egységként 
iktatódott be a magyar irodalom 
értékelvűén szelektált anyagába a 
gyermekvers. Az persze már nem 
dön thető  el olyan egyszerűen, 
hogy itt vajon stiláris, tematikus 
vagy éppen funkcionális jellegű 
osztályozás alapján emeltetett-e be 
egy verscsoport az eddig alapvető
en életművek és korszakantológiák 
tagolta sorozatba. A verseket válo
gató Ambrus Juditot is mintha ez, 
a gyermekvers mibenlétét firtató 
kérdés érdekelte volna a legjob
ban: játékos és imitativ kísérőta- 
nulmányában sorra veszi az összes 
eddigi meghatározási lehetőséget, 
ám -  híven értekezői nyelvének 
vállalt és választott szemléleti hát
teréhez -  nem kíván dönteni ezek

között. Válasza tehát nélkülözi 
ugyan a definitiv bizonyosságot, 
de számos lehetséges magyarázatot 
képes felvillantani.

A kötetbe fölvett XVIII-XIX . 
századi versanyag azonban olyan 
távlatokat nyit, amelyeket talán 
maga az igen értékes utószó sem 
látott be teljesen. Ambrus Judit fi
gyelme ugyanis kiterjedt olyan al
kotókra is (Varga Pétertől Lukács 
Pálig és Bezerédj Amáliától Rajka 
Teréziáig), akik nem nagyon szok
tak szerepelni a gyermekvers-an
tológiákban; a komoly filológiai 
erudícióval elvégzett feltáró mun
ka pedig ilyenformán láthatóvá te
hette, hogy ezekben a tudatosan 
(és nagyon esetlenül) didaktikus, 
gyermeknevelő versikékben egy 
diszkurzus kialakításának kísérlete 
sejlik föl. A gyermekekre hatással 
lévő, őket befolyásoló-nevelő rí
mes-ritmikus szövegek diszkurzus- 
ként való megjelenése a differenci
álódó magyar irodalomban termé
szetszerűleg alakította ki azokat az 
intézményi kereteket is, amelyek
ben ezek a művek helyet kaphat
tak: Ambrus Judit válogatása ezek
ből is hoz ízelítőt. XIX. századi 
gyerm ekkötetből (Flórt könyve) 
éppúgy, mint gyermekfolyóiratból 
(Gyermekbarát). Ez a történeti folya
mat, amelynek fázisait nagyon jól 
érzékelteti a válogatás, magyaráz
hatja azt, miképpen integrálódha
tott aztán a gyermekvers történeti 
korpuszába számos olyan vers is, 
amely e red e tileg  egészen más 
funkcióval jelent meg: Faludi Fe
renc, Vörösmarty vagy Petőfi bizo
nyos alkotásai, amelyeket jelen an
tológia is közöl, az immár saját elő
történetét is megteremteni képes 
diszkurzus erejét mutatják. S hogy 
milyen módon, arra ismét Ambrus 
Judit válogatása adhat példát: Vö
rösmarty Laboda kedve című verse, 
amelyben egy részeg ember a cím
szereplő, tematikusán aligha kö

tődnék bármiféle nevelési célhoz; 
csakhogy versformájának és vers
zenéjének táncos lüktetése szinte 
az epikus tartalom ellenében alakít 
ki sajátos jelentést. Azzal pedig, 
hogy Nemes Nagy Ágnes Laboda 
címmel írt egy olyan, kifejezetten 
gyermekeknek szánt verset, amely
nek legfőbb poétikai elve szintén a 
szóhangzásokban rejlő értelemle
hetőségek kihasználása volt, ezzel 
az eljárással éppúgy, mint a cím
adással, bevonta a gyermekiroda
lom történeti korpuszába előkép
ként a Vörösmarty-verset is. Ha
sonló, még ha nem is ennyire lát
ványos példákat a Petőfi-, sőt, Jó
zsef Attila-versek gyermekverssé 
minősülésének történetében is föl 
lehetne mutatni -  sőt, a válogatás 
élén szereplő, részben dallammal 
is rendelkező  folklórszövegek 
nyomtatott gyermekverssé való át- 
lényegülése is hasonló hatástörté
neti folyamatokkal függ össze.

Nem kevés, ha egy antológia ké
pes elvezetni ilyen felismerésekhez 
-  bár azt talán némi mélabúval 
még hozzá kell ehhez fűznöm, 
hogy míg én éppen az efféle tanul
ságokért szorgalmasan böngésztem 
a kötetet, addig lassan önálló olva
sóvá növekedő gyermekeim egy 
udvarias belelapozás után semmi 
érdeklődést nem mutattak iránta.
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