
Nekem a gondolat nem igazán érdekes anélkül, 
hogy tudnám kinek a gondolata.
Miért éppen az az ember mondja ezt, és miért ép­
pen ezt mondja az az ember?
Józan igény, hogy ne dőljünk be akármilyen állí­
tásnak.
Tudományos elemzésként vásároltunk meg állítá­
sokat, amelyekről kiderült, hogy fiktívek. 
Némelyikkel az a kényelmetlenség járt együtt, 
hogy ezeket a fikciókat számos értelmiségi jóslat­
ként és előírásként kezelte, amelyeket erkölcsi ko­
molysággal hinni és terjeszteni kell.
A huszadik század végén a tudat önkritikája azt is 
jelentheti, hogy minden állításunkat eleve mint 
fikciót prezentáljuk.
Semmi sem igaz abból, amit mondok, legföljebb 
annyi, hogy én most éppen ezt mondtam.
A beszélő szerepének a társadalomtörténete való­
színűleg párhuzamos az értelmiség önelvállalásá­
nak a történetével.
Az írói beszéd keresi a maga helyét a sokféle be­
széd között, amelyeknek nagyobb része kliséket 
követ.
Egy konvencionális regény, lett légyen bármilyen 
fordulatos is, valami üres és kiürítő élményt tá­
maszt bennem, ahogy a hivatásos viccmesélők 
mellett is elkomorulok.
Nem mindent írhatok meg abból, ami megtörtént. 
Kiszolgáltathatok-e bárkit ismeretleneknek? Vala­
mirevaló író minden embert a szó teljes értelmében 
-  isten és ördög, a forma és a halál között -  prob­
lematikusnak lát. Senkire sem kínál elvont magya­
rázó kulcsot.
Az irodalom képi természete kizáija, hogy az olva­
só csupán egyetlen értelmezést fűzhessen a műhöz. 
A varázscső üvegdarabkái mindig érdekesen ren­
deződnek új alakzatba.
Gyerekkoromtól fogva nehezen oldódom fel olyan 
helyeken, ahol sokan vagyunk.
Nem szerettem iskolába járni, kerültem a szerve­
zett közösségeket, a tumultusokat, házimulatsá­
gokból többnyire hamar eltűntem.
A lelki kényelmetlenség testi fáradtságot okoz. 
Ezzel szemben mint konvencionális, enyhén kon­
zervatív ember úgy gondolom, hogy a vérrokonok­
kal más a helyzet.
Anyámat és gyerekeimet a közelemben akarom 
tudni, ha nem is szánok rájuk sok időt. Lássam 
őket, tudjam, hogy jól vannak.
Szavak nélkül is megígérjük egymásnak, hogy 
szeretni fogjuk egymást és kitartunk egymás mel­
lett, hogy megtanuljuk a másikat, kitaláljuk a haj­
landóságait, és azt igyekszünk adni neki, aminek 
örül.
Előre bevalljuk, hogy rosszulesne, ha a másik 
megcsalna.
Próbálhatunk bölcsességgel a megcsalatottságon 
felülemelkedni, de a kínosságélményt nem tudjuk 
magunkból kibeszélni.
Hiába határozom el, hogy nem leszek féltékeny, 
minden bizonnyal az leszek.
Amikor nem voltam féltékeny, csak azért nem, 
mert saját hűtlenségemért kellemetlen, de megfi­
zethető jóvátételnek tartottam a társam hűtlenségé­
nek az eltűrését.
Volt úgy, hogy verekedtem, volt úgy, hogy elnéz­
tem, és úgy is volt, hogy szerelmi forradalomról 
képzelődtem.
Pimaszságom az évek során alábbhagyott.
Az igazi feltételek ésszerűek, akár a jog, és irgal­
matlanok is, akár az ótestamentumi törvény.
A házasfelek íratlan szerződését nem muszáj meg­
kötni, de belesüllyedünk.
Gyermekeink felnevelésére szövetkező nők és fér­
fiak vagyunk.
Nem öröm, ha az embert a gondolataiért zaklatják, 
de hát az embert annyian zaklatják, még a kedve­
sei is, mégsem emigrál tőlük, legföljebb egy kissé 
odébbhúzódik.
Több kellemességet nyertem azáltal, hogy itthon 
éltem, mint ahány kellemetlenséget okozott nekem 
a magyar állam.
Mivelhogy itt élek, alighanem hozzáigazítottam 
ehhez a tényálláshoz a gondolkodásomat.
De ha, mondjuk, San Franciscóban élnék, ugyan­
csak hozzá kellene igazítanom a gondolkodásomat

ehhez a tényálláshoz, ezt viszont innen nézve nem 
látom természetes kényszerűségnek.
Stratégiám a történetemben, a viselkedésemben, 
az életgyakorlatomban mutatkozik meg.
Akkor jó a stratégiám, ha folytatható és folytonos, 
ha minél kevésbé függök mások akaratától. 
Elismerem a felelősségemet, semmit sem csinálok 
egészen véletlenül.
De a meghatározó valóság a misztikus most, nem 
a múlt és nem a terv, hanem a pengeéles most, ami­
kor a kérdés még nem dőlt el, és amikor eldől, ami­
kor a szabadság tetté válik.
Nem biztos, hogy a következő pillanatban is úgy 
fogok dönteni, ahogy szoktam.
A most őszinte, s ha őszintéden vagyok, azért va­
gyok az, mert vagy a jövő, vagy a múlt érdeke kö­
telez.
A művészet varázslata: mosttá tétel, jelen idejű vi­
lágosság, az egész átlátása, közelség nem az álta­
lánoshoz, hanem a személyhez és a pillanat igaz­
ságához.
A klasszikus most a születés, a fogamzás és a meg- 
halás mostja.
Hogy leszedhetnek az emberről mindent, s hogy 
anyaszült meztelen kellhet átlépnie a fegyintézet 
ruházatába, annyit jelent, hogy nincs másunk, csak 
a biográfiánk, s hogy a halálraítélt most állapotá­
ban vagyunk egyfolytában.
Nem tartozom elszámolással sem Mózesnek, sem 
Jézusnak, sem Buddhának, sem Mohamednek, 
senki emberfiának.
Elszámolással tartozom bárkinek, aki éppen mel­
lettem ül.
Kívánatos, hogy a napom nagy részében senki se 
üljön mellettem.
Lassú, poros, mogorva, vidéki város, szeretem, de 
nem tetszik nekem, keresek egy helyet, ahova jó 
lenne beülni.
Ezen a sarkon feküdt egy halott fiatalember ötven­
hat november ötödikén csomagolópapírral letakar­
va, mellette gyertyaláng ingadozott zöldborsó­
konzervdobozban.
Ennek a háznak a helyén levő üres telken, amelyen 
valaha állt egy ugyanekkora bérház, csak tövig 
bombázták, szóval azon a telken elástam a gép­
pisztolyomat.
Valakit leütnek a játszótéren, nem lehet otthagyni. 
A fennálló elviselésének a tudománya foglalkozta­
tott, nem bírok a vereségbe beletörődni.
Megyek vagy nem megyek? Ütök vagy nem ütök? 
Ölni vagy nem ölni?
Nagyon korán észrevettem, hogy a terror a szenve­
délyes közösségtudatból következik.
Azon a tetőteraszon korcsolyáztam, amikor az ut­
cára nem volt szabad kimennem felkoncolás terhe 
alatt.
Annak a kapunak a közelében maradok, ahol le 
akartak lőni.
A presszóban a szőke felszolgálónő a füle fölé tű­
zött koszorút igazgatja és rejtélyesen mosolyog.
A kávézóban leül mellém egy hazug, kis időre elhi­
szem a legarcátlanabb hazugságot is, ha elég mesés. 
Elmész a francba, mondja egyik újságíró a másik 
újságírónak.
Dús orrcimpa, barna bőr, feszes trikó, jön egy nő a 
gutaütéses férjével, aki hatvanöt éves korában 
visszaesőkként hároméveskori önmagához.
A szép kalaposnő kicsit sikkant, aztán a nyakamba 
ugrik, sokat iszik.
Megeszi ez a ház az embert, mondja a szomszéd 
asztalnál az egyik detektív a másiknak; nem volt 
ideje borotválkozni, félrecsúszott nyakkendővel 
állt a főnök elé, az meg lehordta.
Itt ül az örök karmesterné, már állt reggel az úszó­
medence sarkában, ahol zuhatag omlik, masszíroz 
és paskol, és mesélte az öreg filozófusnak, hogy 
mit olvasott.
A karmesternének egy argentin vécékagylógyáros 
a barátja, de ez az ember örökké úton van és túl so­
kat költ a délmolukkaiak szabadságharcára. 
Azonkívül lehetetlen alak, folyton morzsáz és csö­
pögtek
Már nincsenek itt az öreg royalisták, akik a 
presszóasztal alatt mindannyiszor összecsapták a 
cipőjük sarkát, ahányszor csak szóba került a kirá­
lyi ház valamelyik tagja.

IRODALOM

Baka István: Tájkép fohásszal

Baka István jelentékeny prózaíró, kitűnő mű­
fordító és nagyszerű (vagy egyszerűen nagy) 
költő volt. Szűk három évtizedig volt jelen a 

magyar irodalomban, de valódi helyére csak az 
utóbbi öt-hat évben került. Igaz, költői életművé­
nek is legalább fele ebben az időszakban keletke­
zett. Jó cáfolata az ő pályája annak a közhelynek, 
hogy a siker ártalmas a költői munkára. Őt a rá irá­
nyuló figyelem egyre nagyobb költői aktivitásra 
serkentette, és a korábban is biztosan és egyéni 
módon használt, hagyományosnak mondható köl­
tői eszközkészletet egyre nagyobb intenzitású szö­
vegek létrehozása érdekében mozgósította. Siker 
és kudarc, hagyomány és poétikai kísérlet, mindez 
már nem feladat és elérendő (vagy elkerülendő) 
cél volt ekkor, hanem ugyanúgy pusztán nyers­
anyagul szolgált, mint egy hétköznapi reggel, 
vagy mondjuk az infúzió1.

Valóban fontos dolog, és a Jelenkor Kiadó 
gyorsaságát dicséri, hogy máris kezünkbe vehet­
jük a költő összegyűjtött verseit. íme együtt van ez 
a terjedelmében sem lebecsülendő mű. Most 
mindenki saját olvasmányélményén kipróbálhat­
ja, hogy igazuk volt-e a kritikusoknak, akik az 
utóbbi időben olyan nagy figyelmet szenteltek a 
költőnek.

Ez a kötet, mint ahogy persze az összegyűjtött 
verseskötetek többsége, fejlődésregényként is ol­
vasható. Baka már-már monomániásan egyhúrú 
költőként indult, aki néhány jellegzetes motívum­
ból építette föl korai verseit. Kedvenc szavai vol­
tak: vér, alkony, éjszaka, hold, fény, asszonyöl, 
csont, eső, Isten, angyal, kard, Magyarország. A 
nem túl eredetinek tűnő szókészletből mégis érvé­
nyes verseket sikerült létrehoznia, ezeken a verse­
ken mindig ott az egyszeriség varázsa, annak az ér­
zése, hogy megint, valami csoda folytán sikerült a 
vers, és ott annak a gyanúja is, hogy esetleg ez le­
het az utolsó. Talán épp a csodaszerűség élménye 
miatt olyan eleven erejűek ezek a darabok, ugyan­
akkor ez az élmény erősíthette a költőben, ahogy a 
későbbi pályaszakasz felől visszatekintve biztosan 
kijelenthetjük, azt a tévképzetet, vagy legalábbis 
önmagával szembeni félrevezető pontatlanságot, 
hogy csak egyetlen utat vélt a maga számára járha­
tónak, egyetlen versteremtési módszert az ő keze 
ügyéhez illőnek. Nincs miért csodálkoznunk azon, 
hogy a pályája első felében olyan keveset írt. Az 
első két kötet mintha egyetlen egy vers megírásá­
ra tett kísérlet lenne, mintha ugyanaz az ihlet hűl­
ne ki és melegedne föl, ugyanaz az indulat forgat­
ná ugyanazt a néhány szót, melyekből azért, kale­
idoszkóp módjára mindig más és más kép állna 
össze.

Most, hogy előttünk a teljes költői életmű, leg­
inkább talán azon kéne eltűnődnünk, miféle forra­
dalom zajlott le Baka Istvánban élete utolsó öt-tíz 
évében. Szinte semmi nem változik ebben az élet­
műben, és mégis jóformán minden. Már az első 
kötetben minden megvan. A formakultúra, a vi­
szonylag szűk zsákmányt fogó motívumháló, és 
még sincs meg jóformán semmi sem. Baka a hat­
vanas-hetvenes évek fordulóján meglehetősen si­
vár csillagzat alatt lépett be a magyar költészet vi­
lágába. Meghaladhatatlan mesterek ragyogtak, de 
pályájuk már nem szolgált újdonságokkal, után­
zóiké még kevésbé. Szürke és unalmas évtized 
volt a hetvenes évek, a szakszervezeti üdülések, 
az olajválság és a Szojuz-Apolló évtizede, az Ab- 
báé, a 12 részes tévésorozatoké és az Interpress
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Magaziné. A csillagok nem mozdultak. Baka Ist­
ván jó költő volt, de lassan talált magára, annak 
ellenére, hogy az összes motívum, az összes kép- 
és formakezelési módszer együtt állt költészeté­
ben. (Talán egyedül a később annyira fontossá 
vált szonettre nem találunk példát a kezdeti idők­
ben.)

Versek, kötetek, fordítások, prózai darabok ak­
kor kezdenek életművé összeállni, amikor minden 
mindennel elkezd összefüggni. Amikor minden 
kölcsönhatásba lép egymással. Baka számára az 
1977-es év nagy fontosságú ebből a szempontból. 
Ekkor születik meg Mahler-élményéből a Tauer- 
marsch című verse. Az első nagy fajsúlyú darab az 
életműben, és az egyik első a zenei ihletésű versek 
közül is. Ebben az évben jön létre a Háborús téli 
éjszaka, az a kompozíció, amelyben először pró­
bálja ki a versciklusépítés sajátos többletlehetősé­
geit Baka, ami az életmű második felének egyik 
meghatározó, szervező elve lesz, és ami a hagyo­
mányos eszközökkel dolgozó költőt majd poétika- 
ilag is annyira izgalmassá teszi. Ady Endre a cik­
lus ihletője, a következő, még szintén nemzeti 
problematikával is foglalkozó sorozatnak, a Döb- 
lingnek már Széchenyi, aki Baka költői és emberi 
alkatához jóval közelebb áll. Ez mutatja, hogy a 
pályán fontos előrelépés történt, a kezdet külső 
kényszereitől a költő eljutott arra a vidékre, ahol 
önmagát találhatja. A mérlegelések és kétségek, 
sőt kétségbeesések világába.

Mi az az erő, ami egy költőt továbblépésre kész­
tet? Evekig egy helyben topog, de se elvenni, se 
hozzátenni nem tud abból és ahhoz, amit már lét­
rehozott. A kevés túl sok. A sok túl kevés. A sorok 
mintha egymásba csúsznának, a leghosszabb el­
nyeli a többit, mint a Matijoska-baba.

Aztán egyszerre a sok és a kevés aránya helyre­
billen. A költő legyőzött valami belső vagy külső 
akadályt, és épül az életmű, szaporodnak, nem 
csak gyűlnek a versek, külön kerül verssor a vers­
sortól, hirtelen ehető lesz minden, a vers számára 
ehető, a költő váratlan gazdaság közepette találja 
magát, nem kötik már azok a szabályok, amelyek­
ről azt hitte, hogy az ő leglényegesebb tulajdonsá­
gaiból következtek, pedig valójában éppen akadá­
lyozták. Dolgozik, mint egy szerencsés bróker, aki 
jókor vesz és jókor ad el. Érzi, hogy bármit meg­
csinálhatna, de tapintatból nem teszi.

Baka nagy fordulata akkor történt, mikor a cik­
lusépítési hajlandóság, a befelé forduló költői al­
kat, és a műfordító egymásra találtak. Ekkor záró­
dott végérvényesen életművé az addigi mű. Vagyis 
Sztyepan Pehotnij alakjának kitalálásakor. Föl kel­
lett ugyanis a költőnek fedeznie, és ezzel talán tel­
jesen egyedül áll költészetünkben, ilyen radikális 
fölfedezést talán még senki se tett, és nem tartotta 
magát aztán hozzá ennyire következetesen, föl kel­
lett fedeznie, hogy az ő helye nem is a magyar iro­
dalom törzsfejlődésében mérhető be legpontosab­
ban, hanem az oroszéban. Hogy sokkal pontosab­
ban meghatározható a helye Mandelstamhoz, Ho- 
daszevicshez, Cvetajevához, Arszenyij Tarkovsz- 
kijhoz, Brodszkijhoz vagy Szosznorához viszo­
nyítva, akiket egytől egyig fordított, mint Adyhoz, 
Babitshoz, Pilinszkyhez, vagy Nagy Lászlóhoz vi­
szonyítva. Ez az elhelyezés természetesen szintén 
elvégezhető, mi több elvégzendő, csak pontatla­
nabb eredményre jutunk, mint a Baka által java­
solttal. A Pehotnij-ciklus aztán felszabadító erővel 
hatott a költőre, innentől kezdve már sorjáztak a 
versek és verscsoportok, Tarkovszkij-verseket írt, 
másodszor is előszedte, és sokkal izgalmasabb 
eredményre vitte a Yorick-ciklust, gyakran hasz­
nált bibliai motívumokat és képeket2, és kevésbé 
elfogódottan, vagyis több bársonyos iróniával ke­
zelte a hazai motívumokat is. HJry és Madách 
alakja ihletett egy-egy versfüzért3 az utolsó kötet­
ben. Már a pálya elején több versben is megjelent 
Vörösmarty figurája4, az életművét legutolsó ver­

se5 legutolsó sorában pedig egy Vörösmarty ráját­
szással, azaz, mert itt gesztusnál sokkal többről 
van szó immár, pontosítsunk, antitézissel zárja: or­
szágnak ország még hazának árnyék / itt rég nem 
halni itt túlélni kell. A költő, aki mindvégig Ma­
gyarországon élt, költészeti szempontból emigrá­
cióban írta ezeket a sorokat, az orosz, sőt talán a vi­
lágirodalom menedékjogát élvezve, de ugyanak­
kor talán a pálya elejének fontos példaképéhez, 
Adyhoz is a leghűségesebben, mert hozzá hasonló 
nemzetostorozó szigorúsággal. így lett Bakánál a 
visszamagyarosított nemzetközi országnevünkből 
(Hungária) egy egyszerű szójátékkal Huligánia, 
sőt Új-Huligánia, ami már olyan távoli ország ne­
vére rímel, mint Új-Kaledónia, igen, költészeti, sőt 
talán egyéb szempontból is ilyen távol került 
itthonról. Ott állt, a semmi és a lét közötti6 küszö­
bön.

Úgy képzelem, hogy Baka István egyre kisebb 
köröket tett a halál körül. A jó író ugyanis követ­
kezetesen végigcsinálja, amit elkezdett. Ez persze 
nemcsak az író, de az ember próbatétele is, de hát 
az írói pálya se szól másról, mint hogy emberré 
tud-e válni valaki az írásaiban is. Mert vanni 
könnyű -  lenni nehezebb / Léleknek földi árnyké­
pek felett.'' És amint idáig elér, onnantól megállít­
hatatlanul csúszik lefelé az írói fejlődés másik ol­
dalán, ami egyenest a nemlétbe vezet. Nagyotmon- 
dó, pontatlan és túlzó álláspont, vélhetnénk. Az. 
De annak számára, aki nem egyszerűen író akar 
lenni, és nem is pusztán arra a gyerekes célra tör, 
hogy jó, vagy szélsőséges esetben a legjobb író le­
gyen, hanem az íróság csak eszköz számára, hogy 
végiggondolja mindazt, mi ő, és ezáltal a végig­
gondolás által egyúttal meg is teremtse, ami ő, ha 
ezt a korántsem kellemes feladatot elvállalja, 
amennyiben mondjuk valaki vállalhatja azt, hogy 
majd öngyilkos lesz egyszer, ha arra lesz szükség, 
egyszóval ha a létezésnek olyan intenzitására vál­
lalkozik, ami már csak absztrakt, tehát sarkítottan 
fogalmazva nem levő (de létező) világban lehetsé­
ges, annak tudnia kell, hogy a végletekig kockára 
teszi személyes létét. Nem lehet büntetlenül egyre 
kisebb, egyre szűkebb köröket tenni a halál körül. 
És nem lehet a jutalom biztos reménye nélkül egy­
re kisebb, egyre szűkebb köröket tenni a halál kö­
rül. Jutalom és büntetés, mint minden valódi, mert 
élettéttel bíró jutalom és büntetés esetében, termé­
szetesen ugyanaz. De hát mi másba lenne egyedül 
értelmes belehalni, mint a valódi életbe. Márpedig 
valódi életben volt része Baka Istvánnak, amikor 
létrehozta életművét. Nem akarom összemosni 
élet és irodalom dolgait, ugyanis egy következetes 
életműben el se lehet választani őket. Verset nem 
lehet avval az életrecepttel írni, ami a jó hivatalnok 
mindennapjainak alapja, hogy munkát soha ne vi­
gyen haza az ember. Hiszen mit csináljon az, aki 
otthon dolgozik? Elképzelhetetlen, hogy nagy mű­
vet hoz létre, aki költői és személyes énjének kü- 
lönvalóságából, mint valami biztos fedezékből fi­
gyeli munkáját, aki a mesterség gyakorlására szo­
rítkozik. Két sor között meghalni és feltámadni8, ez 
a legnehezebben megcsinálható metrum. Nem ál­
lítom, hogy ha nem válik nagy költővé Baka Ist­
ván, akkor később halt volna meg, pusztán azt, 
hogy nem élt volna valóban, és így a halála se lett 
volna valódi halál. Hadd ízleljem utolszor azt a 
mézet IA  múló édes evilági létet / Egy csöppbe pil­
lanatba sűrűsödve / Aztán taszíts a legmélyebb gö­
dörbe9.

Baka István jóformán ismeretlenül halt meg, 
tudták már sokan, hogy fontos, hogy jelentős köl­
tő, de nem volt holdudvara, nem voltak tanítvá­
nyai. Egyáltalán nem a kornak tett szemrehányás 
kíván ez lenni. Baka István tudta, hogy létformája 
ez az egyedüllét, ez az ismeretlenség, és ki is hasz­
nálta, amit ez a lét kínált neki, vagyis azt hiszem, 
embertelenül szenvedett. Mindez ott a versben, sőt 
főként a versben történik. Ezért nem változtatha­

tott a késve, de még a költő életében megjött siker 
ezen a létállapoton.

Ki hajtja végre Sztyepan Pehotnij testamentu­
mát? Sztyepan Pehotnij, azaz Baka István valódi 
költői énjéét? Előbb-utóbb elő kell majd vennünk, 
Ha minden széthull benned kívüled / S vacog a lel­
ked mint egy pirogárus'0, ha fölismerjük, hogy Ka- 
linyingrádból mi sem tesszük ki lábunkat soha". 
Kalinyingrád találó elnevezése mindannak, ami 
Európa keleti fele, mindannak a tehernek és mind­
annak a súlytalanságnak, mindannak a vaskosan 
szelleminek és léten kívülinek, amivel Szegeden 
és Péterváron egyaránt számolnunk kell. Nem le­
hetünk meg anélkül, hogy a Pehotnij-örökséghez 
hozzá ne nyúljunk. Tudnunk kell azt is, hogy ez a 
testamentum nemcsak örökül hagy, hanem köte­
lességeket és kiró. A testamentum érvényben van. 
(Jelenkor Kiadó)
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VÖRÖS ISTVÁN X

Székely Magda: A testen túl

Székely Magda A testen túl címen gyűjtötte 
egybe régi és új verseinek javát. Tizenkét 
ciklusba 144 költemény rendeződik. A köl­

tőnő életműve igazi arányaiban bontakozik ki, 
mint ami - ,  véleményem szerint a Pilinszky utáni 
magyar líra egyik legjelentékenyebbje. Zsoltáros, 
panaszkodó és prófétáló, mégis igen puritán éne­
kek ezek, éles, pontos verszenével, ritmus és rím 
világos és áttetsző megmutatásával. Nyelvfelfogá­
sa a Babits és József Attila hagyományát ötvöző 
Újholdhoz, Pilinszky és Nemes Nagy beszédéhez 
áll közel. Ehhez járul a XVI. század költői, bibli­
kus újított magyar nyelve, Károli Gáspár hasonlat­
gazdag világa, időnként az Adyén is átszűrt ószö­
vetségi motívumkinccsel.

Valami egészen köznapit és egészen emelten 
nem mindennapit tapasztal itt az olvasó, amit csak 
jelentékeny költészet esetén: az evidencia forrósá­
gát, a versmondat, a strófa, a sor nyilvánvalóságát, 
szoros szükségszerűségét. Igazi művészetben, va­
lódi, sűrített beszédben érezzük csupán az eviden­
ciának azt az erejét, az odaláncoltság paradox sza­
badságát, amikor a szavak és szófűzések csak és 
csakis így és nem másképpen -  röpülnek. Miköz­
ben Székely Magda világa egy minden ízében fel­
szakított, felszaggatott, kisebesedett táj, a holoca­
ust személyességéét, amelyben semmi sincs rend­
ben, verse, költészete túlvilágian, a testen túl és in­
nen -  rendben van. Puritán, intenzív, komprimált 
rendben. Ez a rend a fegyelmezett fényesség-só-
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