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Kuripr Zsorr

Baka Istvan: November
angyalahoz
JELENKOR KIADO), 1995

Aligha tévediink, ha azt illitjuk, hogy Baka Istvin
esztendeje lezarult miive napjaink irodalmanak im-
mdr klasszikussd nemesedett poézise. Az életében s
fijdalmasan korai haldla utin megjelent méltatasok
nem hagynak kétséget afeldl, hogy a Szegeden élt,
am Szekszirdot lélekben soha el nem hagyd Baka
koltészete olyan sajitos, szerepjatékaiban id6 és tér
végtelenségét fegyelmezett szerkezetbe transzpond-
16 lira, amelynek ,belsé viligtere” az antik mitoszt
éppugy képes volt magaba fogadni, mint az ezred-
végi ember, a pusztuldsra itélt létezd, az Istennel vi-
askodd, a felbomlé test riadalmait t6bbszords atté-
tellel kozvetitd alkotd egyéni fajdalmait.

Baka Istvan els@ kotetétl, a Magdoinazapondl
(1975) kezdve hajlamosnak mutatkozott arra, hogy
személyes tapasztalatait, torténelmi latomésait
olyan versekben adja kozre, amelyekben a beszélé
nem kozvetlenil nyilatkozik meg, hanem alarcot
vesz magdra: az 1972-es keltezésd Raszkolnyikov éj-
szakdi mar mutatja a lirai énnek az efféle gesztusra
valo hajlandésagat.

Baka munk4ssigdnak nagy része szerepvers: e
beleérzések és kiilonféle evokativ eljarasmodok sok-
szoros lehet@ségével €16 koltészetnek intertextulis
telitettsége nemcsak a klasszikus értelemben vett
szerepjatékok velejardja, hanem 1étmaéd és életérte-
lem. Azaz, meggy§zGdéstink szerint, nem pusztan a
,darabokra szakitottsig létdllapotat” (Budai Katalin)
tikrdz6 jelenség, hanem az eltlindfélben 1évd, a ko-
zeli elmuléds szoritasabdl az alkotisha menekiil§ és
abban értelmet taldlé énnek a kiterjesztése, s a ha-
lallal szembeni dacnak, az ,ércnél maradandébb”
emlékmi megépitésének eszkoze is.

A szerep mibenlétével kapcsolatban érdemes
utalnunk a kéltének a Tiszatijban 1985 oktéberében
megjelent interjijira, amelyben a Ddbling-kotet
kapcsan nyilatkozta: ,Amikor irtam [ti. a Déblinget],
Széchenyinek képzeltem magam, de mindig annak
képzelem, akird] frok. Nem 6t, rajta keresztiil maga-
mat probdlom megfogalmazni.” Ebben a beszélge-
tésben hangzik el az a kijelentés, amely - ha elfo-
gadjuk az alkoté dnmagit mindsit6 allitdsat — az
egész problémakér kulcsmondata lehet: , Akkor va-
gyok a legszemélyesebb, amikor dlarcot veszek 51,

Nos, Baka Istvan alig tobb mint két évtizedes
palyajan szép szimmal akadtak efféle 4larcok: D6-

zsa, Széchenyi, Vorosmarty, Liszt Ferenc, Doszto-
jevszkij, Hary Jdnos, Yorick, Carmen, Pygmalion,
Galathea, Dido, Aeneas, Trisztan, [zolda, Van Gogh,
Philoktétész, Thézeusz s mindenekelétt Sztyepan
Pehotnij, az Onkivetités és 6nsokszorozas, a valdsig-
teremtés és fiktivitds jatékos-drimai szintézise, A
kiilénféle maszkok alkalmazdsa — miként arra Szige-
ti Lajos Séndor is utal Kerényi Karolyt idézve - el-
rejtés, elijesztés, ugyanakkor ,kapcsolatteremtés a
maszkot visel6 ember és a megjelenitett lény ko-
zou”. Kerényi szerint a maszk ,negativ értelmében:
felfiiggeszti az él6k és holtak kozotti hatarokat, s az
elrejtettet napvildgra hozza. Pozitiv értelemben:
amennyiben az elrejtetinek, az elfeledettnek és fi-
gyelmen kiviil hagyottnak ez a folszabaditdsa a
maszk viselGjének Onazonossigit szolgilja.” Ke-
rényi Karoly késébb hozzaflizi, hogy a ,maszk valé-
di vardzseszkoz, amely egy pillanatra lehetévé teszi
az ember szdmara [...] egy szellemibb viligha veze-
t6 at megélését anélkiil, hogy az embernek el kel-
lene hagynia a természetszerd ittlét vildgat”.

A szerepvers a Baka-oeuvre-ben azért is rendki-
viil fontos, mert — mint arra Fiizi Laszlé ramutat -
eszkoz arra, hogy a vallomislirdhoz kozeledve a kol-
t6 elmondhassa magardl mindazt, amit masképp
nem mondhatna el. Fried Istvin, az életm{ ez idaig
legalaposabb méltatéja jegyzi meg, hogy Baka Ist-
van szamara a ,szerepvers nem egyszeren énrejté
alcds reagilds a mind kevésbé koriilirhat6 valdsag-
ra, hanem gesztus (...}, a megszdlalasban a maga
helyzetét, tapasztalatat, viligtuddsat mondja el”.

Az 6nkimondo szerepversek megszaporodasiban
kétségtelentil fontos allomds a miforditis: az 1986-
ban kiadott Szosznora-kotet utészavaban Baka fol-
hivja a figyelmet kedves koltGje lirai hGsének,
Bojannak, a ,legendds dalnoknak” alakjira; ,Szosz-
nora az 0 élettdrténetét taldlja ki, az & elveszett da-
laira irja meg (akdrcsak Weores Sindor Psyché ver-
seit) [...] egytttal olyan maszkot is talalt, amely to-
kéletesen az arcdra simult”. Az orosz irodalomhoz
valo érzelmi kotGdése a Tarkovszkij-, a Brodszkij- s
a Hodaszevics-kotetek attiltetése kozben mélyiilt el
olyannyira, hogy a valasztott szerzék szemlélete,
képvilaga, motivumai akarva-akaratlanul atkeril-
hettek a sajit versbe, kitdgitva annak kulturélis-po-
étikai latoterét, ihletet adva az igazi onfeltdr6-onki-
vetit§ figura, Sztyepan Pehotnij megteremtéséhez.

Az emlitett alkotdk koteteiben gazdagon sorjaz-
nak olyan szerepversek (Brodszkij: Uj stanzdk
Augustahoz, Liikomédészbez, Szkiirosz szigetére,
Anno Domini, Odtisszeusz Telemakbosznak, Hiisz
szonett Stuart Maridhoz, Hodaszevics: Bacchus,
Rdkbel konnyei, Szosznora: Elsé ima Magdolnéghoz,
Tarkovszkij: Vaddszat, Titania, Tiicsok), amelyek
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motivilhattdk Baka élarcvéltogaté mivészi maga-
tartdsit. ,Tarkovszkij koltészetében a lirai én sokar-
ct, barmikor képes az atlényegiilésre a rokon sorsok
kozegében” - irja Széke Katalin. Az idézett mondat
Bakat is jellemezhetné, akinek alapvetSen komor,
dm olykor az erotika szivirvinyszineivel befuttatott
versvildga a végzetes betegség haldlos Glelésében
tovabb reménytelenedett, mikdzben teret engedet az
ironikus-6nironikus szemléletmodnak is. Az utdbbi
évtizedben hol attételesen, hol a direktebb szoki-
mondds hangjin beszélt a megmasithatatlan véggel
dacosan szembenézd én. Az id6kozben megszaporo-
do forditasok a teremtd kihivisnak megfelelni kivé-
no kolté ragyogd teljesitményei, egyszersmind
onprojekcioknak is tekinthet6k. Mi més lehetne a
szosznorai kérdés:

Hol vagyok? Ki vagyok én? Hova tart
utam, célja - feny vagy éjszaka?
(Zapor zdul)

Vagy a tarkovszkiji — Ahmatovinak ajanlott —
szonettben szereplé s Baka iltal is felhasznilt 1ét-
paradoxon;

En az vagyok, ki élte szazaddt,
S nem én volt.
(Zapor ziidul)

Vagy Hodaszevics nyolcsorosanak feltitése:

Néezem - s lenézem a vilagot.
Nézem magam — és megvetem.
(Nézem — s lenézem a vildgot)

Baka Istvinnak a halal kézelében sarjadé utolsé
kotete, a ,Hadész hiivosségében” fogant November
angyalahoz az utdbbi esztenddk legkatartikusabb
gyljteménye, amelyben a kolt§ sziporkdzé gazdag-
sigban mutatja be még egyszer mindazt, amit pi-
lydjin kikiizdott. A konyvet dthaté egyetemes buicsu
nem nosztalgikus 6nsajnalatban realizdlédik, hanem
az dlarcok levételében. A szerepek visszavondsiban,
Mindazon alteregék utolsé felvonultatdsiban és elta-
volitdsaban, akik Baka versviliganak jellegadd sze-
repl6i voltak. Igy kdszon el Johannes Hary (Hary
Janos buicsupobara), a Hamletbdl jol ismert és Kor-
ziétlanabb, egyben ironikusabb, az amolyan ,kozép-
kelet-eurdpai értelmiségi” Yorick, és persze Pe-
hotnij, az igazi Baka Istvin-i teremtmény, a testa-
mentumot iré fiktiv én, aki azonos is teremtGjével
meg nem is, aki egyszerre hdse a virtudlis Pétervar-
nak és a szerz§ halalba hajlé jatékossiganak. Yorick

és Sztyepan, a fogadott fivérek” létezésének mi
més lehetett az értelme, mint valaszkérés amaz eg-
zisztencialis kérdésre, amely a Biicsii bardtaimtol
utolsé stréfajaban hangzik el:

Jo volt-e élni mondd Yorick s Sztyepan te
Vagy legalabbis elviselbetd

A zarésorok rezignalt helyzetfelmérése azonban
egyértelmsiti, hogy minden hidbaval6nak bizo-

nyult:

Biicstizom toletek bardtaim ti

Kik elfecsegve minden titkomat

Csak egyet egyet nem mondbattatok ki
A legnagyobbat a Titoktalant.

A November angyaléhoz univerzumaban a rejte-
kez§ vallomistevSk kozott fiktiv és valés alakok
egyarant follelhet6k: Carmen, Piigmalion, Philok-
tétész, illetve Madach, Gumiljov, Jeszenyin, Cve-
tajeva, Van Gogh a Baka-koltészet bels6 vonatkozas-
rendszerének tigassagat éppulgy jelzik, mint a tragi-
kus emberi sorsok irdnti érzékenységet. Mig azon-
tinik (bar ez utdbbi elsd sora, ,Lépj ki a kdbdl! Fogy-
nak napjaim; / Mar nem tudok nagyon sokaig var-
ni”, Tlindének, a feleségnek sz616 dlcazott-szubjektiv
maginbeszéd), addig az Orosz triptichon megidé-
zettjeinek monoldgjai mogott a sajat sors iszonyu
drdméja sejlik.

A fontebbi mivek teljes szerepversek, am a Van
Gogh borténudvardn-ban a napraforgdk festdje
elébb csak hasonlat elemeként aposztrofalédik
(,Mint Van Gogh bérténudvaran...”), hogy késébb
létrejohessen az azonosulés, majd a hasonlatba valé
visszalépés és az eltavolitds:

Hetek kozt, honapok kozott, idod
Fegybdazaban sinylods foldi rab,
Keringsz tovabb te is, akdrcsak ok,
Es varod a szabaduldsodat.

A halallal évekig egyiitt €16 ember ellenben jol
tudja, hogy nincs szabadulis, azaz hogy egyetlen
szabadulds van: a vers. ,Ha kifelé bezirul minden
at, / It legbeldl lesz tigasabb a tér” — mondja a
Tarkovszkij emlékének ajanlott Vadszélében. Ez a
befelé tigul6 vilagegyetem aztan teret enged a sze-
repformaldsokon tilmenden az egyéni fijdalom erd-
teliesebb kimondasanak is (Siralombaz, Klepszid-
ra).

Baka Istvan koltészetének kezdettdl fogva fontos
vonulatdt képezték az istennel folytatott kiizdelmek-
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161 sz616 miivek: az dnmagét mar 1976-ban Sitdn és
Isten foglyaként lattaté én a Prédikator-ének, az
Irma, a Tiizbe vetett evangélium, a Fredman szo-
nettjeibdl, a Harom apokrif Mdria Magdolndja, il-
letve a November angyaldban kozolt Gecsemané s a
Zsolidr strofaiban vallja meg ambivalens viszonyat
az Uthoz. ,Szamomra az Isten egy metafora. SGt, fi-
atal koromban nem is jénak, hanem a gonosz er6k-
nek volt a metaforaja, vagy: a mindenség kozonyé-
nek” - mondta Benyik Gyorgynek 1995. jinius 23-
an. Az istennel valé harc a végs6 stidiumban felerd-
sodott: Baka, a ,megalazd betegséggel megvert” 1é-
tezG, aki menthetetlendll bindsnek érzi magat, s Ggy
véli, betegségét is maga idézte el6 maginak, az
eletmod]aval s a génjeivel, ezért megérdemli a biin-
tetést, az En itt vagyok cimd kolteményében utol-
jara foglal]a tssze sajatos, tagadva megidézd és
megidézve tagad6 paradox Isien-€lményét:

S ba megtagadlak azzal adnék létet
Neked hat nem tagadlak s végre véged

Megszabadultam tdled mégis drvdd
Vagyok Uram ki vérva varva var rdd.

A November angyaldboz kompozicidja kiilon fi-

gyelmet érdemel, ugyanis szerkezetében bizonyos
szammisztika érvényesiil, hiszen a konyv hat ciklus-
ban 24 verset kézol, 3+3+6+3+3+6-0s elosztasban, s
amely a vilig végén labit lelégatd Hiry ironikus-
groteszk képével indit, 4m az antik mitolégiat is
evokilé sz angyaldnak olébe hajtott fejd koltd

alakjival zarul, éppen a kézéppontban, tizenkette-

dikként helyezte el a Csak a szavak cim{ munkdjat.
E testtartds s e koltemény azért is foglal el centrélis
helyet, mert az dnmagat érckre félbebagyott vers-
ként meghatdrozé Baka itt 1ényegiil at végérvénye-
sen szellemivé, a roncsolt test, a kivarrt vastagbél
iszonyatabdl az alkotds, az dntanusitis olyan palyé-
it bejarva, ahol ,mar nem maradt mas / csak a sza-
vak csak a szavak”.

Baka Istvan it |ép be végleg a halhatatlansig-
ba, a nyelvbe, hogy lefoszolhasson réla minden
esetleges, minden személyes gyotrelem és riasztd
fa]daiom s hogy maga is (pusztin) nyelvi teljesit-
meny lehessen, s a ,Jobb volna élni. Amde il a fak
mér / arany keziikkel intenek nekem” Kosztol3 anyi-
jara emlékeztetve részesévé valhasson a nyelvi ha-
gyomanynak:

§0 volna lenni még taldn de
mit is tegyek ha nem lebet
a szotdgradba irj be s néha
lapozz fol engem és leszek

Kovics Ninpor

Gyori Péter:
Szornyetegek és bolondok

FEKETE SAS KIADO-SZITAKOTO BT BUDAPEST, 1994

Ha irodalomnak csak a fikciéra épit6 és emelkedett-
séggel bird miiveket nevezziik, akkor Gydri Péter
konyvét akér sutba is dobhatnank.

A szerz6 ugyanis nem éppen a ma még mindig
divatos, 6nndn levében f6l6 manir bajnoka, hanem
csupan egyszer(i, mondhatni hagyoményos elbeszé-
16; torténetei vannak, szam szerint 160, és ezek va-
16sak, s6t vaskosak. Meghatdrozdsa szerint: amit
kézbe vesziink, az ,torténelmi kalandregény szocia-
lista-irrealista stilusban arrél a valészerdtlen korrdl,
melyet annak idején RENCER-nek hivtunk”, és ami

,fank omlott, mialatt megprobéltuk aladsni O
Nem mellékes az alcimben talilhaté felszolitas
sem: ,nézd, Apam, édes j6 Apam, milyenek lettink
Tole!” - és egyrészt errdl a milyenségrdl tudosit a
t6bb mint 500 oldalas, szociografikus elemekben bd-
velkeds torténelmi-csaladi tablo, masrészt apa és fit
konfliktusarél (,undoritd szeretettel néz gyerekére”)
és a fit (szerzG) apakomplexusirdl, Szornyetegekrdl
ir, sok kis és nagy Sztilinrdl, csaladiakrol, helyiek-
r6l, viligrasz6l6akrol, valamint bolondokrol, akik
zbldségesek vagy ilyesmik, ,napi 16 6rét dolgoznak,
és még sosem voltak szabadsagon”.

A torténet az Acs csaladrdl sz6l, akiket ,nem fog
megenni ez a szemét rencer”. Acs Lajos, a csaladf6
ebben a torténetben meghatarozo, tizenharom éves
koraban aratni jart, majd bdrosinas lett, aztin borke-
resked6vé 1épett elG, de sajit varosi tizletét allamo-
sitottak. A konyv (és az Gj demokricia) kezdetén
boraszkodik és bort hamisit, emiatt bortont visel,
utdna pedig képkereskeddként ,illeszkedett be”. Bu-
dapesten, kizelebbrdl a budafoki pincékben tytikte-
nyésztéssel virdgoztatta fel a csalad anyagi helyze-
tét, aztdn ugyanott atallt a gombira, és végil galé-
ridban (galéridkban) utazott. Egyszéval megprobalt
vallalkozni egy olyan rendszerben, amely sok min-
dent honorilt, csak ezt nem. Mégsem olyan csibész
és pénzhajhdsz, mint Csaplar Vilmos hasonlé téma-
ji Pénzt, de sokat! cimdi konyvének fGalakja, €s bar
,szocialista csaladregény” a Szérnyetegek és bolon-
dok, semmi tir6s csusza, semmi rantott hal; amit ol-
vashatunk, anti-Rozsdatemetd, anti-habetlerizmus.
Valamint van a torténetnek egy masik szdla is, ami a
fi (elbeszél®), Acs Janos életbe (Eletbe) valo beve-
zetése, beavatisa. Ezért ugyan az apa is sokat tesz,
de amig & parancsold, szigord, szamon kérd, akiiv



