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kik istent hivjuk az alkonyodé Eurdépdn:
hozza vissza az édes, forro napot. Pedig
tudjuk, nem lesz tobb megvirradas.
Magasba tartjuk tetves gloridankat.

(Igy lettiink...)

A fény, a nap, az arany, a sugar mind
egy hajdanvolt, igazabol elmulastudat
nélkiili s ezért és igy boldogabb Iét korat
idézi fel, s mogottik ott van a kezdet
mamora is, a sziiletésé, amellyel szinte
egylényegiivé fonodva latszik a halal elvi-
selhetonek (Pusztits el titokzatosan, A né-
ma, orias isten-fa). Mert elkertilhetetlen a
sors: Isten eldtt allni.

A léthelyzet és a bel6le is kovetkezd
tematikai modosulés a versek kiilso képét,
ritmusat, szerkezeti épitkezését is megval-
toztatta. A nyolcvanas évek mivei rendre
tag 1élegzetiiek, a rovid é€s a hosszu sorok
villodzasa a teljes oldalt betdlti, a vers
formailag is a teljességre tOrve aramlik,
mint maga az élet, a szabadsag megko-
tottségét sugarozva magabol. Az tjabb
kotetek anyaga formailag sokkal fegyel-
mezettebben valtozatos, a nyitottsag he-
lyett a zartsag lesz a jellemz6. TObbnyire
szabad verses ritmusok a legiijabb konyv-
béliek is, de sok onként vallalt megkotott-
séggel, s néhol megjelennek a kovetke-
zetesen végigvitt klasszikus ritmusok is
(Szellem és lelek parbeszéde, Pedig folld-
zadni végre...). A kotet legtobb fontos ver-
se azonban rovidebb terjedelmu, tiz-husz
soros létfilozofiai Osszegzés, kotottséget
sugarzo szabad vers (4 hal, Aranyszoknya,
A néma, drids isten-fa, Az emlék sdrga
szemei, Osmesékbdl, Halhatatlansdg, Az
elveszités, Isten szdajaban, A lehasadt ag,
Miért nem figyeled inkabb..., Igy lettiink...).
Ez a verstipus maris teherbironak bizo-
nyul, s ha nem is kizarolagosan, de sike-

resen képviselheti Tornai Jozsef ezredvégi
Oszikék-korszakat, amelynek, ugy latom,
igazi bekOszontéje A sikoltozo rozsa cimi
kotet. Eléhang egy ujabb palyaszakasz-
hoz, a Piinkdsdi lobbands egyértelmii jel-
zései utan a valtozasnak a tudomasulvéte-
le és belso igénye is, hiszen e valtozasokat
a torténelmi és a személyes 1ét sodrasa
egyarant kikényszeriti. (Széphalom Konyv-
miihely, 1995.)

Vasy Géza

November
angyalahoz

£

Baka Istvan ujabb versei V/VKO
l/bu ny Uu«/JCL/
mulandosag és a halaltudat verseit
olvashatjuk Baka Istvan uj kony-
vében. A betegséggel kiizdve, a

testi szenvedés kinjait viselve ¢ is az ido
kényértelensége elleni egyetemes panasz-

Régota tudjuk, Baka az egyetemes letosz-
szefiiggések lirikusa. A November angya-
lahoz kOltéje azonban olykor mar egy
léten tuli 1étb6l nézés borzongatd lato-
sz0gébol tekint az emberidegen vilagra, a
pusztulas abszurditasara (,Ha majd a
galickék egek / Sz6lohegyén a Hold kerek
| Koasztalara konyokolve / Nagyot ser-
cintek ra a foldre” — Hdry Janos bordala).
A Szekér cimi vers rezignalt sorai (,,Fa-
radt vagyok régota nem tudom mar / Mi-
féle 10 huz ki il a bakon”) azt sugalljak,
hogy kozéppont sincs mar, melyhez fol-
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lebbezhetnénk. Baka bolcseleti érvényu
folismerése szerint a vilag létmddja, szer-
kezeti felépitése olyan, hogy a kdzéppont
ires. ,J6 volna Nemecsekként végiil /
Elhinni, hogy értelme volt...” (Klepszidra)
A hasonl6 tartalmu idézeteket hosszan
folytathatnank.

Végso kérdések, élet és halal esszenci-
ai ezek a versek. A lirai hos ideje fogsaga-
ban sinyl6d6 ,foldi rabként” (Van Gogh
bértonudvaran) — a fogyo hetek és na-
pok szoritasaban, a kozelit6 Semmi tuda-
taban — a megélt lehetdségek gazdagsa-
gat éli ujra, de a meg nem éltek hidnyaval
is szembesiil. ,Ha kifelé bezarul minden
ut, / Itt legbeliil lesz tagasabb a tér...” —
olvashato a Vadszolo cimi kolteményben,
mely a kotet kulcsverseként mintegy a
prousti teremté emlékezetre ad példat.
,Osszetart az emlékezetem” — irja Baka, s
targya valdjaban a vadsz6léként indazo, a
roskadoz6 falakat Osszetarto emlékezés,
az érzékelé-emlékezO szubjektum tudata-
ban uj életre kel6 id6. Ezekben az ido- és
értékszembesitd versekben sem szépiil
meg a mult, elérzékenyiilést és nosztalgi-
azast hidba keresiink. A ,néhany meleg
boldog nap” ,édes volt s hamis”. ,Kiro-
kaztuk mi is az olcs6 mamort / S megun-
dorodtunk életiink nyaratol // De mégis
ez volt életiink nyara / Most mar csak
cefre- és avarszaga / Maradt az Oszre s
gyermekcsont-fehérek / A bokrok és to-
megsirjat a télnek // Mar assa a robotra
rendelt / S tarkolovéstol rettegd decem-
ber / Légy te is inkabb kit godorbe 16nek
| Ne rabtart6 de rabja az idének.” A Stro-
fak cimi vers gyermekcsont-fehér bokrait
minden bizonnyal nagyon sokan Jozsef
Attila z0rg6, szaraz againak borzongatd
képével (Taldn eltiinok hirtelen...) kapcsol-
jak Ossze.

Sokféle szerepverssel talalkozhattunk
Baka Istvan eddigi koteteiben is. El6z6
konyvében (Sztyepan Pehotnij testamen-
tuma) — Weores Sandor Psychéjéhez
vagy Kovacs Andras Ferenc Lazary René-
verseihez hasonléan — végig egyetlen
szerepet bontott ki. Most az Onstiliza-
ciok meglepd gazdagsagaval talalkozunk.
Hary Janos, Arszenyij Tarkovszkij, a Car-
men Don Joséja, Yorick, Pligmalion és
az Alsosztregova ,eszkimé-homalyabol”
megszolald Madach éppugy alkalmasak a
személyiség (e szerepek nélkiil elmondha-
tatlan) tartalmainak kifejezésére, mint a
betyar a siralomhazban vagy a Van Gogh
bortonudvaran kereng6 rab. Ennek a mul-
tiplikacionak — az emlitett Wedres San-
dor és Kovacs Andras Ferenc maszkos
verseinek poétikajat viszonyitasi pontul
véve — éppen az a sajatossaga, hogy az
alany sokszorozodik, s a hangnem és be-
szédmod lényegileg valtozatlan. Baka ver-
seinek sokszolamusaga konkrét versala-
nyok megszolaltatasan keresztiil és nem a
formai-hangnemi valtozatossag eredmé-
nyeként valosul meg. A Tarkovszkij-,for-
ditasok” hangja alig kiilonbozik a Plig-
malionétol vagy Yorickétol. Baka egyalta-
lan nem korlatozza a személyességet, s a
lirai beszél6 kitiintetett szerepe kizarja,
hogy ezt a poétikat kétely nélkiil azono-
sitsuk a modernség utani versalkotasi
modok valamelyikével. De errél késébb
— mas vonatkozasban — szo lesz még. A
szerepjatszo miivek koziil a harom verset
tartalmazo Hary-ciklus emelkedik Kki.
Hary ,bucsupohara”, ,bordala” és ,csOsz-
dala” — a Kodaly-daljatékon keresztiil —
olyan kapcsolatot teremt Garay Janos
muvével (Az obsitos) melynek eredmé-
nyeként Baka Istvan versei a kiindulo-
pontként szolgaldé miivek palinodidi,
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Lujrairdsai” gyanant is olvashatok. Az
egykori lizenet azonban olyan valtozason
megy at, hogy e jelentésmodosulas kovet-
keztében mar az egykori mivet is mas-
ként latjuk. Ezért is irta Fried Istvan Ba-
ka Istvan hetvenkedd katondja cimi
tanulmanyaban (Jelenkor, 1995. 6. sz.),
hogy ezek a versek ,nem pusztan a koz-
vetlen forrasul szolgalé miire reagalnak,
nem pusztan annak tematikajat kerekitik
ki, viszik tovabb a motivumok vandorla-
sanak-vandoroltatasanak kacskaringos ut-
jan, hanem a problémakor egészét helye-
zik Uj dimenzioba”. Baka egyszerre ironi-
zdlja s egyszerre lattatja tragikusnak a
Hary-maszk mogiil megszolalo helyzetét.
Baka agnoszticizmusat erdsiti, hogy
végsé személyes €s egzisztencialis kérdé-
seire a vallasok és ideologiak, a hitek és
bolcseletek utmutatdsa immar teljesen
hasznalhatatlannak bizonyul. Csak a kol-
tészetbe menekiilhet, amely megélt, egyé-
nitett szerepek Osszességével segiti a ha-
lallal végzodo élettel valo szembenézést.
Itt lehet a magyarazata annak, hogy eb-
ben a kétetben miért olyan sokféle a sajat
szereppé €It életek sora. A betegséggel
valé birkézasban sziiletett szamadasver-
sek (huszonnégy vers minddssze) hat cik-
lusba rendezédnek. Csoportositasuk is
elgondolkodtato: 3-3-6-3-3-6. Ezek a cik-
lustoredékek is a betakaritds siirgetd
kényszerét jelzik: ,,...csak addig / Birjam
mig fiirtjeim beérnek”. Az idovel s ki tud-
ja, milyen hatalmakkal dacol Baka Istvan.
Az Urral perlekedd, adys elkeseredettségii
versei koOzott ilyen sorokra bukkanunk:
»Egek biirokrataja egy pecséttel / Alairas-
sal még megmenthetnél / Atkoztalak, de
most megaldanalak / Ahogyan ald vagy
atkoz mind ki é1” (Zsoltdar). A kimondha-
tosag €és kimondatlansag dilemmaja, a

szavak, a kifejezhet6ség iranti kétely Baka
Istvant is megérinti. A Sztyepan Pehotnij
testamentumdban olvashattuk Egy Jozsef
Attila-sorra cimi versét, melyben , A dal-
lam nem valtoztat szovegén” sor (Em-
berek) ebben a szovegkOrnyezetben tiinik
fol: ,De fellazadnak egyszer a szavak, / és
ha a dallam nem fog sz6vegén, / a szoveg
véltoztat majd dallaman”. Jozsef Attila,
Orban Otto, Baka Istvan és Kovacs And-
ras Ferenc egy-egy verse alapjan érdekes
eszmefuttatas jelent meg H. Nagy Péter
tollabdl (Literatiira, 1995. 2. sz.). A ,sza-
vak lazadasat” a szerzé a mogottiik levo
»visszakereshetetlen értelemmel és jelen-
téssel” magyarazza, azzal, hogy a nyelv-
nek a maga jelrendszerén kiviili valosag-
ra vonatkoztatasa meglehetosen kétséges.
Minden bizonnyal Baka is mélyen atérzi a
szazadvég irodalmaban olykor megkeriil-
hetetlennek latszo gondot. A szubjektum
megnyilatkozasanak esélyeibe vetett hit, a
megszolalas, a nyelvi értés és kompeten-
cia reménye azonban nem tint el versei-
bol. Ha el is bizonytalanodik a kolto, a
megnevezésre, a kimondasra tord gesztus
nem homalyosodik el koltéi gyakorlata-
ban. A realis viszonyitasi pontok elveszté-
sének tragikus élménye, az értékorzés
ellehetetleniilése, az értékOsszeomlas faj-
dalmas megélése nem posztmodern saja-
tossag, minthogy az utémodernség éppen
az olyan mélyen emberi és ezért tragikus
vilagélményt nem tudhatja magaénak,
mint amilyen Baka Istvané.

A November angyaldhoz verseiben Ba-
ka Istvan a — Jozsef Attilara és Szilagyi
Domokosra emlékeztetd6 — letisztult tra-
gikumhoz ¢és egzisztencialis lecsupaszo-
dashoz jutott el. Még a ,versszeri vers”, a
hagyomanyos formak kényszereinek és
megtarto kereteinek vallalasa is ennek a
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koltészettorténeti tradicionak a tovabb-
¢élését igazolja. ,Az olyan verset szere-
tem, amely nemcsak szol valamirél, ha-
nem Onmagaban véve is valami, Jozsef
Attila-i kifejezéssel: szemléleti vilagegész”
— mondta Baka egy régi interjuban. A
1étélmény, a képalkotas fegyelme, pontos-
saga, a motivumkdorok jol kiépitett rend-
szere, az ,érzékletes” vers Jeszenyint és
Lorcat is idéz6 eszménye szintén rokon
vonas. A koltoi képek anyagat szolgaltato
targyi, érzéki szemlélet rendkiviili pontos-
saga, szinte mikroszkopikus hitelessége
ilyen sorokban figyelhetd meg: ,Elszen-
deredni és aludni csak / Gyogyulni fény-
infuzidéba kotve, /| Mig mint a var pereg le
napra nap” (Viltozatok egy orosz témadra).
Kozmikus térbeli és idobeli tavlatok nyil-
nak: ,Jeges-fehér bolygdk s hiilé veres
Nap / Hevernek a biliardasztalon [...] itt
lent, a tompa, téglabodl rakott / Boltiv — a
menny silany parddiaja” (Tel Alsésztre-
govan). Persze a Baka-vers is valtozik, s
errdl talan a Philoktétész mond legtobbet.
Itt a vers olyan, mint a nem gyogyuld se-
be miatt rettenetes biizt arasztdé mitologi-
ai hés: ,,...olyan / e vers a sorvégeirdl le-
foszlott / a rim s csupan a jambusok
kolompjat / kongatja még tudatva merre
jar / hullatva husat bomlo szavait hogy /
kitérhessen el6le az id6”. A szemléleti
valtozassal (ironikus elemek) egyiitt a
forma is egyszertisodik, s ennek a reduk-
cionak kétségkiviil verstani konzekvenciai
is vannak. Az Oszi es6zés (Farkasok drdja
cimu kotet) daktiluszainak édes dallamat
itt hidba keressiik.

Baka Istvan alapérzése a fogsag, a lirai
hés visszatérd vershelyzete a varakozas.
,L0sz-iz{i bort” iszogatni a Nix kozelében
(Hary-versek), ,,Bamulni pékhalés sarok-
ba”, ,Parancsra varva, néman, széliitot-
ten” (Orosz szonettek), a kivégzés ,udvar-
négyszog-borzalmara” varni (Siralomhaz),
varni, hogy a vizora lassan lecsdp0Ogjon
(Klepszidra), ,vilag-cellaban” sinyl6dni
(Yorick panaszdala) — latjuk, nemcsak a
személyes élet fenyegetettségérél van itt
sz6. Gumiljov a Csekaban, Jeszenyin az
Angleterre-ben, Cvetajeva Jelabugaban —
ezekben a helyzetekben intellektualis fo-
gantatasu drama zajlik. En itt vagyok cimi
versében irja Baka Istvan: ,S ha megta-
gadlak azzal adnék létet /| Neked hat nem
tagadlak s végre véged /| Megszabadultam
téled mégis arvad / Vagyok Uram ki varva
var rad.”

A huszonnégy vers oly sok bolcseleti
és poétikai kérdést vet fol, hogy nagy ré-
sziiket nagyobb 1élegzetli irasban kell
majd megvizsgalni. Baka Carmen-versét
példaul a szovegkozottiség (intertextuali-
tds) szempontjait alkalmazva érdemes
majd elemezni. Am az Alekszandr Blok
(és nem Mérimée) Carmenjével valo eset-
leges rokonsag kimutatdsa mar a szlavis-
tak szamara lehet majd izgalmas kom-
paratisztikai feladat. Azt azonban talan
az elmondottak is igazoltak, hogy Baka
Istvan kotete igazi ,nagykoltészet”, s mint
ilyen, az 1995-0s év egyik, ha nem a
legjobb verseskotete. (Jelenkor Kiado,
1995.)

Olasz Sandor
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