Varga Magdolna

November angyalahoz

Baka Istvan versei

Az olvas6, amikor foliiti Baka Istvan j versgyljteményét, a tartalomjegyzék-
ben a legutolsé helyen taldlja meg a cimlapon szerepld verset. Elgondolkodhat a ké-
tet szerkezetén: a kotetcim — a cikluscimek (6): a ciklusok elsd versei (minden eset-
ben a cikluscimadé koltemények) — a kotetcimadé alkotés. A kor teljes.

A November angyaldhoz cimii versének hatarozoragja nyitva hagyja a kérdést: fo-
héaszkodik-e a lirai én, vagy dldozatot mutat be. Az utébbi esetben ennek tekinthetd
az egész kotet; az elobbi értelmezésben a fohész jelentése behatarolhatatlan, hiszen
a személyes vagyak egyszerre altaldnosak és egyediek. A kozelitéshez, a feltétele-
zéshez segitségiinkre lehet, hogy a forma a petrarcai szonettet idézi, j61 érzékelhetd
eltérésekkel. A forma nem miifaj — ma mar kozépiskolas kozhely —, de az elemzének
nehéz dolga lesz a koltemény miifajdnak meghatdrozasakor, pedig a mi jelen-
tésének azonositdasahoz elengedhetetlen a miifaji behatérolas is. A verstipolégiai
vizsgalat kevés tamaszt adhat, hiszen a 1étosszegzd, az érték- és az idGszembesitd
verstipusra jellemz6 jegyeket egyardnt kimutathatjuk a tizennégysoros széveghdl.

A képek és a toposzok egyszerre hétkoznapiak és stilusiranyzati alliziékat evoka-
16k: a rokoké, a szentimentalizmus, a biedermeier, a romantika, az impresszioniz-
mus és a szecesszi6 egyarant esziinkbe juthat, de nem holmi eklektikus kavargas-
ban, hanem a létre irdnyulé filozéfiai szintézisben. S mégsem altaldnosithaté
élményként, hanem — engedve a lirai én vallomésdnak — nagyon is személyesen. Az
sz, a november, az angyal képviselte mas(ik) viladg — mindezt sorolva a liturgiai és
mitolégiai hattér szétvilaszthatatlanul egybeolvad egy gyermeki/nem-gyermeki fa-
radtsaggal, melynek feloldasa az dlom és a halal kett6s viagya, elfogadésa: ,Fejem
6ledbe hajtanam.”

Baka egész kotetét reprezentélja ez az utolsé vers, taldn csak a lazadé alkotésai-
nak hangulata hidnyzik belGle, szinte megsejtetve ennek kilatastalansigat, valasz
nélkiil maradasat és biztos kudarcat. Elégikussagdban Epiktétosz, Marcus Aureli-
us, Montaigne sztoikus dertje fonédik 6ssze kesernyés élettapasztalattal, — szere-
tettel: ,,... éIni kell! / S ha élni kell, a k& is énekel”. Az angyalhoz fordulé6 megkapé
esenddsége pedig ujfent réébreszti lényiinket: a filozéfia sem véd meg contra vim
mortis.

A kolt6 olyan verseinek gytijteményét adja keziinkbe, amelyeknek legfontosabb
gondolatai az élet és a haldl, a szerelem és a m{ivészi teremtés kérdéseire keresnek
véalaszt — legszemélyesebb helyzetébdl, a betegséggel birk6z6 ember vivédasat, han-
gulatat tiitkrozve. A bakai életm{iben mindig is jelen volt a rdkérdezés a 16t értelmé-
re, a szembenézés a halél fenyeget kiozelségével, a kutatdsa a 16t dimenziéinak.
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»A labirintus én vagyok” (Baka Istvan: Thészeusz)

Egyik kolteményében a szerzé maga adta meg préteuszi hajlamédnak magyaréza-
tat. A lesziikités ellentéte a Baka 4ltal kedvelt miivelgdéstorténeti korszak jelmon-
datéanak: A vilag Isten dtvesztgje. Titkos misztériumok, rejtélyes atjarok, varazsla-
tos utvesztok, blivos labirintusok: nem kell a vilag bonyodalmait kutatni — elég, ha
magunkba néziink. A székratészi parancstol a rilkei szentencidig nyilik meg a 1étér-
telmezés tartomanya; az analégia nem kotelezd, &m a Baka Istvan-i mtalkotas a
shakespeare-i, hamleti igénnyel késziil. '

Szerepek és hasonmaésok labirintusa — igy is jellemezhetnénk Baka Istvan 1j ko-
tetét. Az alakok kozott taldlkozunk mitologikus személyekkel (Jézus, Piigmalion,
Philoktétész), és gondolkodhatunk azon, hogy vajon a strukturalista, a posztmo-
dern vagy a ,régi” pozitivista médon probalkozunk az értelmezéssel. Megidézodnek
elédok, példaképek — Arszenyij Tarkovszkij, Madach Imre vagy Nyikolaj Gumiljov,
Szergej Jeszenyin, Marina Cvetajeva —, s az evokécié esetenként az eredetivel 6sz-
szecserélhet6 (,Ezek a versei csak forditdsban léteznek”), vagy naplokiegészités-
ként is folfoghat6 (Tél Alsésztregovdn). Megjelennek a magyar és a viladgirodalom
»hosei”: Hary Janos és Don José, akiknek a bérébe bijva a legszemélyesebb élmé-
nyeit szélaltathatja meg a koltd. S természetesen olvashaték Sz. Pehotnij vagy Yo-
rick, a két Baka teremtette koltg-tars lirai vallomasai.

Ugy tilinik, a kolt6 élvezi teremts kedvét, a teremtett vilagok és a 1étezd egy egy-
masba jatszatasat. S nemcsak élvezi, érti is: barkit idéz meg, barmelyik meghivott
alak koraba lép at, sohasem hibazik — néprajzi, poétikai, stilisztikai vagy (kul-
tar)torténeti-politikai értelemben. A bujkéalds azonban menekiilés is lehet, az id&
razarulé bizonyossaga eldl. Mindenesetre ezt sejteti a felkialtas: ,De én Uram ba-
kdd én hol vagyok” (kiemelés télem — V. M.)

Ciklusok rendezédése

A verseskotet ismertetésének legegyszeriibb maédja a szerzéi kompozicié kovetése.
Az értelmezésére (részben terjedelmi okok) nem vallalkozom, de elsé olvasatra is
lathat6, hogy az eddigi kotetek koziil ez tekinthets a legtudatosabb szerkesztési-
nek. A hdrom-harom-hat szerkezet megismétlése, a tizennyolcba rejtett harminc-
négy versszoveg egymashoz valé kapcsolédasa akkor is elarulja ezt, ha nincs érke-
zésiink a verseléssel és a rimtechnikaval bibel§dni.

Hary Jdnos bucstupohara

A harom kéltemény — Hary Janos bucsupohara, Hdry Jdnos bordala, Hdry Jdnos
csoszdala — a népiesség szerepdalait imitalja (1843-ban irja Garay J4nos az elbeszé-
16 kélteményét). A magyar Miinchhausen korcsmaban mulattat (talan egyfajta pa-
raszti Yorick?), egzisztencidlis helyzete, életkora és egészsége kelet-eurépai sajatos-
sagokat mutat, amelyek f6lé egyediil az alkotds emelheti az egyént, de ki kivancsi
erre a ,produkci666!”-ra. Pedig Baka remekelt: az snmegszélitas és a beszédmédok
kombindcidja, a keretes szerkezet és a vallomas ontorvényiisége, az emblémak és az

allegéridk gazdagabb vildgga allnak dssze, mint amilyen valaha is volt Garayé.
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A versekben olyan, taldn a kedvelt Rilkéhez visszanyil6, metafora-egyiittessel is
talalkozhatunk — ,pitymallat-alkony-6borok” (Hdry Jdnos bordala) —, amilyenhez
hasonlét Baka eddig csak haromszor irt (,hal-ember-vérszaga” — Helsingor; ,Dob-
ling-Magyarorszag-Pokol” — Dobling, ,réka-sans-culotte-fogakkal” — Tél Alsésztrego-
vdn). Jambikus, bimetrikus 10/11-esei, 8-asai és 9-esei az imitalt kor poetikai esz-
ményének kovetései és példai lehetnek a ma koltsi eljarasdainak. A katona-toposz
b6vebb értelmezéséhez Fried Istvan tanulméanyét ajanlom: Baka Istvan hetvenkedd
katondgja (A tragikus Hary Janos) — Jelenkor, 1995/6.

Vadszo6lé

Az e csoportba sorolt versek a koltg-fordité orosz irodalmi olvasmanyélményeihez
kapcsolédnak (Az 1988-as Tarkovszkij valogatds mellett meg kell emliteni esszéjét
is: Portrévdzlatok az orosz koltészetbél 2. in. : Délmagyarorszag 1992. 01. 08.) A Ba-
ka-interpretdaciéban megszélalé nyomorék Arszenyij emlékekbdl épiils értékvilaga
B. Paszternak Zsivagdjanak verseit idézi. Arrdl az elveszett vilagrél beszélnek,
amelyik hasonlit Krady sosem-volt-Magyarorszagéara, amelyet azért épitiink fol,
hogy fénye atsziiremlddjék a sziirke jelenbe azért, hogy értelme legyen valamikép-
pen a létnek: ,Mert vanni konny — lenni nehezebb / Léleknek, foldi arnyképek fe-
lett” (Valtozatok egy orosz témdra; az utolsé sort egyébként is kiemeli a rovidebb
szétagszam). )

A Vadszolo, a Vdltozatok egy orosz témdra, az Orosz szonettek betegség-versek
Hamvas Béla-i értelemben: egy koros és koros kor lenyomatai. E szonettekben — a
Vadsz6lé 4x4-ese alig ri ki koziiliik — nemcsak a személyes 1ét problémai a fontosak,
hanem az Ady Endrét6l ismerds megrendité élmény megszoélaltatdsa is: ,Minden
Egész eltorott”. Csak mig Ady ezt részint a jelenben érzi, részint a jovot prognoszti-
zalja, addig Zsivagé, A. Tarkovszkij és Baka (Pehotnij) lirai énje — s talan az olvasé
is — a bekovetkezés utan, a befejezettség allapotaban éli meg: ,Mig 6ssze nem rop-
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pannak falaim / Vadsz6l6-terh éveim alatt.”

Gecsemané

Az ujszovetségi nagycsiitortok estéjének, éjszakdjanak a hangulatat, a maganyra
és szenvedésre itéltetés fajdalmat és dacat szélaltatjak meg a ciklus kolteményei.

. A Gecsemané (1.), a Zsoltar (3.) és a Csak a szavak (6.) cimii alkotésainak irasjel
nélkiili, mar-mar rapszodikus 4draddsai feleselések Istennel, de nem ez Oszivetség
préfétainak, patriarkainak és kirdlyainak modoraban, hanem a 20. szdzad profan
hangjén, a szerz6 ateizmusat is ,beledolgozva”. A lirai én magira maradasat szélal-
tatja meg a kolt, akin a testi szenvedésben nem segit sem az intellektus pascali
okossaga, sem a sztoikusok deriis életszemlélete. ,Lélek vagyok, ki test-koloncat /
hurcolva folyton megbotol / a semmi és a 1ét kozotti / kiiszobben...”, ,.... riadtan té-
velygek a szavak kozott” (Csak a szavak) — 6sszegzi Baka e 1élekpréobalé idék dllapo-
tat.

A ciklus tobbi verse — Szekér (2.), Siralomhdz (4.) és a Klepszidra (5.) a klasszikus-
sa valé bakas kép- és emblémaalkotés remeke. A Szekér 12. és 20. soranak vari4ciéi
kibontjék az egyébként zart kolteményt. A Siralomhdzra az életmfi széfordulatai
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jellemzdek, mikozben rajatszik a Munkacsy-képre (akar Babits). A Klepszidra pedig
egy talalé korhazi jelenetet haszndl fol élethelyzetének érzékeltetésére.

A miivek kozponti témdja az id6 — amelynek képi megfogalmazédsa Bakandl nem a
repiiléshez, hanem a foly6hoz kapcsolédik. Ez materidlisabb, érzékelhet6bb, ezért
testiinknek tobb koze van hozza, mint a repiiléshez. A versek ideje a folyéviz-meta-
foraval megallithatatlanabbnak, végzetszer(ibbnek t{inik, mint a masik toposzba
rejtett jelentés. Ezzel az id6vel kiiszkiodik a miivész, az ember, ehhez az id6hoz szi-
kiil a tér: ,Nagyon kozellé lett a tavol, / Mar félig benne élek én”.

Tél Alsosztregovan

Két szonett-triptichon fog kézre egy Carmen-varidciét — az epikus hattér ezekben
a versekben éppen ugy hozzatartozik a miiértéshez, mint az Aeneas és Dido, a Fred-
man szonettjeibél és a Trisztdn sebe cimi alkotasaiban.

Az 1993-as (ez az egyetlen kordbbi vers) Madach-parafrazis is a Tragédia tarsa is
lehetne — a személyes kérdések felvetésében. Férfi és nd, férj és feleség, hazas-,
4gyastérs és szellemi partner jelentésvildga fesziil egymasnak a provincidlis kuria
bels6 terében, vivédva a zsenialitds és a dilettantizmus kézott. Baka-Madach még
nem dontott semmiben, de a déntés mar meghozatott: ... bastydim kozott / Topor-
gok én, kiraly, — megiitkozott / helyettem és elhullott a kiralynd”.

A harom Carmen-dal is a szecesszi6t idézi. A Bizet-operaba is beill harom éria a
Marton Laszl6-i rajatszassal (Carmen) a ma vilagédba lépteti be Don Josét, akinek
lirai énje, érzelmi-képi megnyilatkozasai ismerések Baka versvilagabol. Am a kolts
itt nem az evokécié, nem az imitdcié6 miatt valasztja a kozismert figurat. Olyan ér-
zéseket szélaltat meg, amelyeknek a kolts ad dj jelentést — ez a merészség képes fe-
lelni az alldzidk és a reminiszcencidk keltette kérdésekre.

A masik harmas-szonettel a reneszdnsz, de inkdbb manierista eszkozok segitsé-
gével allit emlékjelet Tiindének, a feleségének. A Michelangelo Gta feltdmasztott
Piigmalion-mitosz akarva-akaratlanul magaban hordozza az eddigi értelmezése-
ket. Van valami tragikus abban, hogy a Tiinde névbe érzett jelentés kihivdsanak
(Vorosmarty 6ta hany néalak konnyedsége!) kovel probal méltéan megfelelni a sz6
mérnoke. A vers a Fredman szonettjeibél cimi alkotdsra emlékeztet mar abban is,
hogy az enjambement-ok egyetlen, 42 soros verssziveggé kapcsoljak 6ssze a hdrom
petrarcai szonettet. De kapcsolédik azért is, mert ebben is a razarul6 id6rol szol,
amely eldl taldn a szerelem jelenthet egyediil menekvést — egy mésik mitikus szo-
veg értelmében: ,Mert erds a szerelem, mint a halal...”

Yorick visszatér

A ciklus verseiben — Yorick visszatér, Yorick panaszdala és a Biicstu bardtaimtol —
talan arra valé az alantas széhasznélat, a tragarsag, a travesztia és a blaszfémia,
hogy elfedje saraval a nyilvanval6 tényt: a clown dlcéja eltort, talcan nyujtott siilet-
len élceinek vagya egy: ne vegyiik észre mogotte a didergd, szenvedd embert. Mégis,
mintha Baka e kiotetben itt 1épné at eloszor a személyesség hatdrait: ,koalicios part-
nere”, ,égi parlament”,  kétharmaddal dont a térténelem”. (Yorick visszatér)

A sitétség versei ezek, mint ama régiek (Yorick monolégjai), de — hasonléan a cik-
lusnyité Helsingérhoz — az ezekbe rejtett iizeneteket sem lehet rohogéssel hallha-
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tatlannd silanyitani. Az evokéciék szdma megszamlalhatatlan, csak a befogadé mii-
veltségének fliggvénye: az 6nidézésnek azért hatart szab az atlagosnal kisebb terje-
delm életmdi.

A 10-es, 11-es sorok alig érzékelhet6 kombindciéi dramai monolégokka formaljak
a hosszu verseket, becsapva fiiliinket a véletlenszertien elmozdulé rimekkel, szemet
szuré sorathajlasai pedig csak elvétve tamasztanak ala kiemelt jelentést. Talan az
egyetlen drulkod¢ sor a ciklus 3. versének 12 szétagos sora: ,Ahol a nép most kolba-
szért all sorba”, de ez is csak szomorusdga miatt. Az egykor elkételezett koltoként
indulé Baka rezignéltan és pesszimistdn néz Yorickja igazmondé pupja alél a jelen-
re, s még a dacos visszavagas sem vigasztalja igazén: ,De nem ti én én tdmadok fel
ajra” (Yorick visszatér).

Philoktétész

A ciklus cimadé alkotdsdban a zenei kompozici6 (akar A tiikor széttort cim( versé-
ben) ellenpontozza a tartalom és a képek sotét tonusat — a Bakai Istvan-i kompozi-
ciorol bévebben Arpas Karoly tanulmanya szél: Egy verskompoziciés elvrdl in. Sze-
miotikai szovegtan 8. Szeged — megjelenés el6tt. A nyit6 kolteményben is (példaul
csak egy idézetében: ,,... rimefosztva ugy / kongatja még a jambusok kolompjat” P.
Verlaine Koltészettana és Arany Janos Naturam furca expellas... cimii verse idéz6-
dik meg), a ciklus tobbi darabjdban is mar-mar regisztralhatatlan az evokaciék sza-
ma. A zénoni apéridra is rdjatsz6 koltemény mint részben az egészt mutatja fol,
hogy a Baka-életmi szerves része az irodalomnak, a kulturanak.

Az En itt vagyok, a Stréfak 1. , 2. és a Van Gogh bérténudvardn cimi alkotésok-
ban a Gecsemané ciklus verseinek Isten-témai, —motivumai térnek vissza (lehetne
gondolni a R. Wagner-i szerkezetre). Baka Istvan istenes versei nemcsak a szemé-
lyes 1ét miivészi inkarnaci6i, hanem egy nemzedék vilagképének megrendiilésérsl
sz6lnak. A lirai én mintegy radobben a kezébe adott, kapott kartyalap hamissdgara,
hiszen a vilag tagadva sem olyan, amilyen valéjaban lehet.

Az Orosz triptichon cimébdl arra kovetkeztethetiink, hogy az ikonosztazra is utalé
héarom jellemrajz nemcsak tisztelgés a mesterek — Nyikolaj Gumiljov, Szegej Jesze-
nyin és Marina Cvetajeva — elott (1asd példaul a Délmagyarorszaghan megjelent
esszéit vagy a 88 hires vers és értelmezése a vilagirodalombél cim{i kényvben kozolt
tanulményat), hanem — ahogyan ez a miivekbdl és a megjegyzésekbdl is kideriil — ez
a vers a kolté hangulatéanak, életérzésének egyik mélypontja. Hirom (vagy négy)
kéltemény utan emelkedik csak ol a zarévers magassagaba, hogy megszélaljon a
November angyaldhoz elégiko-6ddja! Kevés olyan kotete van Bakdnak, amelyik
ilyen zéarlattal fejezddik be.
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